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পিরিষকুল কাদিরভ জেন্ম ১৯২৮ সাল) - প্রথ্যাত উজবেক সোভিয়েত 
লেখক “তিনটি মুল”, কালো আঁখি প্রভৃতি উপন্যাস ও বড়গঞ্প 
পউত্তররাধিকার'-এর রচয়িতা 

“কাবর' উপন্যাসটি রচিত হয়েছে ভারতে মুঘল সাজীজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, প্রান 
সুপরিচিত গীতিকবি ও প্রবলপ্রতাপান্বিত সম্রাট জাহিরুদ্দিন বাবরের জীবন ও 
কাধাসগ্ডার শিক! 

একই ব্যক্তির চরিত্রের মধ্যে কবি ও শাসক এই দুই বিপরীতধর্সী গুণের 
মিলন কী করে সম্ভব তা এই উপন্যাসে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন পিরিমকুল 
কাদিরভ। 

উপন্যাসটি পড়ে পাঠক বুঝবেন নিজের হৃদয়কে ছ্বিধাবিভক্ত করতে শিয়ে 
কী প্রচণ্ড মূলা দিতে হয়েছে বাবরকে আর শেষ পর্যন্ত তা কি দুঃখ-দুর্দশা নিয়ে 
আসে তার জীবনে 

উপন্যাসের প্রায় প্রতিটি চরিত্রই এতিহাসিক, একমাত্র ব্যতিক্রম - কৃষক 
তাহির, ষে পরে বাবরের দেহরক্ষী হয় আর বাবরের চরম দুর্দশার দিনে ও 
তিনি যখন বির্টি ক্ষমতাসম্পন্ন শাসক হন তখনগুগতার বিশ্বস্ত সঙী। তাহিরের 
চোখ দিয়েই আমাদের সামনে তুলে ধরা হয়েছে মহান উজবেক কবি ও 


শাসকের প্রতিমূর্তি । 


176 0107176 10ালা।] 01182107012 1800155 


85107-5, 50078. 


সূচী 
ক্ভা ১ 
আখ্‌পি ১৭ 
আন্দিজান ২৭. 
কুভা ৪৮ 
খ্্শা ৬০ 
সমরখন্দ ৯৬ 
আন্দিজান ১১৬ 
সমধরখ্ন্ন ১৪৮ 
আধার সমরখন্দে ১৭ 
তীশখন্দ, ওরা-তেপা, ইপফধা ২০৭ 
হীরাট। মার্ভ 1 ২৪১ 
কুন্দুজ... আবার সমরখন্দ ২৮২ 
কাবুল ৬২১ 
নতুন অভিষান: লাহোর, পানিপথ, দিলু ৩৫৪ 
আগ? ৮৩ 
সিক্রী ৪১৩ 
আবার আগ্রা ৪২৮ 
উপসংহার ৪৪২ 


উপসংহার ৪৪৫ 


শাল তা 





৮৯৯ হিজরী সন** 
গ্রীষ্মকাল । ফরগানার উত্তপ্ত আকাশে ঘন মেঘ পাক খাচ্ছে, সারাদিন চাপা গুমোট 
গরমের পর সন্ধ্যাবেলায় বৃষ্টি নামল মুষলধারে। লাল্মাটির পাহাডগুলির মাঝ দিয়ে 
বয়ে চলা কুভাসাইয়ের জল শীগ্রুই স্ফীত আর লাল হয়ে উঠল। যেন রক্ত এসে 
মিশেছে জলধারার সঙ্গে! 

নদীতীরের ঝুঁকে পড়া বেতসের একটি ঝোপের নীচে আশ্রয় নিয়ে যুবক 
ও এক যুবতী অখাঙ্থিত দৃষ্টি আড়াল করার জন্য। ০ 

“তুমি আমাকে বিশ্বাস কর রাধিকা” স্বরে উদ্বেগ নিযে হিলাফিত 
যুবকটি, “যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ আছে, কোন বিশদ তোষ্ক ছুঁতে পারবে না? 

'খোদা তোমার মঙ্গল করুন তাহির... কেবল... বট লা 
দিয়েছে আমাদের দেশে । ওদের কি থামান যাবে ছ2) ওদের থামাবে?... এ দেখ 
আবার আসছে খর ফেলে পালিয়ে আসা লোকের দল... দেখেছ সংখ্যায় ওরা কত। 
আহা কী দুর্ভাগ্য ওদের... 

তাহির চোখ সরাল যুবতীর থেকে! 






*. ক্প্লগানা ও আলগিজানের মাঝশানের একটি প্রাচীন বসতি বওমানে জলীাসদরু। 
** 5৪4৯ হ্রীষ্টান্স। হজরত মহদ্যদের মজা থেকে গরদিলায় গ্রমলের বছর থেকে হিজরী বর্ষ গণলা 
করা হয়। 


কুভাসাইয়ের ওপার বরাবর জলাভূমি, নলখাগড়ার ঘন ঝোপ; নদীর ওপরের 
ধনুকের মত বাঁকা, লম্বা, কাঠের সেতুটা এখন বৃষ্টিধারার মধ্যে দিয়ে আবছা দেখা 
যাচ্ছে। সেতুর ওপর দিয়ে পিপ্ড়ের সাবির মত চলেছে লোক, ঘোড়া, ভেড়া, ধীরে 
ধীরে চলেছে উঁচু করে মাল চাপানো ঘোড়াগাঁড়ি। 

শঞ্সৈন্যদল সমরখন্দের শাসনকর্তার পরিচালনায় আক্রমণ করে মার্গিলান, সে 
দেশের লোকেরা যুদ্ধের দুর্শার হাতি থেকে নিজেদের ধনস্ম্পত্তি ও স্্রীকন্যাদের মান 
বীচানর জন্য পালাতে থাকে কুভা হয়ে আন্দিজান। 

“আমাদেরও পালাতে হবে?" দীর্ঘশ্বাস ফেলল রাধিয়া। তারপর বলল, আমার 
বিয়ের যৌতুকভরা সিন্দুক মা লুকিয়ে রেখেছেন বিচালিঘরে... আর আমার জনা চিত্তা 
কোরো না! আজ সন্ধ্যাবেলায় মাহমুদ আমাকে নিয়ে চলে যাকে আন্দিজান দুর্গে । 

আন্দিজান দুর্শের অবস্থা জানত তাহির মাহমুদ তার বোনকে নিয়ে যাবে 
আন্দিজীন দুর্গে, তারপর কী হবে? সেখানকার স্বেচ্ছাচারী, সর্ধশক্তিমান বেগরা কি 
কুমোরের সুন্দরী মেয়ের পক্ষে কম বিপজ্জনক £ 

“নয, তাহির গলা চড়িয়ে ঘলল, 'ষদি আমার কথা টিস্তা কর, তো যেও না... 

তাহিরের পরনের ঘরে তৈরি ডোরাকাটা কাপড়ের জাযাটার কোমরধন্ধে ঝুলছে 
খঞ্জর। সে তাকিয়ে আছে ঘুব্তীর মুখের দিকে, তার চোখের দিকে! যে চোখে 
সাধারণত থাকে ছেলেমানুষি একগুয়ে দৃষ্টি, আজ তা ভয়ে উদ্বেগে পূর্ণ 

“আমারও ইচ্ছে করছে না যেতে! কিন্তু কী করব? এখানে থাকলে যে বিপদ ৮ 
পশমের চেকমেন* মাথায় ঢাকা দিয়েছিল, এখন বৃষ্টিতে ভিজে সেটা হয়ে উঠেছে 
প্রচণ্ড ভারী। সেটা এখন রাবিষ়্া চাপিয়ে নিল কাধে; তার কামিজের গলার কাছের 
বোতামটা খুলে গেছে, ফাক দিয়ে উকি দিচ্ছে সাদা তিকোণ-” সে দিকে তাহিরের 
চোখ স্বুরল আপনা থেকেই। স্বুজরংয়ের হাতকাটা পোশাকটা সতৈরবছরের বাবিয়ার 
নমনীয়, ক্টীণ কটিদেশ, আঁটসাট বক্ষদেশে চেপে বসেছে! 

তাহির আর রাবিয়া একসঙ্গেই বড় হয়ে উঠেছে বহুদিনের প্রতিবেশী তাদের দুই 
পরিবার, কিন্তু এই প্রথম যুবক অনুভব করল কী কোমল আর সুন্দর রাব্ষটতার 
রাবয়া। এমন সুন্দর মেয়ের দিকে লোভের হাত বাড়াবেই বিদেশী বেগ াড়াট 
সিপাহীরা। ০৫ 








বসস্তুকালে যখন তাদের বাগ্দান উৎসব করেন তাদের ২ রাবিয়াকে 
শীত আুন্দর মনে হয়নি! রমজনি শেষ হলেই তাদের বত উৎসব হবে। অল্প 
কয়েকদিন বাদেই তাদের মিলন হবে এই বিশ্বাসে টীনৈ ছিল অপূর্ব এক প্রশাস্তি 


আর সুখের পূর্বানুভৃতি। কিন্ত ঘটনার মোড় খুরল অন্যদিকে: হুদ্ধের দমক এসে লাগল 
কুকার দর্জাতেও | 

তাহির হঠাৎ খুধতীকে টেনে নিল কাছে। চোগাট! মাটিতে পড়ে গেল, তাহির 
অনুভ্ভব,করল রাবিয়ার সারা দেহ কাপছে, কাপছে তার দেহের প্রতিটি অণু-পরমাণু। 

ভুমি তো অমন ভীরু ছিলে না, রাবিয়া” নিজের দুশ্চিস্তা কমাবার জন্য বলল 
তাহির, 'কী হয়েছে তোমার? 

'আমি একটা খারাপ স্বপ্ন দেখেছি, তাহিরজান! হে আল্লাহ্‌, এ বিপদ থেকে 
আমাদের রক্ষা কর!” 

“খারাপ স্বপ্ন ?,. আমাকে লিয়ে? বল তো শুনি। 

“বলতে আমার জিভ পরছে না।? 

স্বপ্পে কী না দেখে মানুষ, বল আমায়. যা হয হবেোত 

“একটা কালে! ষাঁড় খঞ্জরের মত ধারাল শিংয়ে বিধছে তোমায়, না! মা? শিউরে 
উঠল লে। গায়ে কীটা দিচ্ছে, ভাবলো? 

স্বপ্নে বিশ্বাস করত তাহির। এক অস্বস্তিকর অনুভূতিতে ভরে গেল তার মন, 
বাবিয়াকে ছেড়ে দিল হাতের বাধন থেকে! 

পাল করে বুঝিয়ে বল দেখি... শিংয়ে বিধিয়ে ওপরে তুলেছে... আর রক্তও 
দেখেছ? 

“হ্যা, হ্যা... ফিনকি দিয়ে রক্ত!” 

স্বতির নিঃম্ীস ফেলল তাহির। 

“ত! যদি হয় ভয়ের কিছু লেই। রক্তের স্বপ্ন দেখলে মঙ্গল হয়? বাবা ভাই বলেন 
সব স্ময়£ 

আল্লাহ্‌ করুন তাই খেন হয়! তাহির, আমি... যদি তুমি আন্দিজান না যাও... 
আমি যাব না। যদি কিছু ঘটেই, এখানেই ঘটুক... একসঙ্গে... 

গাছের ভাল থেকে বৃষ্টির ফেঁটা পড়ছিল, মাঝে মাঝে পড়ছিল মেয়েটির লম্বা 
চোখের পলকে । তাহিরের মনে হচ্ছে কাদছে রাবিয়া। 

আমার জন্য ভেবো না, রাবিয়া। আমি এক সাধারণ কিসান। সূর্য উঠবেটশে 
মেধ কেটে যাবে, বলদজোড়া লিয়ে মাঠে যাব! গম ভুলব! আমাকে জন 
কে আমার শক্রঃ আমার শত্রু সম্বন্ধে কোন মাথাব্যথা নেই। আনছার 
পড়েছে আন্দিজানের দুর্গে তোমার নিজের ফুফু আছে না! 





জানে: নদীর ওপরের এই কাঠের সেতুটা তার পরিকল্পনা অনুযায়ীই তৈরি হয়েছে। 
শাসক উমরশেখের অত্যন্ত পছন্দ হয়, পেই থেকেই মামার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। 
উমরূশেখ মামাকে উপহার দেন একটি দৌড়বাজ ঘোড়া ও থলিভর্তি মোহর এ 
সম্বন্ধে তাহির শুনেছে বিশ্বস্ত জনেরই কাছে, আরো শুনেছে সেই বিশ্বস্তসূত্রেই যে মামা 
দুর্গে থাকেন না, থাকেন শহরের বাইরে নিরালায় সুখে-স্বচ্ছন্দে! 

যখন খুল্লা ফজল্দিন কুভায় ছিলেন, তাহিরকে লেখাপড়া শেখাতেন তিনিই। 
এ্রখন ষদি ভাগে এসে তার কাছে আশ্রয় চা... মামা অবশ্যই তাকে আশ্রয় দিতে 
পারেন। কিন্ত বৃদ্ধ বাবা কি বলবেন? তাহির তাদের একমাত্র ছেলে, তাকে যেতে 
দেবেন মা হয়ে গেল। আর কেন হঠাৎ তার আন্দিজান যাবার ইচ্ছে হল তার 
আসল কারণটা তাদের বলতে সংকোচ লাগে... আচ্ছা মাহমুদ যদি বাবাকে বলে, 
ইঙ্গিত দেয়, তবে ফেমন হয়? 

“ঠিক আছে, রাবিয়া, আমরা একসঙ্গে আন্দিজান যাঁব। কিন্তু আমার আব্বাকে 

“কোথায় যেন বেরোচ্ছিল, ইফতারের আগে ফিরবে, কী দরকার? 

ইফতারের পরে আমাদের বাড়িতে যেন আমে একবার, কথা বলা দরকার। 

"আচ্ছা বলব! 
আমাদের বিচ্ছেদ না ঘটান যেন!” বলেই পিছিয়ে গিয়ে ডালপালার আড়লে থেকে 
বেরিষে গেল। নদীর তীরে পড়ে থাকা ফাঁকা তামার কলসিটার ওপর বৃষ্টি পড়ে 
আওয়াজ উঠছিল? সেটার দিকে তাকিয়ে রাধিয়া মনে পড়ল সে যেন জল নেবে 
বলেই এসেছিল। 

“জল ভরে নেওয়াই ভাল! তারপর বাড়ি যাব? 

প্রথামত বাগ্দশু-বাগ্দত্তার মিলন হত গোপনে । ধখন রাবিয়া তীর থেকে বেশ 
দূরে চলে গেল তখনই কেবল তাহির বেরিয়ে এল গোপন জায়গা ছেড়ে। 

হঠাৎই ওর মনে পড়ল রাবিয়ার স্বপ্নের কথা। বুকটা অজানা বিপদেরৃক্ষটিঙ্কায় 
মৌচড় দিয়ে উঠলা ২ 
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বত 
রোজা পড়েছে এবছর শ্রীশ্মের সবচেয়ে গরম দিনপ আহার ও পান করা সম্ভব 
কেবল রাত্রে, ভোর হওয়া পর্যস্ত, যতক্ষণ রাতের তারারা জ্যোত্সা বিলায়। 
আরি সকাল থেকে রাত্রি পর্ষস্ত জলে মুখ কুলকুচা বরা পর্যন্ত নিষেধ! ক্ষুধা এঝুং 


নি 


বিশেষ করে তৃষ্কা সংবরণ করা এই দীর্ঘ উত্তপ্ত দিনে অভ্যস্ত কষ্টকের: অধৈর্য হয়ে 
সবাই অপেক্ষা করত কতক্ষণে শৌধুলি নামবে, সন্ধ্যার আজানের সময় হবে! 

শেষে কুভার মসজিদের মিনার থেকে আজান শোনা গেল। যুদ্ধের আশঙ্কা যতই 
থাক 'না'কেন, আহার-পান তো করতেই হয়। সন্ধ্যার আহারের সময় সবহি অস্তত 
কিভুক্ষণের জন্যও সবকিছু অপ্রিয় কথা ভূলে যেত। 

তাহিরও খেতে বসেছে তার বৃদ্ধ বাধা আর মার সঙ্গে। গরম রুটী, খরমুজের 
সুগন্ধ পিয়া যাচ্ছে। সুস্থাদু রুটী আর উক-দুধ দেওয়া মাস্তাভাও* সুস্বাদু। আন্দিজানে 
যাবার ব্যাপারে কথা কিছুতেই আরস্ত করতে পারছে না তাহির 

ফটকে ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ শোনা গেল। ফটকের কাছে শুয়ে থাকা বুড়ো 
কুকুরটা ঘড়ঘড়ে গলায় ডেকে উঠল। 

সাবধান? ন্চু গলায় সতর্ক করে দিলেন বাবা । জিঞ্পেস কর কে।' 

বৃষ্টি থেমে গেছে। কিন্ত আকাশের মেঘের ভিড় সন্ধ্যার অন্ধকারকে আরো খন 
করে তুলেছে। ফটকের একেবারে কাছে এগিয়ে গিয়ে তাহির জিজ্ঞাসা করলে, 'কে?, 

কুকুরটা আবার টেচাতে যাবে এমনি সময় ফটকের ওপাশ থেকে শোনা গেল; 

“তাহির, তুই নাকি 2. খোল, আমি রে, তোর মামা! 

'খুলছি, ফজলুদ্দিনমামা? বাড়ির দিকে খুখ ফিরিয়ে তাহির খলল, “মা, 
ফজলুদিনমামা এসেছে। বলে ফটকের হুড়কোয় লাগান শিকলটা খুলল তাড়াতাড়ি । 

বাস্তায় বেরিয়ে ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা আত্মীয়ের সঙ্গে শুভেচ্ছা বিনিময় 
করলেন উপযুক্ত সম্মান সহকারে এবং দীর্ঘসময় ধয়ে। তাহিরও বরাস্তায় বেরিয়ে খল । 
তাদের বাড়ির অল্পদূরে দেখা যাচ্ছে একটা দূচাকার ঢাকা দেওয়া গাড়ি! একজন লোক 
গাঁড়িটায় জোতা ছোড়ার লাগাম ধরে বসেছিল, ঘোড়ার জিন্‌ থেকে লাফিয়ে নামল 
সে! 

'এ কার গাড়ি? 

লোকটা কোন উত্তর দিল না? উত্তর দিলেন মুলা ফজলুদদিন, আমার, ভাগিনা 
আমার । জিনিসপত্র নিয়েই চলে এসেছি তোমাদের কাছে। 

'তাই নাকি? বিস্ময় চেপে রাখতে পারল না তাহির। মামা এসেছেন তুজ্াশ্যই 
আনন্দের কথা। কিন্ত কেমন করে তা হয়ঃ, সে ভেবেছিল আন্দিজান্তু , এদিকে 


শি 


মামা নিজেই এসে পড়েছে, তাও জিনিসপত্র নিয়ে, তার মানে টিন, প্থ তাঁর 
কাছে বন্ধ । আর রাবিয়ার কি হবে? 9 
'তাহির, তুই হাঁ করে পীঁড়িয়ে আছিস কেন? যা মাল মা চেঁচিয়ে বললেন। 


বৃষ্টির মধ্যে পথে মামার খুব ধকল গেছে।, টি | 


* ভাত, কিমা আল পিয়াজের সঙ্গে ঘি দিয়ে বানানো সুরুয়া। এনসম্পাই 


ও 


"আর বোলো না বোন্টি, ধকল বললেও কম ধলা হয়! গাড়ির চাকা কাদায় বসে 
যাচ্ছিল বারবার, টানাটানি করতে করতে বিরক্ত ধরে গেছে! ধাক্কাধান্ধি, ঠেলাঠেলি 
রাস্তায়--অগুন্তি ঘরছাড়া লোক চলেছে? 

কোচোয়ানকে মাল নামাতে সাহাধ্য করতে লাগল তাহির। ঘোড়াটার গায়ে একটু 
হাত বুলাবে ভাবল, উষ্ণ কাদামাটিতে হাত ভরে গেল। কাদামাটি লেশেছে ঘোড়াটার 
প্রায় ঘাড় পর্যস্ত। ব্চোরী! কপালে জুটেছে বটে... কিন্তু কেন, কেন তারা কুভাতে 
এসেছে যখন সবাই বিপদ এড়াবার জন্য পালাচ্ছে আন্দিজান ?.. কোচোয়ান তার হাতে 
ধরিয়ে দিল বড় একটা বস্তায় ভরা কি একটা ভারী জিনিস, তাহির সেটা মাটিতে 
নামিয়ে রাখার চেষ্টা করল। 

“এই-এই, আস্তে, ওটা ভারি, দুজনেই ধর বরং” বলল মামা। 

্স্তার মধ্যে ছিল একটা মাঝারি কিন্তু প্রচণ্ড ভারী লোহার বাক্স। মুল্লা ফজলুদ্দিন 
এক সময় সেটা তৈরি করান কুভার কামারদের দিয়ে। জল ঢুকবে না তার ভেতরে, 
আগুনে পুড়বে না! এর ভেতরে তিনি তার মকশাপত্র পাখতেন। আর হ্যা, ভার কিছু 
শিল্পকলাচর্চার উৎকৃষ্ট নমুনা-- কিছু ছবি! মুল্লা ফজলুদ্দিন পড়াশোনা করেছেন তিন 
বছর সমরখন্দে, চার বছর হীরাটে: সেখানে স্থাপত্যবিদ্ার সঙ্গে সঙ্গে জীবন্ত প্রাণীকে 
সজীবভাবে ফুটিয়ে তোলার গোপন কৌশলও আয়ত্ত করেছেন। যুদ্ধের কাহিনীগুলি 
কেবলমাত্র অলঙ্করণে ভরিয়ে তোলা নয় বিভিনন ছবিও অলক্কৃত করে তোলা একটা 
প্রথা হয়ে দীঁড়িয়েছে হীরাটে? আর বেহ্জাদের কলমে-তুলিতে ফুটিয়ে তোলা 
আলিশের নবাই আর স্ছসেন বাইকারার ছবি তার যশ বাড়িয়েছে সমরখন্দে আর 
ফরগানাতে তো আরো বেশি করেই নজরে পড়বে মানুষের মুখের ছবি আঁকা: জীবের 
একমাত্র শ্রস্কা আল্লাহ্‌--- সর্বশক্তিমানের সঙ্গে পালা দেবার চেষ্টা মারাআুক। সেইজন্যই 
মুলা ফজলুদ্দিন নিজের ছবিগুলি লুকিয়ে রাখেন লোহার সিন্দুকে। 

ভাহির ওদিকে বস্তাটা একাই বয়ে এনেছে বাড়ির মধ্য 
মুল্লা ফজলুদ্দিন্ন। পায়ে গলিয়ে নিলেন চামড়ার আরেক জোড়া জুতো। জল এসে 
আপ ী 
জামাটীও ভিজে গিয়েছে বৃষ্টিতে, কিছ্তু শ্রীক্মের এই সন্ধ্যা বেশ উষ্ণ 
ভিজে মুলা ফজলুদ্দিন জামাটা আর বদলালেন না। 

পথের ক্াপ্তিতে তিনি এমন অবশ হয়ে পড়েছেন যে নি 








আোকরাটিকেই খাবার আমরণ জানানো হল, কু মেশান মানার 
ঘোড়াগুলির কাছে গেল। 


“তাহলে, মুষ্টা ফজলুদিন।? তাহিরের বাবা এখার নিজের লম্বা সাদ! দাড়িতে হাত 
বুলোতে বুলোতে বললেন, বেশ হল, আপনি এসে পড়েছেন, ভাল কর্থা। এমন 
দুর্দিনে আমাদের একসঙ্গেই থাকা উচিত! 

'এলাম তো, কিন্তু ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত তাই না? সবাই এই হামলার ভয়ে ছুটে 
পালাচ্ছে আর আমি নিজেই বিপদের মুখে মাথা বাড়িয়ে দিচ্ছি, বিষপ্ন চোখে তাহিরের 
দিকে তাকালেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। 

এর কোন গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে নিশ্চয়ই তাই না, মামা? জিজ্ঞাসা করে তাহির । 

কারণ? কারণ একটাই রে, ভাগনে: খন খুদ্ধ আরম্ভ হয় দালানকোঠা তৈরির 
কাজ থেগে যায়, কারিগরের প্রয়োজন হয় না আর... 

“কিস্ত আপনাকে তো খোদ বাদশা ওখানে কাজে লাগিয়েছিলেন? 

“বাদশা এখন আখসির কেলা মজবুত করার কাজে ব্যস্ত! শুনলাম তাশখন্দের খান 
মাহমুদ আমাদের দুশমন হয়ে দাঁড়িয়েছেন, আমাদের বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠিয়েছেন। 
ওদিকে পৃবদিকে কাশগরের বাদশা আবুবকর-দুগ্লাতি সোজা এগিয়ে চলেছেন 
উজগেন্দের দিকে? 

তাহিরের বাবা আতঙ্কিত হয়ে জামার গলার কাছটা চেপে ধরল তিন আঙুলে 

'হায় আল্লাহ্‌! ওখানে কাশগরি থেকে, এখানে সমরখন্দ থেকে... তার মানে, তিন 
দিক থেকে শঙ্কু আক্রমণ করছে? এমনি আক্রমণ হ্যা, মুলা ফলজুদ্দিন? শাহ্‌ 
সুলতানরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়াধাটি মিটিয়ে সুখে-শাক্তিতে থাকতে পারছেন না 
কিছুতেই? তাছাড়া, এঁদের নিজেদের মধ্যে যে আত্মীয়তাও আছে, তি নাছ 

হ্যা তাই। আমাদের বাদশা উমরশেখ তাশখন্দের খানের জামাই হন। আর 
সমরখন্দের শাহ সুলতান আহ্মদ হির্জা, বিনি কোকন্দ লুট করে আমাদের দিকে 
এগিয়ে আসছেন, তিনি আমাদের শাহের শিজের ভাই। এছাড়া দু'ভাই আবার বেয়াই 
হতে চেয়েছিলেন: সমরখন্দের শাহের মেয়ে আর আমাদের বাদশাহের ছেলের বাগদান 
হয়ে আছে পীচবছর বয়স থেকেই। তার মানে দাঁড়াচ্ছে যে ভাই ভাইয়ের বিরুদ্ধে, 
শ্বশুর জামাইয়ের বিরুদ্ধে তলোয়ার তুলে ধরেছে! 

“হায় খোদ!! এই কি তাহলে রোজ-কেয়ামত? মুল্গা ফজলুদ্দিন, লি 
এল নাকি £ 

“জানি না।. কেবল জনি যে ওয়া নিজেদের মধ্য মারপিট ছে, আর এই 
দ্ধের ফলো দুর্ভোগ, দশা ভোগ করছে অনারা। এই আমি লোকেরা. 

'এই তাহলে আমাদের ভাগ্যে ছিল... টে 

হ্যা, মন্দ ভাগ্য নিয়ে বাঁচা খুবই মুশকিল । মুল্লা রর্দুদ্দিন যেন তাহিরের বাবার 
বথা শুনতে পাননি, নিজের মনে বলেই চললেন? 'কিতি আশা নিয়ে ফিরলাম হীরাট 
থেকে! আমার প্রিয় ফরশগানাতে চমতকার চমৎকার মাদ্রাসা তৈরির স্বপ্ন দেখেছি, ঠিক 


ব্য 


যেমনটি আছে সমরখন্দে, হীরাটে... শাহ, সুলতান... কেউ চিরকাল বেঁচে খাকে না। 

একথা বলে ফেলে স্থপতি কেমন যেন ভয় পেয়ে গেলেন: একঝলুক তাকিয়ে 
ভয়, বুঝল তাহির। 

মামা, আপনি বলুন, বলুন এখানে আমরা ছাড়া আর কেউ নেই... আন্দিজানে 
আপনার থাকা হল না কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না সুল্লা ফজলুদ্িন, চিন্তায় ডুবে গেলেন। 


গতকাল সন্ধ্যায় নামাজের সময়ে, যখন মুল্লা ফজলুদ্দিন ছিলেন পাশের রাস্তায় 
তার বন্ধু এক লিপিকরের বাড়িতে, তখন তার নিজের বাড়ির দরজা ভেঙে কয়েকজন 
অপরিচিত ব্যক্তি ভেতরে ঢোকে । কুকুরটা চীৎকার করতে করতে তাদের ওপর 
কীপিয়ে পড়ায় কেটে ফেলে সেটাকে? এ ছেলেটির যে আজ মাথার ঘোড়ার গাঁড়ি 
নিয়ে কুভাতে এসেছে) হাতপা বেঁধে সুখে কাপড় গুঁজে দেয়। তারপর আরম করে 
বাড়িময় খানাতল্লাশি। সিন্দুকটাও খুঁজে বার করে কুড়ুল দিয়ে তালা ভাঙতে আরম্ত 
করেছিল! 

এমন সময় মুল্লার প্রতিবেশীরা কুকুরটার মরণটীৎকার শুনতে পায়। ব্যাপার ভালি 
না বুঝে পাশের বাড়ির একজন লোক চুপিচুপি বেরিয়ে আসে রাস্তায়, দেখে গাছের 
ছায়ায় একজন লোক দাঁড়িয়ে আছে, হাতে চারটে ঘোড়ার লাগাম ধরা” লোকটির 
মুখ দেখা যায় না, কালো মুখোশে ঢাকা মুখ! আর ফজলুদ্দিনের বাড়ি থেকে শোনা 
যাচ্ছে কিসে যেন আঘাত করার আওয়াজ, কাাচকৌচ শব্দ! প্রতিবেশী ছুটে গেল 
লিপিকরের বাড়ি? সেখন থেকে তারপর ফজলুদ্দিন দৌড়লেন নিজের বাড়ির দিকে । 
তিনি যখন এসে পৌছলেন ঠিক তখনই সেই লোকগুলো ভারী সিন্দুক্টার তালা 
ভাঙতে পেরেছে শেষ পর্যন্ত বাড়ির মালিককে দেখে দু'জন তখুনি জানলা দিয়ে লাফ 
দিল, জানলার কাঠামোটা ভেঙে শেল, আর তৃতীয়জন দরজার দিকে দৌড় লাগাল । 
ড়া, ধদমাশ।' ভীৎকার করে খললেন ফজলুদ্দিন, কিন্তু সেই বট মত 
বড়সড় চেহারা যুবকটি (এরও মুখ মুখোশে ঢাকা) কাধের এক তার ধাড়ির 
মালিককে সরিয়ে দিয়ে ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে গেল। তারপর লাফিতটিটঘোড়ায় উঠে 


এক মুহূর্তে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। ? 

ধলা দনদকটার ওপর বুকে পড়লেন মু ষানইলিত রাখা জব 
মোমঘাতির মিটমিটে আলোয় দেখা যাচ্ছে যে লোতে চোরেদের 
হাত পড়েছে: নকশাগলো কোথান্ড কোথাও দুমড়ে সু্টডে গেছে, বাদশাহের উপহার 


ম্লোহরভরা থলিটি অবশ ই উধাও হয়ে গেছে। কিন্ত মোহর নিয়ে ফজলুদদিনের কোন 


৮ 


মাথাব্যথা নেই। গোপন খুপরিটার কি হল, যেখানে তার আঁকা ছবিগুলো লুকান 
আছে? বুঝতে পেরে গেছে নাকি ওরা? হায় আল্লাহ্‌ খুলেছে নাকি? তাড়াতাড়ি করে 
কাগজপব্রের গোছা সিন্দুক থেকে বার করে আনলেন, চকচকে মস্ণ লোহার চৌকো 
টুকরোটা বাঁদিকে আন্তে করে সরিয়ে দিলেন, - সিশুকের তলদেশে আর একটা 
চাবির গর্ত দেখা গেল। চারদিকে চোখ চালিয়ে নিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: বাড়িতে কেউ 
নেই, উঠোনের প্রতিবেশীটি পরিচারকটির হাতপায়ের বীধন খুল্ছে। আলবাল্লার 
ভেতরে বুকের কাছে হাত গলিয়ে ফজলুদদিন ছোট্ট একটা চাবি বার করে আমলেন, 
চাবির গর্ভে চোকালেন... আস্তে আস্তে ভালাটা তুলে ধরলেন-_ ওই তো তার আকা 
ছবিগুলি খামে ভরা রয়েছে। কোন ছবিটার পর কোন ছবি তা তার খুব ভাল করেই 
জানা... বুড়ো মালী গাছে জল দিচ্ছে।... টিলমহরাম পাহাড়ে শিকার... নিচে সুন্দরী 
এক মেয়ের ছবি, চঙ্গ”* বাজাচ্ছে মেয়েটি ।... এ হল ঘির্জী উমরশেখের মেয়ে খানজাদা 
বেগম! 
উমরশেখ্র বাগানবাড়ি অলঙ্করণে। খানজাদা বেগম জানতে পারলেন প্রতিকৃতি 
অঙ্থনে ভার দক্ষতার কথা এবং একদিন তাকে অনুরোধ করলেন নিজের প্রতিকৃতি 
এঁকে দেবার জনা? সে অনুরোধ রাখতে হল গোপনে। বাবা মেয়ের এই' খেয়াল 
জানতে পারলে বাধা দেবেন নিশ্চয়ই আর শিল্পীকেও এই সুন্দরী কত্ত্রীর খেয়াল 
মেটানোর জন্য ফল ভোগ করতৈ ইবৈ।, 

পরিচারকটির শেষ পর্যন্ত অল্প ভূঁশ হয়েছে, ছাড়াছাড়াভাবে বলছে বাড়িতে এই 
হানা দেওয়ার ঘটনাটা । মুল্লা পরিচারকের কথা, প্রতিবেশির কথা আর নিজে চোখে 
যা দ্রেখেছেন তা সব বিবেচনা করে বুঝলেন যে এই অপরিচিত লোকগুলো মোটেই 
সাধারণ চোর নয় । ওয়া কারুর আদেশাহীন। কি খুঁজছিল ওরা এখানে? মকশাগুলো? 
সেশ্ডলো তো নেয়নি, যদিও সেগুলো একেবারে ওপরেই ছিল। ভার মানে, ছবিগুলো 
খুঁজছিল ওরা... তার মানে ওদের পাঠাতে পারে সেই যে খুলা ফজলুদ্দিনের 
অন্কনপ্রতিভার কথা জানে । কোন অপমানের প্রতিশোধ নিত চাচ্ছে সে। 

তার মনে পড়ল বসম্তকালে একদিন আন্দিজীনের প্রথমসারির একজন ত্টিবেগ 
হাসান ইয়াকুব তাকে বাড়িতে আমন্তর, করে এনে ীক করে বললমুহ্সীম তৈরি 
করতে চাই, সবার হামামের চেয়ে সেরা হয় যেন! সেই হামামে ফিরে গরমকালে 
গোসলের জন্য মর্মর বাঁধানো জলাধার... তারপর গলা দিচু্রৈ হাসান ইয়াকুব 
বলল, “খুবসুরত ধাদী কিনব বেশ কিছু: মোহরের ব মা আমার 1. আর 
ভাবে রি করতে ছে লন করত কনে 





ক আন ধরিলের পাপন ালিস্পার 


জলাধারগুলিতে আমি ছেটি লুকান ঘুলঘুলি দিয়ে ওদের দেখতে থাকক, ঘুলথুলিশুলো 
যেন সবার চোখের আড়ালে খাকে বুঝলেন % বলে বেগে আত্মতৃপ্তি আর খুশির 
অট্টহাসিতে ফেটে পড়লেন "আপনাকে ডেকে পাগিয়েছি কাজ আরম্ভ করতে বলার 
জন্য। যত পারিশ্রমিক চহিবেন পাবেন! 

মুল্লা ফজলুদ্দিন স্থপতির পেশার পবিত্রতায় বিশ্বাস করতেন । বিরক্তিকর অনুভূতি 
গোপন করতে মা পেরে এই "অপবিত্র নির্মাণকাধেরি ভার নিতে প্রত্যাথ্যান করেছিলেন 

'অপবিব্রতার কি আছে?... হামাম তৈরি হবে আমার নিজের অর্থে! 

'অনেক মিশ্্রী আছে হুজুর, যারা এমন ধরনের ঘুল্ছুলি তৈরিতে হাত পাকিয়েছে, 
তাদের ধরুন বরং আমাকে বাদশাহ হুকুম দিয়েছেন মাদ্রাসা তৈরি করতে। এখন 
আমি সেই নকশা তৈরির কাজে ব্যস্ত 1... এবার আমায় যেতে দিন।... 

হাসান ইয়াকুব মুল্লা ফজলুদ্দিনের দিকে বাঁকা চাউনি হেনে বলল: 

“ঠিক আছে... কিস্ত যা আমি বলেছি তা যেন গোপন থাকে! নাহলে... 

দনিশ্চয়ই। আমাদের আলাপ এখানে আর্ত হয়েছিল, এখানেই শেষ হয়ে গেল! 
কিন্ত আপনিও আমার ওপর নারাজ হবেন না হুজুর, বেশ ত? 

'নারাজ হবেন না... তাও কি হয়! ঘাড়েগর্দানে হাসান ইয়াকুব এর বদলা নিলেন। 
এই বেগের হাত থেকে রেহাই পাবার দিন পনেরো পরে মুল্লা ফজলুদ্দিনের তাই মনে 
হয়েছিল, একদিন সন্ধ্যার আধোঅন্ধকারে তার বাড়িতে এসে হাজির অন্য এক ধনী 
বেগ--- আহমদ তনবাল। নির্জনে, কেন সাক্ষী না রেখে আহমদ তনবাল পকেট 
থেকে বার করে আনল এক থলি মোহর। 

এই মোহরের বদলে একটা ছবি এঁকে দিতে হবে আমায় 1... 

“কিসের ছবি 

আহ্মদ তন্বালের বয়ম ইতিমধ্যে পঁচিশ ছাড়িয়ে গিয়েছে, কিনব মুখে 
দাড়িগোফের কোন বালাই নেই এখনও । মাকুন্দ বেগে পাতলা ঠোট জোড়া মুল্লা 
ফজলুদদিনের কানের কাছে এনে ফিসফিস করে বলল: 

“আমাদের বেগমের তসবীর চাই আমার! 

'কোন বেগমের ৮ সতর্ক প্রশ্ন ছুড়লেন মুল্লা ফজলুদ্দিন, “ানজাদা বেহুভিটা? 

'বাগানবাড়িতে বাদশাহের বারমহলের দেয়ালে নকশাকাজ করবার্্ আপনি 
তাকে প্রথম দেখেন তাই নাঃ. থা, খানজাদা বেগমকে? আপনার, জুষ্কিশ্রতিভার কথা 
বলতে বলতে তো উনি প্রেমাকুল হয়ে পড়েন... রে 

হা ফজলুদদিনের বুকের মধ্য ধড়াস করে উঠল ফেটে যাবে এখুনি 
মাকুন্দটা টের পেয়ে গেছে নাকি? টি 

“কে একথা বলেছে আপনাকে £.. আমি স্থপতি..াড়িঘরদোরের নকশা করতে 


আক 


'আমার কাছ থেকে লুকোবার দরকার নেই! শরীয়তৈর নিয়ম কে পালন করে বা 
না করে তা লক্ষা করার ব্যাপারে আমার কোন মাথাব্যথা নেই। জীবস্ত মানুষের 
তসবীর যারা করে তাদের দলে পড়ি না আমি । একথা কি সত্যি যে হীরাটে বাইসুনকুর 
মির্জার জন্য শাহানশাহ শাহরুখ যে প্রাসাদ তৈরি করেন, তা খুবসুরত খুধতীদের 
তসবীরে সাজানো ঃ সতি? 

“লতা, কিস্ত.. প্রত্যেক শহরে নিজস্ব বিধি প্রথা প্রচলিত যদি খানজাদা বেগমের 
তসবীরের কথা আমাদের বাদশাহের কানে প্লৌছায় তাহলে কি হবে. সেকথা 
ভেবেছেন? 

“কারুর কানে যাবে মা ফিসফিস করে বলল আহমদ তনবাল। “কোন্‌ সাক্ষী 
নেই! বসুন তো দেখি! নিন মোহরগুলো, নিন 

তাড়াহুড়ো করবেন না হুজুর... কে আপনাকে বলল যে আমি মানুষের তস্বীর 
আঁকতে পারি? 

শুনেছি আমরা... লোকে জানে... 

কার কাছে শুনেছেন £ হাসান বেগের কাছে? 

হাসান ইয়াকুব সেকথা শুনেছেন এক মালীর কাছে... 

'তার মালে দু'জনে মিলে মতলব ভাজা হয়েছে” ভাবলেন মনে মনে মুলা 
ফজলুদিন। "আমাকে হাতের পুতুল করতে চায়... এই মানুদ্দ কোলাধ্যাংটার জন্য 
বেগমের তসবীর আকব? মাথার গোলমাল হয়নি তো আমার এখনও? 

হুজুর আহমদ বেগ, আপনার এই ভূতা যখন বাগানের নকশা আঁকে, তখন সেই 
নকশার এক কোণায় সাদাসিধে সেই মালীটিকেও এঁকে রাখতে পারে স্থাপত্য শিল্পে 
বা পবিত্র কোরানের কোন নিষেধ নেই তাতে । কিন্তু খানজাদা বেগমের ছবি আকা? 
না, না, তা করার আমার কোন অধিকারও নেই আর ক্ষমতা বা সাহস কোনটাই নেই? 

“এক কথায়, আপনি আমাকে প্রতাখ্যনি করছেন হ আমাকেও 21 

দুঃখের কর্থা, অনা কোন সম্ভাবনার কথা আর আসছে না। মাফ করবেন আমায়... 
আর মনে হয় এমন প্রস্তাষ নিয়ে আমার কাছে আসাটাই এমন কি আপনার পক্ষেও 
বিপজ্জনক! ডি 

“আমি অত ভয় করি না? বলে রেগে লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল আত্ম তি 

সেই হমকিটাই সত্যি হল এই অপরিচিত চারজন ব্যকিরির্জীফাতিতে।... নিরন্তর 
স্থপৃতির পক্ষে এমন বেগের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে টিকে ্ক্লি। শোনা যায দুশ 
জন গুণ রাখা আছে ওর । কিন্ত এসব জেনেশুনে চুগ্র বটের থাকাও যায় না-- কটা 
কিছু প্রতিকার না করলে এঁ বদ্ধপাগলটা হয়ত নীর্কছু নোংরাকাজ করে বসবে! 

বিশিদ্র রজনী যাপনের পর স্কালবেলায় মুল্লা ফজলুদিদন সেই ঘোড়টায় জিন 


হি 





চাপালেন যেটা তাকে উমরশেখ উপহার দিয়েছিলেন! খোড়ায় চেপে রওনা দিলেন 
আন্দিজানের নগররক্ষকের দপ্তরের দিকে । লম্বা, রোগা চেহারার নগররক্ষক স্থণতিক্ক 
কথা মন দিয়ে শুনছে না! কী করে আরো বেশি লোক এনে সৈন্যবাহিনীতে ঢোকানো 
যায়, শহরের প্রতিরক্ষাব্যবস্থা আরো মজবুত করা যায় উ্জুন হাসানের মাথা এখন 
সেই চিন্তায় ভর্তি? তার দিকে ঝুঁকে থাকা স্থুপতিকে ছাড়িয়ে ওপরে কোনদিকে যেন 
উদাসদৃষ্টিতে তাকিয়ে অস্তর্কভাবে বলে ফেললেন: 

'মাফ করবেন, এখন এসব ঝ্যাপারে মাথা খামানোর সময় নয়... মোহর খোয়া 
গেল দুঃখের ব্যাপার ঠিকই 1. কিন্ত আপনার নকশাগুলো ছঁয়নি, তার মানে এ হল 
শহরের বাইরের বনবাদাড় থেকে আসা চোরেদের কাজ! ওখানেই ওদের ডেরা। 
খোদার ইচ্ছায় ভালোয় ভালোয় যুদ্ধবিগ্রহ কেটে গেলে ঘনবাদাড়গুলোকে সাফ করে 
ফেল্ব চোর বাটপাড়দের তাড়িয়ে দিয়ে 1.. আর এখন, নিজেই দেখতে পাচ্ছেন, 
ওদিকে মন দেবার সময় নেই... বলে দুহাত ছড়িয়ে শিরুপায়তা ধোখাল নগররক্ষক। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন কাছে এগিয়ে এলেন, আবার কুর্ণিশ করলেন সসম্মানে: 

"আমার সন্দেহ হয়, হুজুর, নিচুস্বরে বললেন তিনি। ভারপর স্ংক্ষেপে বললেন 
কেমন করে আহমদ তন্বাল তাকে অনুরোধ-উপরোধ করেছিল মানুষের তসবীর 
আদায় করার জন্য, অথবা তস্বীর এঁকে দেবার জন্য। 

“তসবীর? কার তসবীর£ আগ্রহ হল নগররক্ষকেত। 

সুম্‌.. জুপকথার এক পরীর... আমি ঠিক বুঝতে পারিনি, কার... 

“আপনার সিন্দুকে এমনি সক তসবীর ছিল বোধহয়? পরীর অথবা সত্যিকার 
মেয়েদের নাকি?... সেগুলো লুঠ হয়ে যায়নি তো 

'এমন সব তসবীর আসবে কোথা থেকে হুজুর? আমাদের শাহ্‌ যে মাপ্রাসা তৈরির 
আদেশ দিয়েছেন তার নকশা আকার কাজে বাস্ত আছি আমি । চিরকলায় মন দেবার 
মত আমার সময়ও নেই আর প্রতিভাও নেই।.. আর অবশ্যই ইচ্ছাও নেই হুজুর! 
সিন্দুকে ছিল শেষ না হওয়া কতকগুলো নকশা, হ্যা ওগুলোই ছিল কেবল” 

“সেগুলো তো ঠিকঠাকই আছেঃ.. তাই যদি হয় তাহলে মহামান্য আহমদ 
তন্বালকে আপনি সন্দেহ করছেন কেন বু 

পরস্পরের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রইল তারা কিছুক্ষণ, কেউ কোন ক্র 

“আমার বাড়িতে হানা যার চিক কারণই আমি বলেছ উর এসে 


অনুসন্ধান করতে অনুরোধ জানাই আপনাকে! রি 

“আমি আপনাকে মনে করিয়ে দিতে চাই যে আহমাদ সুলতান বংশোদ্ভুত । 
আমাদের শাহের বড় বিবি ফতিমা সুলতান বেগ স্ীইমদের আত্মীয় । এই তো 
ফতিমা বেগম ডেকে পাঠিয়েছেন ধলে আজ ভোর আহমদ তনবাল আমাদের 


রাজধানী আখসি রওনা হয়ে গেলেন? 


১২ 


'মাকুন্দটা যদি আমার সিন্দুকের ছবিগুলো হাতে পেত হয়ত আখসিতে বাদশাহের 
হাতে আর নিজের বোন বড় বেগমের হাতে তুলে দিত সেগুলো” এই চিন্তায় হাতপা 
ঠীন্ডা হয়ে গেল ফজলুদ্দিনের। খালি আমার সর্বনাশ করার জন্যেই খানজাদা বেগমের 
ওই তসবীরের দরকার নাকি শর? তাছাড়া কী? সুলতানের বংশোদ্ভূত! এখনও 
অধিবাহিত, এদিকে বিয়ের বয়স হয়েছে। অদ্ধেয়' এই বেগটি বাদশাহের জামাই আর 
সুন্দরী বেগমের স্বামী হবার মতলব করেছে? 

মুল্লা ফজলুদদিনের মনে হল খেন সে মাকড়সার চটচটে জালের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়েছে। পালিয়ে যেতে হবে এরই জাল খেকে, পালিষে খেতে হবে। 

ছজুর, আমাদের মেহেরবান বাদশাহ এখানে আন্দিজানে আমাকে আপনরি 
হেফাজতে রেখেছেন যদি আপনি এ লুঠেরাদের সাজা না দেন, তাহলে আমাকে 
সোজাসুজি বাদশাহের কাছে মালিশ জানাতে হবে। 

জনাব ফজলুদ্দিল, ভুলে যাবেন না যে আপনার আগেই বাদশাহের কাছে পৌছে 
যাবে আপনার প্রিয় সেই কথাগুলি খা আপনি প্রায়ই বলেন। 

'কী কথা, ইজুর ? 

“কেউ কেউ... হুম্‌... এমনি ধরনের কথা বলতে ভালবাসে যেমদ: রাজা -বাদশাহরা 
মানুষের মনে কোন ছাপ রেখে যায় না, রেখে যায় কবি, স্থপতি, শিল্ী।... কেউ কেউ 

আচ্ছা, তার মানে এখানে চারদিকে চবেরা কান পেতে আছে। কিন্তু ভয় পেয়েছি 
দেখালে খুব বিপদের হবে! তাহ মুল্লা ফজলুদিন তীক্ষ কণ্ঠে বলে উঠলেন: 

এ মিথ্যে অপ্বাদ! হুজুর, আমি এমন অনেক বিস্ধকু'কে জানি খারা আপনার 
নামেও অপবাদ দেয়! আপনি নিজেও সে কথা জানেন ।.. আন্দিজানে ঘত বাড়িই 
তৈরি করেছি আমি প্রতিটি বাড়ির ওপরেই ফুটিয়ে রেখেছি আমাদের শাহ মির্জা 
উমরশেখের নাম! দুরদ্বারের দিকে তাকিয়ে দেখুন আর একবার! বাগানবাড়ির প্রতিটি 
কক্ষে দেখুন! আমার নাম কি লেখা আছে কোথাও? তার মানে ইতিহাসে লেখা 
থাকবে আমার নাম নয়, লেখা থাকবে আমাদের বাদশাহের নাম সেই নিয়েই 
আমার যত চি্তা! ঠিক কি নাঃ বলুন? € 

উজুন হাসান দিশাহারাভাবে চুপ করে রইলেন। ও 
মিথ্যে অপবাদকে সমর্থন করছেন আপনি হায় রে! আমি ভী্দীর নামে নালিশ 
জানাধ বাদশাহের কাছে? টি 

এমন কথা বলা উচিত ছিল না। উ্জুন হাসান ঠাঙ্েসিলে সতর্ক হযে গেল। 

“আমার নামে নালিশ করতে যাবেন? মাথা উচু করে বলল “বেশ যান, নালিশ 
করুন! ভয় পাই না আমি আপনাকে ! এই দুর্যোগের দিনে খখন তিনদিক থেকে শত্রু 


আখি 


আমাদের ওপর এসৈ চড়াও হয়েছে তখন বাদশাহের আর আমাদের দেশের প্রয়োজন 
জঙ্গী বেগদের, স্থপতির কোনই প্রয়োজন নেই এখন! আহ্মদ তনবাল আর আমি-_ 
এমন কয়েকজনকে ধরে রাখার জন্য আপনার মত জন্দশেককেও তাড়িয়ে দেবেন 
বাদশা? 

'আখসিতে গিয়েই দেখা যাবে কাকে তাড়িয়ে দেন! রাগে আত্মহারা হয়ে চীৎকার 
করে উঠলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। 

পিছন ঘুরে এমন ভাবে বেরিয়ে এলেন দপ্তর থেকে যেন তিনি এখুনি আখসি 
রওনা দেবেন। ধাঁড়িতে অবধশাই তার রাগ জল হয়ে গেল: উজুন হাসানের কথা 
অপ্রিয় হলেও সত্য বটে। মির্জা উমরশেখ অবশ্যই একজন স্পতির মান বাঁচাতে 
আসবেন না, পারবেন না (এমনি সময়ে) বেগ আর তাদের অনুচরদের বিরুদ্ধে 
যেতে! এরা হল আসল যোদ্বা”” সামরিক শিক্ষাহীন কৃষকদল নয় যাদের জোর 
জবরদত্তি করে তাড়িয়ে এনে স্নোদলে ঢোকান হয়। আর স্থপতির মত নিক্র্মাও 
নয়, তিক্ত হাসি হাসলেন মুলা । তাহলে আহমদ তনবালি আজই পৌঁছে যাচ্ছে 
আখসিতে, প্রাসাদে, আর গৌছেই সঙ্গে সঙ্গে উল্টোপাপ্টা বকবক আরস্ত করবে, 
বলবে যে মুল্লা ফজলুদ্দিন শাহজাদীর তসবীর এঁকেছে... তাদের পরিবারের বেইজ্জতি 
করেছে! 

গুললা ফজলুদ্দিন পুরোপুরি বুঝতে পারলেন খানজাদা বেগমের অনুরোধ রাখতে 
শিয়ে নিজের কতখানি বিপদ ডেকে এনেছেন। তুলি-কলম হাতে তুলে নিয়ে অমন 
সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে তার কি সুখের অনুভূতিই না হয়েছিল তখন--. কিন্তু 
সেই সৌন্দর্যের অধিকারিনীরও চরম বিপদ আসবে যদি এ ছধি অন্যের হাতে বা 
চোখে পড়ে! 

কীপা কাপা হাতে স্ুল্লা ফজলুপদিন খানজাদার প্রতিকৃতিটি বার করলেন সিন্দুকের 
গোপন খোপ থেকে । এ হীন বেগগুলোর হাতে যেন কোন প্রমাণ না থাকে, নষ্ট করে 
ফেলতে হবে এ ছবিকে! আগুনে পুড়িয়ে ফেলতে হবে! 

তুলি-কলমের সূক্ষ্ম টানে ফুটিয়ে তোলা হুবিটি। সেখান থেকে তাকিয়ে আছে 
অদ্ভুত একটি মেয়ে, যেন জীবস্ত একটি মেয়ে তাকিয়ে আছে, চুলার আগুনেরুত্যভায় 
তার দীর্ঘ আখিপল্পবগুলি যেন সামান্য নড়ছে, রক্তিম অধরে যে সু হাসি 
খানজাদার মনমোহিনী সৌন্দর্য আবার স্থপতির হাদয়কে যেন ফাঁুমিপ্রে বশ করে 
ফেলল “এ মেয়েটির প্রেমে পড়েছি নাকি আমি? ভাবলেন সু জলুি 
সুখী ও বিশ্বিত হয়ে? গরিব অভাগার শাহজাদীর প্রেমে রী হানাকর নয় কি? 
আর সেই অভাগা যদি পরে শিল্পী হয়ে ওঠে? না, সিমি ভালবাসি আমার এই 
সৃষ্টিকে এটাকে পুড়িয়ে ফেলতে হবে? বেঁচে এমনি আরো অনেক ছবি 
জীকব।' 






নু 


ছবিটা আগুনে ফেলার জন্য সামান্য ঝুকে পড়লেন । কিস্ত--- ফেলা হল না। তার 
মনে হল যেন আগুনের নিষ্লুর শিখা লেগে ছবিটার মুখ যন্ত্রণায় বেঁকে উঠল। আগুনের 
কাছ থেকে লাফিয়ে পিছিয়ে গেলেন তিনি। জীবস্ত লোককে মেরে ফেলা, নিজের 
প্রিয়তমাকে আগুনে ফেলা কেমন করে সম্ভব?! তার অস্তরের গভীর থেকে তিনি 
ধেন শুনতে পেলেন ধমকানি আর হুমকি: “কাপুরুষ তুই! ভীরু! তোর শক্রুরা তো 
এখনও তোর দরজায় ঘা দেয়নি এসে, আর তুই ইতোমধোই এমন পাপ করতে উদ্যত 
হয়েছিস! নিজের কাছে মিথ্যা কথা বলার সাহস করিস না: এমনটি তুই জীবনে আর 
কখনও আঁকতে পাঁরবিনী! এতে তুই কেবল বেগমের সৌন্দর্যই নয়, ফুটিয়ে তুলেছিস 
তার কোমলতা, তার অনবদ্য মাধুরী । এমন অনুপ্রাণিত সাফল্য দ্বিতীয়বার আলে না, 
দি নিজেকে পুরুষমানুষ বলে মনে করিস তো একে বাঁচিয়ে রাখ 

মুল্লা ফজলুদ্দিন আবার সাবধানে লুকিয়ে রাখলেন ছবিটি সিন্দুকের গোপন 
শোপে। ভুতাকে কাছে ডাকলেন; 

“জিনিসপত্র গুছিয়ে ঘোড়ায় জিন দে দেরি না করে! এখান থেকে চলে যাব 
অশিরা! জাজই! এখুনি £ 


এখন্‌ তিনি ভগিনীপতির বাড়িতে বসে, সেই সব ঘটনা বলবার সময় এমন কি 
আত্মীয়দের কাছেও গোপন করলেন হে তার লোহার সিন্দুকে লুকান আছে খানজাদা 
বেগমের প্রতিকৃতি! কাউকেই জানাতে চান না তিলি এই গোপন কথা। 

হায় নসীব, নসীব দীর্ঘন্বাস ফেলে বললেন তাহিরের বাবা? খুলা ফজলুদ্দিন, 
আপনিই আশাভরসা ছিলেন। আপনার যখন এমনি বদনসীব... বাদশাহ কি আপনাকে 
মদত দেবেন নাঃ? 

'যখন লড়াই শেষ হবে, আল্লাহের মর্জি হলে যদি আমরা বিজয়ী হই, ভো তখন 
যাব বাদশাহের কাছে! আমার ককুণ প্রার্থনায় যদি কান দেন তো ভাল আর যদি না 
দেন তো আবার চলে যাব হীরাটে! শুনেছি আলিশের নবাই এক চিকিৎসালয় নির্মাণের 
কথা ভীবছিলেন। আমাদের, স্থপতিদের কাছে এখন একটাই আশার আলো জুলছে 


সেখানে, যেখানে নবাই আছেন।' ৫ 
'হীরাটই কেন? সারা দুনিয়ায় আপনার দাম দেবার জন্য শুধু হীরাই্ই সাছে এমন 
নয়। ফরগানাতেও এমন লোক আছে যারা আপনার মূল্য মরা কৃভার 


বাসিন্দারা আজ পর্যস্ত সসম্মানে স্মরণ করি আপনাকে, এ তৈরির জন্য।' 


রি, 


কাল অথবা পরশু এ পুল পেরিয়ে চলে র দল! যখন আসাদের 
মাথার ওপর নেমে আসা এই দুর্ভাগোর কথা চিন্তা ব তখন মনে হয় জোর বর্ষা 
নেমে নদীতে বান ডাকুক-_ ভাসিয়ে নিয়ে যাক প্র পুলটা! পুলটা যদি পুড়েও যায় 


ত্ড 


তাতে ওটার ওপর দিয়ে শক্রবা এসে পড়তে না পারে তাহলে মনেপ্রাণে খুশি হব 
আমি!, 

সত ই তো, এতক্ষণ সুপ করে শুনতে গুনতে তাহির়ের মলে হল হঠাৎ, 
'পুলটা কাঠের, তেল ঢেলে আগুন লাগিয়ে দিলেই হয়। শক্ুরা নদী শেরোতে পারে 
কেবলমাত্র এ পুল দিয়ে। পায়ে হেঁটে পেরিয়ে ঘাবার মত অগভীর জুল নেই 
কোথাও: আর চারদিকে কেবল জলাভূমি, নলঘাগড়ার ঝোপ! যদি কাঠের পুলটা 
পুড়ে যায়...” হঠাৎ গরম বোধ হল তাহিরের- যেন আগুনের শিখার বেডের মধ্যে 
পুলটা ইতোমধোই মড়মড় করছে। 'এ্ই চলিই লুকিয়ে রাখবে রাবিয়াকে! বাধা 
আর মামার দিকে তাকাল তাহির বিলব নাকি গুদের? না! বাবা এমন বুঁকি নিতে 
চাইবেন নাং আমি একমাত্র পূত্রসম্ভান.. মামা বিদ্বান মানুষ, ভাকে এসবের মধ! 
জড়ান উচিত নয়! আল্পবয়সী, বিশ্বাসী আর বেপরৌয়া ছেলের দল তৈরি করতে 
হবো 

আস্তে আস্তে উঠে তাহির উঠোনে বেরিয়ে গেল! তারপর ফটকের বাইরে 

এখনও জমে থাকা ভারী মেঘের ফাঁকে ফাঁকে কয়েকটি তারা দেখা যাচ্ছে।/ কোন 
বাড়িতে আলো দেখা যাচ্ছে না? চারদিক নিস্তব্ধ! এমনকি কুকুরের চীৎকারও 'শোনা 
যাচ্ছে না! 

মাহমুদ এ সময়ই বেরিয়ে এল, যেন তারা দৃ'জনে ঠিক করেছিল যে এই সময়ে 
বাইরে বেরোবে! বোনকে নিযে খাওয়ার ব্যাপারে কথা আরম্ত হল। 

“কেল্লায় থাকবে! আন্দিজানের কেল্লা বেশ মজবুত... 

“আরে এমন কিছু মজবুত নয়, তার কথায় বাধা দিয়ে তাহির এখুনি মুলা 
ফলজুর্দিনের কাছে খা সব শুনেছে তাড়াতাড়ি করে বলল দে সব কথা। 

'হায় কপাল, বাচার কি কোন পথই নেই? 

"ওরে অনাথ, নিজেই লিজের জন্য প্রাণ দে, কেউ তোকে সাহাষ্য করবে না' এই 
প্রবচন তোর মনে আছে মাহমুদ"? চল তোদের উঠোনে গিয়ে ঢুকি। গোপনকথা 
গৌপন রাখতে পারিস? বলেই দুম করে বলে বসল, পুল্টা জ্বালিয়ে দেক, শত্রুদের 
অটিকাব এইভাবে, বুঝলি? ৫ 

তাহিরের কথায় মাহমুদের মনে প্রথমে সংশয় জাগল। পুলটা বিশাঁু সৃ্ির মধ্য 
কাঠ জুলবে না। তা' ছাড়া পুলের ওপর পাহারাও আছে। তি 

ওই পাহারাদারগুলোকে দাঁড় করিয়েছে বেগরা। বেগনেরর নে পিছনে ওরাও 
কেল্লায় গিয়ে ঢুকবে, দেখিস কেউ আমাদের বাধা দিতে হুট সা--- রাতের বেলায় 
জ্রালাব! তেল ঢেলে দেব, জলে যাবে? 0.৫), 

'দড়া, ভাড়াঙুড়ো করিস না শুনেছি, আখসি আমাদের বাদশাহ আসছেন 
সৈন্যদল নিয়ে! তার মানে আমাদের নিজেদেরই প্রয়োজন হবে পুলটা !.. 
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"যদি ভিনি সমরখন্দবাসীদের বাধা দেবার জন্য বেরিয়ে থাকতেন, তাহলে অনেক 
আগেই পৌছে যেতেন এখানে! কিন্তু তিনি কেল্লা ছেড়ে বেরিয়ে আস্বেন না... 
কেল্লাগুলোও সব হার মেনেছে, এই ভো মার্গিলানও হার মনল? বলছি তো: নিজেই 
নিজের জন্য প্রাণ দে।' 

“কী জানি: গায়ের মোড়ল বলছিলেন, বাদশাহ আসছেন ! আমাদের বীচাবার জন্য 
জুটে আসছেন, বলছিলেন। 

আমার বিশ্বাস হয় মা? 

“আমার হয়? 

আমার হয় না? 


আখ্সি 
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উচু টিলার ওপর নির্মিত আখসির কেল্লা রাতের অন্ধকারে কালো পাহাড়চুড়ার মত 
দেখাচ্ছে। টিলার পাদদেশে কাসানসাই এসে মিলেছে সির-দরিয়ার সঙ্গে দুরে 
থেকেই শোনা যায় দুই পাহাড়ি খরন্োতা নদীর ঢেউগুলি পরস্পরের সঙ্গে ধাক্কা 
খাচ্ছে আর তীরে ধাক্কা দিয়ে ফীপা আওয়াজ তুলছে। 
কাটিয়েছেন হারেমে অষ্টাদশবর্ষীয়া কারাকুজ বেগমের শয়নকক্ষে! 

রেশমী পর্দার আড়ালে পালক্ক আর পর্দার এপাঁশে একটাই মাত প্রদীপ জুলছে! 
প্রদীপের ক্ষীণ আলো কাপছে যেন চারপাশের অন্ধকার দেখে সে ভয় পেয়েছে। 

ভোর হবার অঙ্গ আগে কেন্পার নিশ্তষ্ৃতা ভঙ্গ হল সানাইয়ের নিচু বিলাপসুরে। 
তারপর দুটি ঢাকের আওয়াজ যোগ দিল তার সঙ্গে। প্রতিটি মুসলমানকেই রোজা 
রাখতে হয়: ঘাদশাহ বা গোলাম ত্যেককেই শুনতে হয় এই সানাই আর ঢাকের 
আওয়াজ যা ঘোষণা করে যে সেহ্রীর সময় হয়েছে। 

শীষের রাত দীর্ঘ নয়। ভোরের আগেই ঘুম থেকে ওঠা কষ্টকর শি 
সেহরী করতেই হবে। ১ 

কারাকুজ বেগম সাবধানে নেমে এল পালক্ক থেকে সু নি 
একটুও নড়লেন না, দু'পাশে দুটি খালিশ, শক্তিশালী হাত টি বেরিয়ে য় আছে রেশন 
চাদরের নিচে থেকে! রে 

শয়নকক্ষের দুটি ঘরের পরে এক অতি সুন্দর ও ঘরে উমরশেখের জনা 
অপেক্ষা করছে প্রচুর আহার্ষে সাজান মেজ্‌। গতকাল ইফতারের পরে শাহ ধলেছিলেন 
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আজকের সেহরীর সময়ে ভার তিন স্ত্রী এবং পুত্রকন্যারা সবাই যেন আসে। মির্জার 
প্রথমা স্ত্রী ফতিমা-সুল্তান, দ্বিতীয় স্ত্রী কুতল্গ নিগর-খানুষ, মির্জার সতেরোবছবরবয়সী 
কন্যা খানজাদা বেগম এবং দশবছরবয়সী পুত্র জাহাঙ্গীর ইতিমধ্যেই এসে উপস্থিত 
হয়েছে। কিন্তু যতক্ষণ না বাদশাহ নিজে আসবেন সেখানে, আহার্য মুখে না দেবেন 
ততক্ষণ পর্যস্ত কেউ আহার্ষে হাত স্রৌয়াবে লা। 
খুলে গেল--- বেরিয়ে এল তন্বী, সুন্দরী, অনতিদীর্ঘাকৃতি কারাকুজ বেগম। সস্ক্কোচে 
অভিবাদন জানাল জ্যে্তা দুই স্ত্রীকে, বলল বাহশাহর ঘুম ভাঙাতে সাহস হচ্ছে না 
তার! 
_ কারাকুজ বেগমের যৌবন, দ্যুতিময় সৌন্দর্য আর লাজুকভাব €লাজুকভাব? কে 
না জানে যে খ্ই কচি মেয়েটিই এখন মির্জার প্রিয়তমা স্ত্রী?) মুহুর্তে ফতিমা- 
সুলতানের মিইয়ে যাওয়া ঈর্ধাবোধকে জাগিয়ে তুলল: 

“আপনি আমাদের বাদশাহকে এমন গভীর ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছেন আর এখন সে 
ঘুম ভাঙাতে সাহস হচ্ছে না আপনার £, 

কুতলিগ নিগর-খানুমের ভাল লাগল না এই খোঁচা দেওয়াটা অমন করে বলার 
দরকার কী। তাও আবার ছেলেমেয়েদের সামনে? 

“আমন করে বলবেন না ফতিম়্াপুলতান, কারাকৃজ বেগমের কোন দোষ লেই? 
ব্লল সে। 

খানজাদা বেগম জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে আকাল মা'র দিকে: “সব দোষই কি তার 
আব্বাজানেরঃ বাবার আচার-ব্যবহার অত্যন্ত অভ্ভুত ঠিকই: যুদ্ধের বিপদাশঙ্কায় 
সবাই উৎ্কঠিত, আখসির দুয়ারে দুশমন হানা দিয়েছে, আর উনি কিনা স্বস্তিতে নি 
যাচ্ছেন, একেবারেই... আর কত সময় কাটান হারেমে। কারাকুজ প্রায় তার কন্যার 
সমবয়সী! ভাবলে লজ্জা হয় 

খানজাদা বুঝল বাধা যখন এখানে আসবেন সে তখন তার দিকে চোখ তুলে 
তাকাতে পারবে না। 

"আমায় অনুমতি দিন ওয়ালেদা সাহেবা, আমি যাই... পিসি 
আমি আমার সখীদের সঙ্গে. 


'দ্ঘদি তোমাদের আব্বা জিজ্ঞাসা করেন খানজাদা বেগম কোথা; উত্তর দেব 
আমরা? শুর মনে আঘাত দেওয়া হবে ভাতে! অপেক্ষা কর্‌ টি উরে 
পরিবেশিকা ভিতরে এসে নিচু হয়ে কুর্ণিশ করে 


“আকাশের তাবা মিলিয়ে যেতে আর্ত করেছে। ্ দেই ভোর হবে। বাদশাহ 
কি সেহরী করবেন না তাহলে? র্‌ 
সারাদিনে এক টুকরোও খাবার বা এক ফৌটা জলও খাবেন না? প্রী্মের এই দীর্ঘ 
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কষ্টকর দিনে স্বামীকে আহার্যলানীয় থেকে বঞ্চিত রাখা প্রকৃত পক্ষে নিজে 
ঘুম ভাঙাবে? 

একমাত্র কারাকুজ বেগমই তা পারে! তার শয়ন্কক্ষেই রাত কাটিয়েছেন মির্জা, 
গভীর নিদ্রাচ্ছন্ন তার কাছে যাবার সেই দরজার কাছেই দ্বঁড়িয়ে আছে সে! “চেটকাঠে 
হেলান দিয়ে দীড়িয়ে পড়েছে নচ্ছার ছুঁড়িটা” ভাবল ফতিমা-সুলতান। “ভয় পাচ্ছে 
বেচারী,” ভাবল কুঙলুগ নিগর-খানুম। পরিবেশিকা চোখে মিনতি ফুটিয়ে তাকাল 
কারাকুজ বেগমের দিকে, বলল... 

খোদা আপনাকে কস্তমের মতই শক্তিশালী পুত্র দেবেন, বেগম সাহেব. 
আপনিই আমাদের আশা ভরসা ।' 

মুখের করুণতাবের পরিবর্তে দুশ্চিস্তার ভাব এল কারাকুজ বেগমের, ধীরে হীরে 
পিছন ফিরে শয়নকক্ষে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিল সে! 

মির্জা উমরশেখ তখনও গভীর খুমে অচেতন। সোনার প্রদীপদানটা হাতে তুলে 
নিয়ে বেগম পর্দার আড়ালে গেলেন, দেয়ালের কুলুঙ্গীতে রাখলেন শ্রদীপট!। প্রদীপের 
আলো সোজা এসে পড়েছে মির্জার মুখে কিন্তু তাতেও তার ঘুম ভাঙছে না 
গতকাল সন্ধ্যায় উমরশেখ মাগজুন খান, তাতে অল্প আফিম মেশান হয়। 

ওদ্ধত্য প্রকাশ করে ফেলার ভয়ে কারাকুজ বেগম নরম স্বরে কিন্তু বেশ জোর 
দিয়ে বললেন: 

'মালিক... হুজুর! জাগুন 

পালক্কের কাছে নতজানু হয়ে বসল সে, কাপা কাপা কোমল হাত বাঁখল বাদশাহের 
চওড়া হাতের ওপর, উদ্বেগে দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার। বিছানায় গোলাপের গন্ধ, কাল 
সন্ধ্যায় বিছানায় ছড়ান হয়েছে গোলাপের নির্যাস। এমন গভীর খুম দেখে কারাকুজ 
বেগম অবাক হয়ে ভাকিয়ে রইল স্বামীর মুখের দিকো সুখ অল্প ফাক হয়ে আছে, 
পাণুর মুখমগ্ডলে শাস্তির ছৌয়া। বদরাণী বাদশাহ? না, না, সুন্দর, শক্তিমান পুরুষ, 
বয়স চল্লিশ ছৌঁয়নি এখনও । তার স্বামী, তার মালিক, মহাবীর, তার খুমও মহাবীরের 
উপধুক্তই। প্রিয়তম । গতরাতৈর সুখানন্দের কথা মনে পড়ে ভার সমস্ত 
লজ্জায় রাড়িয়ে উঠল। আর তখনি তার মনে হল প্রেম যেন কেমন... একটা 
কিছু। শক্রসেনা এগিয়ে আসছে এখন আখসির দিকে, কে জানে নর কি হবে? 
কারাকুজ বেগমের বুকের মধ্যে কেমন করে উঠল” উুটিখুব কাছেই এসে 
দাঁড়িয়েছে এমন এক পূর্ধনূভূতি তাকে ছুঁয়ে গেল। সে তাড়া ঝুঁকে পড়ে মির্জাকে 
চুশ্বন করতে লাগল” চোখে, মুখে, হাতে । 2১ 

কেঁপে উঠল উমরশেখ, ঘুম ভেঙে বিছানায় উঠিল, কয়েক মুহুর্ত তন্্রাজড়িত 
চোখে রইল কারাকুজ বেগমের দিকে, যেন তাঁকে চিন্তে চেষ্টা করছে। 


শট 


কারাকুজ বেগমের বড় বড় চোখগুলি ভয়ে গোল হয়ে গেল: ঘুমন্ত স্বামীকে চুম্বন 
করেছে সে ঘুম ভাঙাবার জনা! উনি সেটাকে অসম্মান বলে ভাববেন না তোঃ 
ভুমি? বলে আড়ামোড়া ভাঙলেন মির্জা, তারপর স্ীর ভয়ের কারণ বুঝতে 
পেরে হাসিতে ফেটে পড়লেন। 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল কারাকুজ বেগম! 

“মালিক সেহরীর সময় শেষ হতে চলল । 

“তোমার চুস্বন সব মিষ্টি খাবারের চেয়েও মিষ্টি। এদিকে এসো... 

“ওদিকে, হাতের ইঙ্গিতে দরজার দিকে দেখিয়ে বলল কারাকুজ, “সবাই আপনার 
অপেক্ষায় আছে? 

মির্জী উ্রশেখ এবার পুরোপুরি জেগে উঠলেন। আজকের দায়দায়িতের কথা 
মনে পড়ল তার। ভূরু কুঁচকে উঠল তার, স্ত্রীকে সরিয়ে দিয়ে কোন কথা না বলে 
নামলেন বিছানা থেকে চে 

জরিবসান নরম বসার কম্বল বিছান ভোজনকক্ষে এসে ঢুকলেন তিনি প্রধান 
দর্জা দিয়ে। সুন্দর পোশাক পরিহিত, গম্ভীর । গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বের জন্য প্রস্তত। দামী 
দাসী মুক্তাবসান উদ্বীষ ও জরিবসান কোমরবদ্ধেও তাকে আরো গম্ভীর ও গুরুত্বপূর্ণ 
দেখাচ্ছে । বরাবরের মতই সবাই কুর্ণিশ জানাল, বরাধরের মত মেয়েরা চুপ করে 
রুইল বাদশাহের আমগ্রণের প্রতীক্ষায়! কোন্‌ স্ত্রীকে কোন্‌ জায়গায় বসতে ডাকবেন 
উননিঃ এ হল দারুণ গুরুতৃপূর্ণ একটা ব্যাপার। 

তিনদিক থেকে শক্র এগিয়ে আসছে ফরগানা উপতাকার দিকে; আখসি কেল্ার 
অবরোধ হবার আশঙ্কা আছে। মির্জ উমরশেখ ঠিক করলেন তার স্ত্রীদের মধ্যে বিরোধ 
মিটিয়ে দেবার, প্রত্যেকের প্রতিই যথাযোগ্য মনোযোগ দেবার। প্রথম ও সবার চেয়ে 
দাণ্তিক স্ট্রী ফৃতিমী-সুল্তান, তাকে মির্জা আহান জীনালেন নিজের পাশে বসতে! 
সে, কিন্তু মির্জা তাকে বদিকে জায়গা দেখিয়ে দিলেন? আর নিজের ডানদিকে সবচেয়ে 
বেশী সম্মানের জায়গায় বসতে আমন্ত্রণ জানালেন কুতলুগ নিগর-খানুমকে। সেও 
অকারণে নয: সিংহাসনের উত্তরাধিকারী জাহরদ্দিন মুহম্মন বাবরের জন্ম 
রাগে চোখ কুঁচকে গেল ফতিমা-সুলতানের। 

হরিণের মাংসের কাবাব, পাখীর মাংসভাজা ও অন্যান্য ট 
পরে এগিয়ে দেওয়া হচ্ছে কুতলুগ নিগরের দিকে তারপরই দেল ফতিমার পালা 
টাটকা, নরম মাংস মুখের মধ্যে গলে যেতে থাকলেও ফত়িষ্টীর বিস্বাদ লাগছিল-.. 
মনে হচ্ছিল যেন দ্বিতীয়বার গরম করে আনা টি 

সাদা হয়ে আসছে আকাশ । ভোরের আলো যত স্কুটে উঠছে প্রদীপের আলোও 
ততই জ্লান হয়ে আম্ছে। আজানের সময় হয়ে গেছে। মসজিদের ইমাম মিনারের 
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ওপর উঠে বাদশাহের রন্ধনশালার তত্তাবধানকারীর ইঙ্গিতের অপেক্ষায় আছে: 
বাদশাহেরর সেহরী শেষ না হওয়া পর্যন্ত আজান আরভু না করাই ভাল। 

খাওয়া হয়ে গেলে চা পান আরম হল; চা পান করতে করতে মির্জা স্ত্রীদের বলতে 
পারতেন সরকারী কাজকর্ম কেমন তালগোল পাকিয়ে গেছে। 

উমরশেখ বলতে আরঙ্ত করার আগেই আজানধ্বশি শুনতে পাওয়া গেলা 
খান্জাদা বেগম চা পান শেষ না করেই পেয়ালা নামিয়ে রাখলেন তাড়াতাড়ি। 

'শারীরের প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মিলে-মিশে থাকা উচিত, এই হল দানিশমন্দদের 
উপদেশ। ফতিমা-সুলতান, কুতলুগ নিগর-খানুম, কারাকুাজ বেগম আর আমার 
সম্ভতানেরা, খানজাদা আর জাহাঙ্গীর, নাম নেওয়ার সঙ্গে লঙ্গে এক এক করে 
প্রত্যেকের মুখ নিরীক্ষণ করলেন মির্জা “আমরা শ্রতোকে একই পরিবারের অঙ্গ। 
আমি চাই এরই বিপদের দিনে তোমরা একে অন্যকে অদ্ধা করবে, সাহায্য করবে। 
জায়গায়, হাত বা চোখ ষদি পরস্পরের কোন ক্ষতি করে তো সে ক্ষতি হবে লারা 
শরীরেরই আর তার ফলও ভোগ করতে হবে? 

সবাই বুঝল এই দুটি তীর কাদের উদ্দেশ্যে ছৌড়া হল ফতিমা-সুলতানের চোখ 
দুটি আরো সরু হয়ে গেল। কুতল্গ নিগর-খানূমের মাথায় তখুনি খেলে গেল একমাত্র 
পুত্র বাবরের কথা, যে আছে পিতামাতার থেকে দূরে আন্দিজানে। মালিক ভার 
নাম করলেন না কেন? 

“মালিকের কথা মুক্তার চেয়ে মূল্যবান!" বলল সে! তারপর যোগ দিল, অনুমতি 
পেলে একটা প্রম্ন করি, 

মাথা নাজিয়ে অনুমতি দিলেন উমরশেখ। 

যুদ্ধের আশঙ্কা দেখছি বেশ ভয়ানক, সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মির্জা বাবরের 
জন্য ভয় হচ্ছে, সে এখন আমাদের কাছে থাকলে কোন ভয় ছিল লা... 

'আন্দিজানের কেল্লা মজবুত। আর মির্জা বাবর সেখানে থাকলে তা দুর্ভেদ্য? তার 
ওপর আমার অনেক আশা? 

খানুমের অনুরোধ রাখলেন না মির্জী। ফতিমা-সুলতান নিজের টা 
নে রত রে গে যাস মেসো 
তার ছেলে অস্তত মায়ের কাছে আছে, আর সিংহাসনের 

০ 


পমর্জা বাবরের মা মালিককে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে, 
এত প্রশংসাধাক্য ধলার জন্য” ধলে হঠাৎ কেমন যেন খেয়ে গেল নিগ্র- 
ানুম। “কিছু... এ কী করে হয়?... টুকু ছেলে তি বারো বছর পূর্ণ হন. 
লড়াইয়ের ময়দানে... রর 


'টিন্তা করার কোন কারণ নেই খানুম। মির্জী বাবরের কাছে রাখা হয়েছে আমাদের 


২১ 


সবচেয়ে ভালো বেগদের। ওর বয়ন কম, যুছবিদ্যা ওর শেখা উচিত এখনই । যদি 
আমার মৃত্যু হয় আমার স্থান নেবে সিপাহসালার বাবর? 

বাদশীহের উনচলিশ বছর বয়স মাপ! হঠাৎ তিনি মৃত্যুর কথা বললেন হায়, এই 
যুদ্ধ! বিষগ্ন হয়ে গেল মেয়েরা! একটু আগে বাবার সম্বন্ধে তর যেকথা ঘনে হয়েছিল 
তা ভুলে গিয়ে খানজাদা বেগম করুণ মায়াতরা চোখে তাকিয়ে রইল বাবার দিকে 
উম্মরশেখ জোরে আর স্পট করে বলতে লাগলেন যাতে সবাই শুনতে পায় আর 
বুকবতে পাবে: 

“যদি যুদ্ধের ফলে বা অন্য কোন আকশ্বিক ঘটনায় আমি এই নম্বর জগৎ ছেড়ে 
চলে যাই তবে তোমরা মির্জা বাধরের আদেশ মানবে আমার আদেশের মত করেই। 
মির্জা জাহাঙ্গীর! তুমি খুমোচ্ছ, নাকি? 

ছেলেটি চমকে উঠে সতর্ক হয়ে গেল, তারপর মুহূর্তে বুকে হাত রেখে বলল্‌: 

শুনছি, মালিক... 

"আমার এই কথাগুলো তুমিও মনে রাখবে! যদিও মির্জা বাবর তোমার থেকে 
মাত্র বছরদুয়েকের বড় কিন্তু যখন ও আমার জায়গায় আসবে তুমি হবে ভার বিশ্বস্ত 
পুত্র 

যা আদেশ হয়, মালিক! 

সে পিতার কথার গোপন-গুরুতৃপূর্ণ অর্থ বুঝতে পারল না, কিস্ত কথা শোনায় 
অভ্যত্ত হয়ে গেছে দে। প্রথম ছুই স্ত্রী ভয় পেয়ে গেছে যে যার নিজের চিত্তাধারা 
অনুষায়ী। কারাকুজ বেগমের চোখে স্বামীর মুখের থেকে দৃষ্টি সরাচ্ছিল না সে) 
চিকচিক করছে জল । তা দেখে উমরশেখৈর মনে পড়ল আজ ভোরবেলায় তার যুবতী 
স্ত্রী তাকে চুম্বন করছিল, কিন্তু সেকথা মনে পড়ে কেমন যেন আনন্দ হল না তার: 
চুম্বন করছিল” যেন মৃত স্বামীকে বিদায় জানাচ্ছিল, মনে হল তার! আর এখন 
তিনি যা বলছেন তাও ফেন মনে হচ্ছে তার অভিম নিদেশি। উদ্রশেখের বুকের মধ্যে 
কেমন যেন ধকধক করে উঠল স্তর্কবাণীর মত এ আমার হল কী? যৃত্যুদূত এগিয়ে 
আমার খবর পেলাম নাকি? না, নাঃ 

খানজাদা বেগম লক্ষ্য করল পিতার এই বিহ্লভাব। সাহায্য পরয়োজন্‌ তার 
লহাযোর প্রয়োজল! ২০ 

“মালিক, আপনার বন্যার ইচ্ছা খোদা যেন আপনাকে শের দর দীর্ঘ জীবন 
দেন! একশত বছর বীচুন আপনি! 6 

“তোমার ইচ্ছা পুরণ হোক, মা মির্জা উমরশেখ হেন ষিকে জেগে উঠলেন, 
যেন এই প্রথম বুঝলেন, মন তীর মর সুর হয় উঠেছে সে 
শনিজের হাতে তোর বিয়ে দিতে চাই আমি প্রথমে 

এক সময় খানজাদার বিবাহের কথা উঠেছিল সমরথন্দের শাসকের পুত্র মির্জা 


১৪০ 


বাইসুনকুরের সঙ্গে! কিস্ত উ্রশেখ এখনও সে প্রস্তাবে পাকাপাকি সম্মতি দেননি। 
আর এখন সমরখন্দের সঙ্গে যুদ্ধ লাগল পরিস্থিতি যদি কঠিন হয়ে দীড়ায় তাহলে 
অবশ্য বড় ভাইয়ের ছেলের সঙ্গে মেয়ের খিয়ে দেখেন তিনি এবং এভাবে যুদ্ধকে 
শান্তিতে প্রিণত করবেন! খানজাদাও সেকথা বোঝে, তাই সেই সম্ভাবনায় সে 
আতঙ্কিত। তার স্বপ্ন কিন্তু অন্য। তাই সে আবার কথা ঘোরাল পুরান প্রসঙ্গে! 

যদি আমার ভাই বাবরকে আখসিতে ডেকে পাঠান সম্ভব না হয় তবে আমাকে 
আর আমার মাকে আন্দিজান যাবার অনুমতি দিন! বেশ আত্মবিশ্বীল নিয়ে প্রস্তাব 
করল সে! 

তুই আমার ধনসম্পন্তির অমূল্য মুক্তা বে, মা। এই বিপদের দিনে তোকে আমি 
কাছছাড়া করতে চাই না? 

“তাহলে আমাকে একাই যেতে অনুমতি দিন মালিক? আবার কুতলুগ শিগর- 
খানুম চনষন করে উঠল! 

'আরের খানুম, ব্যস্ত হবার কি আছে? মার্সিলান থেকে দুতের অপেক্ষায় আছি 
আমি। যখনই যাওয়া সম্ভব হবে অনুমতি পাবে... 

চট্টপট নামাজ সেরে নিয়ে উঠে পড়লেন উ্রশেখ, বেরিয়ে গেলেন হারেম 
থেকে! তখন মাথায় তার কেধল খুদ্ধের চিন্তা। 

হারেমে প্রবেশের অধিকার না খাকায় ভার দেহরক্ষীরা সারারাত বাইরেই অপেক্ষা 
করেছে। মালিকের চিস্তাধারায় ব্যাঘাত না ঘটাবার জন্য বা নিজেদের প্রতি মালিকের 
মনোযোগ আকর্ষণ না করার অন্য তারা নিঃশব্দে ও অল্ষ্ষিতে মালিকের পিছু নিল। 


২ 
ভোর হল। দূর্য ওঠার আগেই দিপাহসালার বেগরা আর দরবারের আমীর-ওমরাহেরা 


সবাই এসে জড় হয়েছে! চাপদাড়ি প্রধান উজীর বয়স ও পদমর্যাদা অনুযায়ী দামী 
জরির চাপকান এবং কোমরবন্ধ পরনে, সধাধ আগে তিনি উঠে দীড়ালেন। মির্জা 


তাকেই জিজ্ঞাসা করলেন কোথা থেকে দূত এসে পৌছেছে। € 
ইসফার থেকে হুজুর। ২? 
আবার নতজানু হয়ে মুখ আড়াল করে কুর্ণিশ করলেন। ৫ 
“কী খবর? ্ 


ভেতরে ভেতরে কেমন এক অস্বস্তিকর কী অনু করলেন উরশেখ, 
জিজ্ঞাসা করলেন মার্গিলানের দূতের কথা! 


২৩ 


“মার্সিলানের দূতের পথ চেয়ে আছি মালিক 1" 

মার্গিলানও কি হার স্বীকার করবে? তাহলে আন্দিজানেরও রক্ষা থাকবে না। দূত 
আসছে মা কেন? শক্রর ফাদে পড়ল মাকিহ হয়ত মার্সিলানের বাসিন্দারহি 
বিশ্বাসথাতকতা করেছে? 

“আমাদের অন্য দূত পাঠাবার আদেশ হবে নাকি, মালিক? 
থাকবে? কত দিন অপেক্ষা করব, 

উজীর আবার কুর্ণিশ করল তারপর যেন মাফ চাইতে চাইতে পিছু হঠে গেল 

এবারে মির্জার কাছে দিনের আলোর মতই পরিষ্কার হয়ে গেল যে আখসির 
কেল্লার অবরোধ এড়ান স্ভব নয়। ছয়মাসের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করার আদেশ 
দিলেন তিনি! কেল্পা উঁচু টিলার ওপর অবস্থিত হওয়ায় সেখানে জল ঘয়ে আনার 
কোন পথ ছিল না! সুঠামচেহারার, যে-কোন কাজেই চটপটে ত্রিশ বছর বয়সী 
কাসিমবেগকে মির্জী নিদেশ দিলেন কেল্পার ভিতরে আরো! একটি পাথরের জলাধার 
নির্মাণ করতে আর তারপর ভারির দল ডাকিয়ে জলাধারটি কানায় কানায় ভরে 
ফেলতে! 

আগীর-গমরাহেরা দেখলেন যে মালিকের মেজাজ খারাপ, তাই জঙ্গে সঙ্গেই 
নিযে কেল্লার বাইরে চলে গেলেন। 

ঘোড়সওয়ার দলটি নদীর উচু পাড়ের ওপর নির্মিত পায়রার ঘরের দিকে চলল, 
নদীর খাড়া পাহাড়ের ওপর পায়রার ঘরের ঝুল বারান্দা। আখসি থেকে পাঠানো 
দূতেরা যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে, এবার ডাকপায়রাগুলিকে কাজে লাগাবেন 
ভাবলেন মির্জী। 

মার্ণিলান ও কোকন্দের পথজানা এই পায়রাগুলির ওপরই এখন সব আশা! 
তাদের ধরে, শান্ত করে তারপর ডানার ভিতর দিকে গোল করে পাকান চিঠিগুলো 
আটকে দেওয়! হল। মির্জা উমরশেখ নিজে হাতে পায়্রাশ্ডলিকে আকাশে উড়িয়ে 
দিতে ভালবাসতেন! আকালী রংয়ের পায়রাটিকে সাবধানে হাতে তুলে নিন, 
ভারপর কাঠের সিঁড়ি বেয়ে পায়রার ঘরের ছাতে উঠলেন। রি 

এ্রখান থেকে চারপাশের এলাকাটা পরিস্কার দেখা খায় ওপাশ 
থেকে সুর্য উঠে আসছে আস্তে আস্তে, তার রশ্মি পড় নিট জল চিকচিক 

করছে। হালকা বাতাসের নরম স্পর্শ মুখে যেন এ বুলিয়ে দিচ্ছে কেউ 
মির্জা অনেকক্ষণ দুষ্ট সরিয়ে নিতে পারলেন না ষ্টিখসি কেল্লা থেকে, কেল্লার 
অনেক দৃষ্টি সয়ে নিতে পারলনা সিসি কে থেকে, ফের 
লাশে ভরে উঠবে, ভাবলেন তিনি! 


৯০, 


কিন্তু তিনি বা তাঁর অনুচরদের কারুরই সন্দেহই হয়নি যে নদীর প্রথল জলধারা নদীর 
তীর ছুঁয়ে যেতে যেতে পাথর ক্ষয়ে গিয়ে পায়রার ঘরের ভিত একেবারেই ঝুরবুরে করে 
দিয়েছে পায়রাগুলি অনুভব করত এই বিপদের থা সুন্দর, পরিষ্কার খাচাগুলির মধ 
তারা সারারাত ডানা ঝটপট করত আশঙ্কায় । এখন তারা পুষ্টিকর খাবার বা প্রচুর স্বচ্ছ 
জলের দিকে মন দিচ্ছে না, খাঁচার বেড়ি চুকরাচ্ছে উঞ্জেজতভাবে বাইরে বেরিয়ে আসার 
চেষ্টায়? পায়রাগুলির তত্ুবধানকারীরা আতমীর্ওমরাহের প্রন্নের উরে কীধ ঝীকিয়ে 
জানাল তাদের এমন অদ্ভুত বাবহারের কারণ তাধা জানে না। কেধল মির্জা উমরশেখের 
হাতে ধরা এ আকাশী রংয়ের পায়রাটাই স্বাভাবিক আছে। 

উমরশেখ পায়রার ঘরের ছাতের একেবারে ধারে এগিয়ে গেলেন। এক মুছর্ত 
পায়রার নরম ভানাটা ঠোটে চেপে ধরলেন, তারপর যেন পায়রাঁটি বুঝতে পারে 
এমনভাবে ফিসফিস করে ধ্ললেন, “উড়ে যা আমার পাখিটি, মার্গিলান। ভাল খবর 
নিয়ে আয়... পিছন দিকে গেটা শরীটা হেলিয়ে দিয়ে তার ভরসার পাখিটিকে ওপরে 
আকাশের দিকে ছুঁড়ে দিলেন আর ঠিক সেই খুহূর্তে, আপাতদৃষ্টিতে সামান্য এই 
ছুটে চলল, ক্ষয়ে যাওয়া ভিতটা সে পতন রুখতে পারল না? তীরের খানিকটা 
চুর্গবিচূর্ণ হয়ে জলধারায় মিশে গেল। পেছনের দেয়ালটা আর খসার দীঁড়গুলি ওপর 
থেকে নামতে লাগল। প্রথমে ধসছে আস্তে আস্তে, তারপর ক্রমশ জোরে, মামার পথে 
আড়াকাঠ, ভাঙা ইট পড়ার আওয়াজ, নদীর আওয়াজ সবকিছুর সঙ্গে মিলে গেল 
তীর মরিয়া চীৎকার আর সবার শেষে তিনি যা দেখলেন তা হল ধুলোর মেঘ ছাড়িয়ে 
পায়রাটির আকাশের দিকে উড়ে যাওয়া... 


৮০ 


ভার মৃতদেহ কেল্লার মধ্যে এনে ন্নান করান হল, মুখমণ্ডল এমন ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গেছে থে চেনা খায় না, রেশমীচাদরে ঢেকে দেওয়া হয়েছে মুখটা। ৫৫ 
সেই বড় ঘরটিতে যেখানে তারা সবাই মিলে সেহরী করেছে মুষ্লও হয়নি, 
কুতলুগ নিগর-খানুমকে জড়িয়ে ধরে কারাকুজ বেগম অঝোরধারায় ূ 
'ও খানুম-আয়া, আমিই ওঁর মৃত্যুর কারণ হলাম! কে আমি ওঁর ঘুম 
ভান্ডাতে গেলাম ?... হাঁয়, হতভাগিনী আমিই ওর মৃত্যুর কটা হলাম! আমিই? 
কুতলুগ নিগর-খানুমের মনে পড়ল আজ মির্জা হার্টির সঙ্গে কেমন অভ্ভুতভাবে 
কথাবার্তা বলছিলেন যেন, যেন তাদের সামনেই ইচ্ছাপত্র লিখছিলেন, মনে 
পড়ে তারও চোখ জলে ভরে গেল। 


নে 


“আশ্চর্য নিজের মৃত্যুর কথা উনি বুঝলেন কী করে, প্রাঃ কেমন সব কথা 
ধলছিলেন আজ? 

কারাকুজ গেম খানুমের হাত ছাড়িয়ে বসে দুলে দুলে ছোট ছোট হাতের মুঠি দিয়ে 
বুকে আঘাত করছে। 

"আমার পেটের সন্তান জন্মানোর আগেই তার বাপকে হারালাম আমি, ও খানুম- 
আয়া, করুণসূরে ফিসফিস করে বলল সে, ডিনি জানতে পারেন কেবল গতকাল 
সঙ্ক্যাবেলয়ি, বললেন, ছেলে হয় খেলনা ছেলে, ছেলে, ছেলে... ভার বাপ এখন 
কোথায়? কোথায় ?£. কেন, কেন আমি মালিকের খুম ভাঙালাম?£ আমি মরলেই তো 
বরং ভাল ছিল, এ খাড়া পাড় থেকে আমার পড়ে যাওয়াই তো উচিত ছিল 

“অমন করে বোলো ন বোন আমার!.. তোমার সন্তানের জন্যই তোমায় বাঁচতে 
হবে। আর খাড়া পাড়ের কথা বলছ? আমরা সবাই দীঁড়িয়ে আছি খাড়া পাড়ের 
কাছে! আমাদের সবার সামনেই ভয়ঙ্কর খাড়া পাড়! হায় খোদা 

স্বামীর এই মৃত্যু কেমন অদ্ভুত, রহস্যময় তাই না? মির্জী উমরশেখ সাহসী 
করে বেরিয়েছেন-- তাতে তার মৃত্যু হয়নি আর মৃত্যু হল কিনা নদীর পাড় ধসে 
পড়ে! এটা কি কেধলমাপ্র আকস্মিক ঘটনা? এই ঘটনাটি দুর্ভাগ্যের লক্ষণ নয় কি? 
তার বাপঠাকুর্দার প্রতিষ্ঠিত এই প্রাজাটা তো খাড়া নদীতীরের কিনারে শির্ষিত এক 
বাড়ির মতই? আভ্যন্তরীণ যুদ্ধে দেশটা টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে... কুতলুগ 
নিগর-খানুমের বঞ্সনায় ভবিষ্যতের ছবিটা হঠাৎ স্পষ্ট হয়ে উঠল সারা শরীর 
কেঁপে উঠল তার, কারণ তখুনি মনে হল একমাহ ছেলে আদরের ধন বাবরের 
কথা। খাঁপের জীবন ভেসে গেল প্রচণ্ড জলমোতে : বাবরকেও্ কি নির্দয় ঢেউ 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে নাকি? 

না, না, আল্লাহ ভাকে রক্ষা করুন! আমি চললাম বেগষ” কারাকুজের কাছে 
মাফ চাইলেন, 'আন্দিজানে দূত পাঠাব! আমাকে নিজেকেই ছেলের কাছে পাঠাতে 
হয়ে তার বাপের মৃত্যুর খবর |. 

১০ 

বে 


আর আশঙ্কায় ভরা কুতলুগ নিগর-খানুষের চিঠি তার মা এসান দৌন্টাত বেগমের 
হাতে, যিনি বাবরের সঙ্গে আন্দিজানের কাছে বাগানবাড়িতে 

ঠিক সেই সময়, যখন কাসিমবেগ খানুমৈর চিঠিটা £ লি, ঠিক তখনই 
ফতিমা-সুলতান কর্তৃক গোপনে প্রেরিত সুলতান ইতোমধ্যে সির- 


দয়ার সে অতিক্রম করেছে, ছিতীয় তের বেরি খানিকটা এগিয়ে আছে। 
কারোর চোখে বিশেষ না পড়ার জন্য সে সঙ্গে মাত্র একজন অনুচরকে, আর 
গতকাল আন্দিজান থেকে এসে পৌছেছে ফাটজন অশ্বারোহী সমেত । আজ ফতিমা- 


২ 


সুলতান তাকে অনেক অনেক প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। যদি আহমদ তনবাল ফতিমার 
বিশ্বস্ত আমীর-ওমরাহদের মিলিত করতে পারে, তখ্ত থেকে মির্জা বাবরকে সরাতে 
পারে আর জাহাঙগীরকে তখ্তে বসাতে পারে, তাহলে... উমরশেখের দরবারে এত 
ব্ছর ধরে সে দ্বিতীয় সারির আমীর হয়েই রয়ে গেল! হয়েছে” আর না! যদি 
জাহাঙ্গীর তখৃতে বসে তাহলে সুলতান আহ্মদ তনবলি হবে উজীরে আজম? আর 
বালক বাদশাহের উজীরে আজম হওয়া... নিজে শাসক হওয়ারই শামিল নয় কি? 
তখন... আর খানজাদা বেগমের তস্বীরের পিছনে ছুটে বেড়াতে হবে না। খানজাদা 
বেগমকেই পাবে সো এমন সুন্দরী মেয়ের মালিক হওয়ার চেয়ে সুখের আব কোন 
স্বপ্নই হতে পারে না আহ্মদ তনবালের কাছে। 

পিছন ফিরে তাকাল সে, নিজের ফেলে আসা পথের দিকে। জনশূন্য সে পথ। 

এর কয়েক ঘণ্টা পরে কেবল কাসিমবেগ রওমা দিল আখনি কেল্লা থেকে । মির্জা 
বাবরেরও সমর্থনকারী ছিল বেশ কিছু তাদের একজোট করে উত্তরাধিকারের 
লড়হিয়ের জন্য প্রশ্তত করতে হবে। 


আন্দিজান 
্ 


আন্দিজানে এখনও সবকিছু শানু । 

শহরের বাইরে উঁচু দেওয়ালঘেরা সুন্দর বাগানবাড়ির ফটকে সাধারণ প্রহ্রা 
বসান। 

জোর ঘ্যদ্ধ' চলছে এ দেওয়ালের আড়ালে: বারোবছর বয়সী বাবর মির্জা মত্ত 
হয়ে যুদ্ধবিদ্যা শিখছে। মাঠের ওপর দিয়ে জোর ছুটছে তার ঘোড়া, এবারে লাগা 
ছেড়ে দিয়ে ধনুকের ছিলায় টান দিয়ে সর্বশক্তি দিয়ে তীর ছুঁড়ল, ফাঁপা একটা আওয়াজ 
তুলে তীর গিয়ে বিধল চাপমারি হিসাবে ব্যবহৃত কাঠের তক্তাটায়। 

একদল ঘোড়সওয়ার চিনারগাছের ছায়ায় দীড়িয়ে সিংহাসনের উত্তরি্টারীর 
১ 
গেলেন াদমারির দিকে। দিস 





সনি 


“আপনার হাতে বেশ শক্তি দেখছি, শাহজাদা! সিংহের থাবা! আমাদের শাহ্‌ 
আপনার নাম বাবর* অকারণে দেননি! 

মির্জা বাবরের স্হচরেরা, অন্ত্রশত্রেবহনকারীরা আর খেলার সঙ্গীরা” সবাই তার 
সমবয়সী” এলে জড়ো হয়েছে টাদমারির কাছে। তারা জানত যে বাবরের বয়স এবং 
উচ্চতা অনুযায়ী তার ধনুক নির্দিষ্ট করা হয়েছে। সধাই অবশ্য প্রশংসা করতে লাগল। 
বাবরও কিন্তু এসব কথা জানতেন: 

“সিংহের থাবার জোর আমার আব্বার হাতে । নিজের চোখেই দেখেছি তার তীর 
আমার তীরের চেয়ে দশগুণ বেশি শক্তিতে গিয়ে লাগে! তিনি একটা ঘুষি চালালে 
কোন শক্তিহ্কান পুরুষই দীড়িয়ে থাকতে পারবে না! 

“আপনার হুকুমবরদার সেকথাই বলতে চাচ্ছে যে আপনার সিংহের মত শক্তি এই 
কারণেই ফে আপনি ঠিক আপনার পিতার মতই! সুকৌশলে কথার মোড় ঘোরালেন 
মজিদবেণ। 

একটু মুচকি হাসল বাবর। কোন কথা না বলে চওড়া, হলুদের ছৌয়ালাগা 
রোদেপোড়া কপাল আর ওপরের ঠোটের কাছ থেকে খাখ মুছলেন! 

গরম বাড়ছে, শাহজাদা। রমজানের রোজার সময় শরীর ব্ড় ক্রান্ত হয়ে পড়ে 
রাতের খাবার স্ময় আসার আগেই শক্তি ক্ষয় করে ফেললে চলবে না। ছায়ায় বিশ্রাম 
দেওয়া দরকার একটু! আপনার হুকুমবরদার এখন বিদায় নেবে আপনার কাই 

কিন্তু বিশ্রাম করতে ভাল লাগে না বাধরের। তার ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটাছুটি, দু্ুমি 
করুতে। যেই মজিদবেগ চলে গেলেন দুষ্টুমিতে তার চোখ জুলভুল করে উঠল অমনি! 
ঘোড়া খমিয়ে চারদিকে তাকিয়ে দেখে হাবর একজন্‌ সহচবকে কাছে ডাকল! ফখন 
সহচরটি কাছে এল বাবর হাত বাড়িয়ে তার টাদকপালী বাদামী রংয়ের ঘোড়াটির 
পিঠের জিন পরীক্ষা করের দেখল-- শক্ত করে বাধা আছে। তখন বাবর তাকে 
আদেশ দিলেন পঞ্চাশ পা দূরে চলে গিয়ে, খোড়া থেকে নেদে ঘোড়ার লাগাম ধরে 
তাকে পেরিয়ে চলে খেতৈ। 

বাবরের সহচর বন্ধুর দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশি প্রভাবশালী ছিল ষ্টিবছর 
বয়সী নুয়ান কুকলদাস। সে আর বাবরের বোন এক মায়ের দুধ খেয়েই ক হয়েছে। 
বাবর কী করতে যাচ্ছে তা আন্দাজ করে দুশ্চিক্তায় পড়ল লে: ১ 

শাহজাদা, এখুনি আপনার এক অনুশীলনী শেষ হল। যদি কি? অন্যান 
কঠিন অনুশীলনী কালকের জন্য খাক না? ভু 

তাই হবে; কঠিন অনুশীলনী আগামী কালে থাক আর আজ স্হজ 


* “বাবর অর্থ সিংহ আরবী)! 


চা 


অনুশীলনীগুলি করা যাক! হেসে উঠল বাবর! নিজের ঘোড়াটাকে দারুণ উত্তেজিত 
করে তুলল! 

ঘোড়াটা কদমতালে ছুটতে লাগল, ধরে ফেলল বাবর সমানতালে চলতে থাকা 
নুচরটিকে, পা ছাড়িয়ে নিল রেকাব থেকে, চাবুকটা দাঁতে কামড়ে ধরল আর ধেই 
তার ধূসর ঘোড়াটা বাদামী ঘোড়ার পাশে এল অমনি হাত বাড়িয়ে বাদামী ঘোড়ার 
পিঠের জিনটা দূহাতে জাপটে ধরল, নিজের জিন্টা থেকে লাফিয়ে উঠল! 

অনুচরটির ঘোড়া ভয় পেয়ে এক লাফে পাশে সরে গেল। এক মুহূর্ভ খুলে রইল 
বাবর, পাদুটো দারুণ জোরে ঠুকে গেল মাটিতে! কিন্তু জিন্ধরা হাতদুটো ধরেই রইল 
জিনটা হোত তার সত্যিই শক্তিশালী) জিন ধরে ঝুলেই রইল; অনুচরটি মুহুর্তে ছুটে 
এল ঘোড়া থামাল এক কটকায়। বাবরের পা মাটিতে অর্ধবৃত্ত এঁকে দিয়েছে; মাথা 
থেকে ভার রেশমী উদ্ধীফ পড়ে গেছে, সোজা হয়ে দাড়িয়েছে সে, চাবুকটা তখনও 
দাঁতে ধরা! যুখটা কেবল ভীষণ মলিন দেখাচ্ছে। নুয়ান ঘোড়ায় চড়ে তার কাছে 
এগিয়ে এসে, ঘোড়া থেকে নামল লাফিয়ে, উদ্ীষটি তুলে বাব্রকে এগিয়ে দেবে 
ভাঘল। কিন্তু বাবর ধুলোমাখা উষ্জীষটির দিকে তাকালও না! চাবুকটা হাতে ধরল, 
সহচর ইতিমধ্যেই ভার ধূসর ঘোড়াটাকে ধরে এনেছে, কোন কথা না বন্দে চড়ে 
বসল। 

ঘোড়াটাকে চাবুক মেরে রাস্তার দিকে জুক্ষেপ না ক'রে গাছপালার মাছখান দিয়ে 
ছুটিয়ে দিল। 

বাগানের প্রান্ত যে পথটা চলে গেছে সাধারণত সে পথেই অশ্বারোহীরা যেত। 
কিন্তু বাবার গাছপালার মধ্যে দিয়ে এ্ঁকের্বেকে যাওয়া পায়ে-চলা সরু পথ ধরে উড়ে 
চলল। ঘোড়া যখন জলবহা নালীগুলি লাফিয়ে পার হচ্ছিল তখন বাবরের ম্বাথাটা 
খুবাণিগাছের শক্ত ডালপালায় প্রায় আটকে যাচ্ছিল । কিন্ত বাবর ঝুঁকে পড়ে ঘোড়ার 
খুবানী খসে খসে পড়তে লাগল জলের মধ্যে। 

'ভূই ঘোড়াটাকে আরো শঙ্জ করে ধরলি না কেন রে বোকা! ঘোড়া খে ধরেছিল 
সেই নোকরটিকে ধমক দিল নুয়ান। এখন আমাদের সবার ওপরেই রেস্কে্টিছেন 
শাহজাদা! তোর জন্য আমাদের সবার কপালেই জুটবে, দেখিস! ২ 

বাগানের মাঝে চমতকার করে সাজাল দর্দালানের কাছে বাবরের খাড়া থমিল্‌। 
ভার উষ্ভীষছাড়া হ্বাথার দিকে! বাবর নিজের অজান্তেই য় উঠল? এখন নানী 
এসান দৌলত বেগম এমনি অবস্থায় তাকে দেখত গধৈন, জানতে পারবেন কী 
হয়েছিল; ভূতা, সহচররা নিঃসন্দেহে শাস্তি পাবে কারন/ফরণানার বাদশাহ এই এসান 
দৌলত বেগমের ওপরেই দায়িত দিয়েছেন বাধরকে চোখের মণির মতই আগলে 


নট 


রাখতে আর সেইজন্যই দাসদাসীসমেত গোটা বাগানবাড়িটাই তার আদেশাধীন করে 
দিয়েছেন! 

বাবরের অনুগত ছেলেগুলি ও সহচররা ভয়ে ভয়ে এগিয়ে চলল দরদালানের 
দিকে। যখন বাবর বাড়ির ভিতর ঢুকল তখন তারা নামল ঘোড়া থেকে। নুয়ান 
কুকলদাস বাবরের উদ্ধীষ থেকে ধুলো ঝেড়ে হাতে করে নিয়ে যাচ্ছে সেটি। বাক্‌র 
টুপি মাথায় দিয়ে বেরিয়ে এল -- এবার দিদিমা আর কোন কিছু জিজ্ঞানা করবেন 
না। ভার কাছে এগিয়ে আসা দলটির দিকে তাকিয়ে দেখল, যে লোকরটির হাত 
ছাড়িয়ে ঘোড়াটা লাফ দিয়েছিল লে বাবরের পায়ে পড়ে ক্ষখা ভিক্ষা করতে গেল, 
কিন্তু বাবর তাকে তখুনি তুলে দাঁড় করিয়ে দিল, তারপর তাকাল নুয়ান কুকলদাসের 
দিকে। কী হাস্যকরভাবে দে উদ্ধীঘটা ধরে আছে! -” দু'হাতে স্যতনে বইছে যেন 
এক দামী পার! ভূতয-সহচরেরা ভাবছিল রাগে ফেটে পড়বে কিন্তু তার বদলে শুনতে 
পেল হাসি! মজা গেয়ে বাবর বাচ্চাদের মত সুরেলা গলায় হাহা করে হাসছে মাথাটা 
পিছনদিকে হেলিয়ে। নুয়ান কুকলদাসও এবার হাতেধরা উষ্ভীষটাকে অনা চোখে 
দেখল, সেও হেসে উঠল। বুকের থেকে বোঝা নেমে গেল যেন তাদের। হাঁসতে 
লাগল বাকী সবাইও । হাসি থামিয়ে বাবর যার হাত থেকে ঘোড়া লাফিয়ে সককে 
গিয়েছিল সেই ছেলেটিকে বললেন £ 

ছেলেটি এমন উপহার পেয়ে সমানে কুর্ণিশ করতে করতে পিছিয়ে গেলে আস্তে 
আনতে? বাবর এবার-মুয়ানকে বললেন : 

নানী যেন কিছু না জানতে পারেন), 

“আমাদেরও তাই ইচ্ছা শাহজাদা, খুশি হয়ে উঠল নুয়ান, বন্ধুদের দিকে চোখ টিপল। 

স্বাই তারা বয়সে তবুণ্‌, সবাই বোঝে তরুণদের গোপন কথা কী বন্ধু 

তাঁদের প্রায় সবার কাছেই লেখাপড়া করাটা অত্যন্ত অবুটিকর বাপার ছিল! 

বাবরের মলে পড়ে গলে আজ মুদার্রিস* পড়াতে আসবেন। তরুণ মির্জার 


মেজাজ আবার খারাপ হয়ে শেল। 





* এখানে শরিয়তের শিক্ষক! 


0 


আছে দিও ওদিকে মুদার্রিস তার অপেক্ষায় আছেন। সোনাবাঁধান পাতাগুলি, মখম্ল 
আর চামড়ায় খধাই এসবই মহান কবিদের নিঃশ্বাস প্রন্থাস ধরে রেখেছে বলে ভার 
মনে হল? ফিরদৌলি, সাদী, ন্বহিয়ের শায়ে শয়ে বয়াছ মুখস্থ বাবরের কফিরহাদ- 
শিরীন" হাতে নিয়ে সে কঙ্গনার চোখে দেখতে থাকে দূর হীরাটে বাসবাসকারী 
আলিশেরকে। আন্দিজানের স্থপতি খুল্লা ফজলুদিন, যিনি হীরাটে লেখাপড়া শিখেছেন, 
সোনার জলে কাজ করা, মর্মরপাথরের জলাধার সমেত এই বাগানবাড়ি নির্মাণের 
সময়ে মির আলিশেরের সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য আশ্চর্য কথা বলেছেন বাবরকো হীরাট 
থেকে স্থাপতি নিয়ে এসেছিলেন মবাইয়ের প্রতিকৃতির একটি নকল, এটি সেই প্রখ্যাত 
বেহজাদ অস্থিতে প্রসিদ্ধ প্রতিকৃতির নকল। মহান কবির প্রতি বাবরের প্রচণ্ড আগ্রহের 
কথা জানতে পেরে স্থপতি তাকে সেই ছবিটি উপহার দেন। 

বিশালাকায় “ফরহাদ-শিরীনা বইটির মধ্যে থেকে ছবিটি বার করল বাবর, 
শরীয়তের পাঠ যে খাতার মধ্যে লেখে তার মধো ঢুকিয়ে রাখল। 

শরীয়তের পাঠ আবম হবার সময় হয়েছে। 

বৃদ্ধ মুদার্রিস, তার ঘন ভু, সাদা লম্বা দাঁড়ি দেহের মধ্যভাগে ছুঁয়েছে, পাঠকক্ষের 
মাঝখানে রেশরী গদীতে বসে আছেন। ফারসী ভাষায় ফিফাহের কানুন বুঝাতে 
আরস্ত করলেন প্রথমে মুদাররিস। বাবর আর্বী, ফারসী দুই-ই ভাল জানতেন, 
আইনকানুন সম্পর্কে তার আগ্রহ ছিল, কোরানের বেশ কিছু সুরা তার মুখস্থ ছিল, 
আবৃত্তি করতে ভালবাসত, কিন্তু এখন তার ভেতরে উদ্দামতা ফুটে বেরোবার চেষ্টা 
করছে, ফেটে বেরিয়ে আসতে চাচ্ছে প্রচন্ড শক্তি আর শিশুসুলভ চঞ্চলতা। অথচ চুপ 
করে বসে এই মীরস পাঠ শুনতে হবে তাকে । শোনার দরকারই বা কী - এমন ভাব 
দেখান যায় যে যেন শুনছে, আসলে .. ফরহাদের বীরত্ব সম্পর্কে বয়াৎ মনে করা যাক 

পৌরুষ শিখতৈ চাও? শেখো তাবে গরদের কাছে! 
তসধীরটি বার করল। কালো, লম্বাঝুল চেকমেন পরে নবাই দীড়িয়ে আছেন সরু 
লাঠিটার ওপর সামান্য ভর দিয়ে, চোখের দৃষ্টিতে মায়াতরা। বাবর মনে মনুষ্টালেন, 
“হে আজীম আমীর, যদি আপনার সাধনে দীড়াবার মত ভাগ্য হয় (সার যদি 
ফরহাদের মত আমার পথে পড়া সমস্ত ডগন আর ভাইনীদর ফি করতে পারি 
আমি... তাহলে কি আপনি আমাকে কাঝোর জগতে দেবেন? 

মারিস ধীর হীরে উঠে, অপত্যাশিত ভূত এগিয়ে গেট বাবরের দিক। ছবিটি 
লুকিয়ে ফেলার সময় পেল না বাবর। 2৫ 

ঈইনসানের তসবীর?” হকার দিয়ে জিজ্ঞাসা বর্ন মুদাররিস। 'সবক শেখার 
সময়ে? কুরান শরীফ আর হাদীসে মানা আছে? 


৮০ 


'মুদার্রিস সাহেব এই তসবীর... হীরাট থেকে আনা । দেখছেন, ইনি আজীব মীর 
আলিশের।' 

সুদার্রিস নবাইয়ের শায়েরের কথা শুনেছেন, কিন্তু পড়েননি! 

ইনসানের তসবীর প্রচার, হায় শাহজাদা, এ যে শয়তানের উপধুক্ত বাবহার। দিন 
তো আমাকে ছবিটা, দিন দেখি!' 

মুদার্রিস এমন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন যেন মনে হল ছবিটা নিয়ে ছিড়ে ফেলবেন 
এখুনি। বাবর বলল, না? এমন জোর দিয়ে বলল যে শিক্ষকের ভয় হল ভাবী শাহকে 
রাগিয়ে দেবার । কিন্তু পাঠ বন্ধ করে তিনি এসান দৌলত বেগমকে নালিশ জানাতে 
গেলেন। 

সদা মখমল পোশাকের খসথস আওয়াজ তুলে বছর পধ্যান্ন বয়সের স্থৃলকায়া এক 
মহিলা এসে ঢুকলেন পাঠকক্ষে। বাবর লাফিয়ে উঠে অভিবাদন জানাল নানীকে। 
এসান দৌলত বেগম শর্ধনেশে হবিটাকে হাতে তুলে নিলেন। সাগ্রহে লক্ষা করতে 
লাগলেন সেটি! 
বললেন তিনি। তারপর পিছর ফিরে রেশমী বুমালের প্রার্ত দিয়ে মুখে ঢেকে বললেন: 
চোখ নামিয়ে । ভাবী শাহকে জানাতে চাই যে পর়গম্র মুহম্মদ, তীর পবিত্র নাম বেঁচে 
থাক, আমাদের দিয়েছেন খাঁটি ইসলাম ধর্ম ঘা আছে কেবল মাভেরান্নহরে? 

এসান দৌলত বেগম বাবরের দিকে ফিরলেন : 

“মুদার্রিস সাহেব অবশ্যই ঠিক কথা বলেছেন, ফিকাহ্‌ পাঠের সময়ে কোন 
ধরনের ছবি দেখাই শোভা পায় না। সময়ে খোদার ইচ্ছায় তুমি দেশশসিন করবে! 
দেব।, , 

বাবর কাকুতিমিনতি করে এক মুহূর্তেই ছবিটি আদায় করে নিল নানীর কাছ 
থেকে, আবার বইয়ের মধ্যে রেখে দিল সেটি। ডি 

“আমার স্বপ্নকনা আপনার হাতে তুলে দিলাম” এসান দৌলত গর হাতে 


বইটি তুলে দিতে দিতে বলল বাবর! ১ 
নাতির কথা মনে ধরল ননীর। টি 
পমির আলিশেরকে আন্দিজানে আমন্ত্রণ জানালে উর? 
“তা কি সম্ভব? বাবরের চোখ বিস্ফারিত হয়ে )র্ট 
“মির আলিশের সমরখন্দের আতিথ্য গ্রহণ করে সম সম্মানিত করেছেন। 


আর ফরগানার সুনাম তামাম দুনিয়ায়। শুনেছি যির আলিশের শরীফ, ধার্মিক এক 


৩২ 


কথায় একজন পাক ইনসান তিনি! যদি তিনি এখানে আঙেন তো খুদাবন্দ 
মুদার্রিসও সে প্রমাণ পাবেন), 

মুদার্রিসের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল এবার! সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বেশ গম্ভীরভাবে 
বললেন তিনি, "আল্লাহ্‌র ইচ্ছাই পুর্ণ হোক...” 


রা 


দবিপ্রহরে চতুর্দিক নিশ্তক্। 

তৃষ্ক্ায় কাতর হয়ে সবাই অধীর প্রতীক্ষায় আছে সন্ধার। বিরাট বিরাট বাড়ির ধনী 
মালিকেরা এই সময়টা কাটায় ঠান্ডা ঘরে ঘুমিয়ে, এইভাবে ক্ষুধাতৃষ্র হাত থেকে 
ধাঁচে। 

বাবরের ঘুষ আসছে না কিছুতেই তার কাঝিক চিস্তাধারা উত্তেজিত করে তুলেছে 
তাকে। একা ঘরে বসে কাগজকলম হাতে তুলে নিল সে। কবিতা লেখার চেষ্টা করল, 
কিভু অন্যদের লেখা কবিতা পংক্তিগুলি ছাড়া আর কিছু আসছে না মাথায়? ভখন 
অন্য একটা খাতা খুলে ফরগানা উপত্াকার কথা যা জানে লিখতে আরম্ত করল: 
এখানে আছে উচু পর্বতমালা আর অনেক শিকার। আখ্সি থেকে সামান্য দুরে 
মরুভূমি এলাকায় আমরা সাদা হরিণ দেখেছি। মার্গিলানের ফাছাকাছিও আছে।' 
ফরগানা উপতাকা কী অপরুপ! তার সমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত বৈশিষ্ট্যের বর্ণনা দিতে 
পারলে কী ভালোই না হত! হীরাটে মির আলিশেরের কাছে লোকে তো কেবল 
কবিতা নিয়েই আসে না... 

বাবর লেখায় এমন মগ্ন ছিল যে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শুনতে পেল না শুনতে 
পেল কেবল তখনই খন অশ্বারোহী এসে থামল বাড়ির কাছে। কিছুক্ষণ পরে নিস্তব্ধ 
বাড়ির কোন একটা খর থেকে নারীকঠে কারার সুর শোনা গেল। কেণে উঠে বাবর 
কাগজ থেকে মাথা তুলল্‌। একী কী হল? যে মহলে এসান দৌলত বেগম থাকেন 
সেদিন থেকে আসছে কান্নার আওয়াজ! ভ্রমশ বাড়ছে কারার আওয়াজ! বাবর 








তাড়াতাড়ি লাফাতে লাফাতে ছুটে চলল নানীর মহলের দিকে। হু 
- তার শয়নকক্ষের দরজা খোলা হাটি। প্রবীণ মহিলার মাথার আবরণব্েঠাড়েছে। 
মেয়ে কৃতলুগ নিগর-খানুমের চিঠিটা বারবার পড়ছেন আর নিজের দলা 
পাকাচ্ছেন আবরণটাকে, চোখ জলে ভরে উঠেছে, লেখা কি্ছুইংলোখে পড়ছে না। 
যে সৈন্যটি আখসি থেকে মির্জা উমরশেখের মৃত্যুর খর টিয়ে এসেছে, দীড়াঝার 


আর শক্তি নেই তার, দেয়ালে হেলান দিয়েছে সেও না থেমে এভটা পথ 
এসেছে, প্রায় বিশ ব্রেপশ পথ, ধুলোয় ঢেকে গেছে টোঁখের পাতা পর্যন্ত । 
পিতার মৃত্যুর সংবাদ যেন গোলাপের ঝোপ থেকে বেরিয়ে আসা সাপের মতই, 
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বাবরের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, দাঁড়িয়ে ফৌপাতে লাগল সে কাসিমবেগের 'দিকে 
তাকিয়ে । কাস্মিবেন শরীরে একটা ঝাকানি দিয়ে এগিয়ে এল বাবরের দিকে নতজানু 
হয়ে বসল তার সামনে! বুদ্ধ কবরে মিনতি: 

শাহজাদা! .. খোদা আপনাকে শক্তি দিন! এখন আপনিই আমাদের একসাত্র 
আশ্রয়! তিন দিক থেকে শত্রু আসছে।.. আপনার জননী আদেশ দিয়েছেন... অবিলম্বে 
আপনাকে আন্দিজান যেভে আর বিশ্বস্ত বেগদের কেল্লায় ডেকে পাঠাতে ৮. 

এসান দৌলত বেগধ বুঝলেন এই বিপদের মুহূর্তে কর্তব্কর্ম থেকে সরে থাকলে 
চলবে না, কাদবার সময় নেই এখন! কাসিমবেগকে বললেন: 

উঠুন ... আপনার বিশ্বস্তুতার জন্য আমরা কৃতগ্। গির্জা বাবরের সঙ্গে খান। 
সবাইকে এ বাড়ি ছাড়তে হবে, সবাইকে কেন্লায় যেতে হবে? 

বাবর যেন্‌ পাথর হয়ে গেছে। বিবাকাব্যয়ে কোনরকমে পোশাক পরল, ঘোড়ায় 
উঠল। চারপাশে তাকাল একবার এই ফুলফলেভরা গাছগুলি, এই জলভরা 
মর্মরপাথরে জলাধার এসবই তার পিতার তৈরী-- এরাও খেন তার শোকে কাতর-- 
কোনদিনই হিনি আর আসবেন না এখানে স্ব নাসপাতি গাছের চারাগুলি উ্নরশেখ 
নিজহাতে বসিয়েছিলেন; সেগুলি ইভোমধোই ফলত, কিছুদিনের মধোই সে 
ফলগুলিতে পাক ধরবে; গাছগুলিকে ফিনি বসালেন তিনি তাদের ফল কখনও চেখে 
দেখবেন না। 

তারা চলছেন পাথরবিছান রাস্তা দিয়ে, আবার বাবরের মনে হল তার পিতার কথা: 
পাথর বিহান হয়েছে তারই প্রচেষ্টায় তারই আদেশে । আর দূরে দৃশ্যমান কোটাও তার 
তৈরী! তিনি তো আর নেই। নেই, নেই! এবার সে পুরোপুরি বুখল যে আর কখনও 
পিতাকে দেখতে পাবে না এ এক অপূরণীয় ক্ষতি! হঠাৎ তার দুচোখ জলে ভরে গেল 
জল নেমে এল তার বুক ভেঙে দির়ে আর একই সঙ্গে হালকা করে দিয়েও 

যখন কেল্লার কাছাকাছি গৌছল তারা গেভীর পরিখাগুলি, দেওয়াল উঁচু; এগার 
স্তর ধাপ যান্ত্রিক ভাবে গুনল বাবর), কেল্পার প্রধান ফটক দিয়ে বেরিয়ে তাঁদের দিকে 
এগিয়ে এল পীচজন অশ্বারেহী। সবার সামনে ধূসর রংয়ের ঘোড়ায় চড়ে আসছে 
ছোট ছেটি চোখ, মঙ্গোলীয় ধীচের মুখওয়ালা এক বেগ বোবর জানত যে 
দিক থেকে একজন আত্মীয়)। বাবরের কাছে এসে শেরিম ভাগাইন্জাবরের মুখে 
শোকের ছাপ দেখে লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে। চোখে ারীল না, কিছু 

“বিশ্বাস হচ্ছিল না, কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না [টার মানে একথা অতি 
যে আমাদের আর কোন আশাভরসা নেই. হয় র এই দুনিয়া? 

“কোথা থেকে শুনলেন % জিজাসা করল গ।এখবর এখনও গোপন 
থাকারই কথা, 
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শেরিমবেগ জামার গলার কাছটা আঁকড়ে ধরে বলল: 

'খোদা যে কীভাবে কী করেন ভা স্বারই অজানা 1... আমার একটা ভাকপায়রা 
উড়তে উড়তে হঠাৎ উধাও হয়ে গিয়েছিল। “কে ওকে নামাল? এই ভেবে দেখব 
বঙল্লে ছাতে উঠলাম! বেশ কিছুক্ষণ পরে পায়রাটা উড়ে এস বস্ল আমার কাছে। 
ডানার শীচে তার এক টকরো কাগজ সেটা নিয়ে তাজ খুলে পড়ে দেখি এই খবর 
লেখা! কে লিখেছে জানি না, হয়ত কোন ফেবরেশ্তা।' 

শেরিমবেগ বাবরের কাধে হাত রেখে মুখ কাছে এনে আন্তে করে বলল: 

“মির্জা, কেলার ভিতরে যাবেন না, বিপদ আছে।' 

কাসিমবেগও সেকথা শুনতে পেল! উমরশেখের জীবিতকালে শেরিমবেগ উঁচু 
পদমর্যাদার অধিকারী হতে পারেনি তাই মনখারাপ করে ঘুরত।? এখন সবার আগে 
মির্জা বাঝরকে সাহাষ্য করে তার বিশ্বাস অর্জনের চেষ্টা করছে পদোন্নতির জন্য! 
সেকথা বুঝে কাস্মবেগ শাতসুরে বললঃ 

“শাহজাদা, বিপদের মুখোমুখি হবার আগেই ভয়ে কাতর হব লা আমরা । তাড়াভাড়ি 
করে কেল্পায় ঢোকা উচিত আমাদের, যাতে বেগদের জড় করতে পারা যায় ।' 

মাটিতে দীঁড়িয়ে অস্থীরোহীর সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব বলে মনে করে শেরিমবেগ। 
ঘোড়ায় লাফিয়ে উঠে সে নিষ্ঠুর সুরে ৰলল : 

'আপনি এখনও জানেন না কী ঘটছে, খোদাবন্দ কাসিমবেগ! আপনাদের বিশ্বস্ত 
বেগরা দুশমনের হাতে তুলে দিয়েছে খজেস্ত! ইসফরা গেছে! মার্সিলানও 

“নার্গিলান? চীৎকার করে কেপে উঠল বাকর। কবে 

এখুনি খবর এসেছে! দুশমন যেন শরতের মেঘের মত নেমে আসছে দুনিয়ার 
ওপর! কুভার দিকে এগিয়ে আসছে তারা! এবার আন্দিজানের পালা. আপনার কি 
এই ইচ্ছা যে আপনাদের বিশ্বস্ত বেগেরা মি্জী বাবর-সমেত আন্দিজান কেল্লা দুশমনের 
হাতে তুলে দিক? না! যতক্ষণ আমি বেঁটৈ 

শেরিমবেগ বাবরের কাছে এগিয়ে এসে তার ঘোড়ার লাগামটা ধরল: “আমি 
আপনার মামা হই, শাহজাদা, আমি আপনার অনুগত, আপনাকে এখান থেকে নিয়ে 
যেতে অনুমতি দিন? €ট 

শেরিমবেগ কী বলছে বাবর কিছুই বুঝতে পারছিল না কিছু, শোকর প্রাণ বন্ধ 
কেপ হ্বফধরা পরিবেশ থেকে খোলামেলা জায়গায় যেতে চাচ্ছে কাই বাবর কোন 
প্রতিধাদ করলেন না। কাসিখবেগ কিনতু আবঝর বাধা দেবার 

শাহজাদা, পলক মে প্লিস চস লে 
দিয়েছেন... 

'কুতলুগ নিগর-খানুম তো আর সিপাহসালার ভাবে বাবরের ধোড়াকে 
ঘোরাতে ঘোরাতে কাসিমবধেশের কথার মাঝখানেই শেরিমবেগ বলল! 
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কাসিমবেণও কম জেদী নয়, সেও বাবরে কাছে এগিয়ে এলে বাধরের তোড়ার 
ছাড়ে হাতি রেখে বলল: 

"আপনার শয়ালিদা সাহেবা আমাদের মালিকা আজ বাদশাহের দাফন হয়ে যাধার 
পরেই আন্দিজান পৌঁছে যাবেন। আপনার নানীও বেলায় চলে আসতে চেয়েছেন। 
ওঁরা আপনাকে কি করে খুঁজে পাবেন? 

বাধর এবারে চেতনা ফিরে পেল খানিকটা । শেরিমবেগকে জিজ্ঞাসা করল; 

কোথায় যাব আমরা? 

শেরিমবেগ কানে কানে বলল: 

'আলাতাউর দিকে । শুশ হয়ত বা উজগেন্দ। 

বাবর কালিমবেগের কাছ থেকে গোপন করতে চাইল না এই পথের কথা নীছুসুরে 
তাকে বলল : 

"শের কাছাকাছি কোথাও । শুযালিদা সাহেবাকে খলবেন। 

প্রথমে আমি কেল্লার বেগদের সঙ্গে কথা বলে দেখব, শাহ্জাদা, ওরা কী ভাবছে।” 

“আমার ওস্তাদ খাজা আবদুপ্লার সঙ্গে দেখা করাই উচিত হবে আপনার্‌।, 

'যে আজ্ঞা? 

কাসিমকেগ ঘোড়া ছোটাল কেল্লার দিকে। 
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তাদের এই আলোচনা কেন্লাপ্রাচীরের খাঁজে চোখ রেখে লক্ষ্য করছিল মোটা গাঁট্রা 
গোট্টা এক সিপাহী । যখন কাসিমবেশ দত রওনা হল কেল্সার ফটকের দিকে তখন 
বিশাল খুবানীবাণানের মাঝে গশ্ুজওয়ালা, টালিবসান এক হামাম। বাগানের 
মালিক ইয়াকুববেগ উত্তপ্ত শ্রীম্মের দিনে এর একটি গরে বিশ্রাম করতেন। ঘরের 
ভিতরটা রাজপ্রাসাদের অতিথিশালার মত করে সাজান। সেই ঘরে সম্মানের আসনে 


এখন বদে আছেন আহমদ তনবাল। €ট 
বড় শুকনো কুমড়োর খোল থেকে বনগোলাপ আঁকা পেযালায়ূি" ঢেলে 

খেয়ে নিয়ে সে ঘোত ঘোঁতি করল ডে, 
'আল্লাহ্‌ গুনাহ মান্ষ করবেন, আজকের রোজা ভঙ্গ ডর, স্বাভাবিক সুরে 

বলল সে। 'লথে আসার সময় তেষ্টায় জিভ তালুতে ঠেকে ীট একেবারে। আর 


একটু হলে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম ঘোড়া সঁর্টি 


*. কুমিস - ঘোড়ার দুধে তৈরী এক ধরনের পানীয়। 


তি 


'এখন কোন গুনাহ হবে না আপনার, ধলে একটু খাঙগের হাসি হাসলেন 
ছুয়াকুববেগ। “খন অতি প্রয়োজন তখন কোন দোষ হয় না... আপনি একটা মস্ত 
কঠিন কাজ করতে যাচ্ছেন যদি আপনি সফল হন আর মির্জা জাহাঙ্গীর তখ্তে 
বসেন তবে আপনি হবেন তার সবচেয়ে বিশ্বাসী ব্যক্তি । উজীরে আজম, তাই না 
কথা ভেবে? স্থুলকায় ইয়াকুববেগের মুখে মৃদু হাসি । মুখে সামনের দুটো দ্ীত নেই--- 
হাসিটা আরো হাস্যকর দেখাল। আর চোকে যেন জিজ্ঞাসা, 'তিখন তুমি ভুলে যাবে 
নাকি যে এই ভয়ঙ্র খেলায় আমিও হাত লাগিয়েছিলাম £ 
সতর্ক হয়ে গেল আহমদ তনবাল। 

'বেগ সাহেব, আপনি আমি দু'জনেই মোগল্‌**। ফরগানা বারলাসদের*** প্রভূত 
ঘুচিয়ে দেবার সময় এদেছে। এবার আমাদের পালা । আমাদের মোগল বেগদের মধ্যে 
আপনাকেই সবার বড় বলে মনে করি আমি। যদি আল্লাহ্র ইচ্ছায় উজীর হই আমি 
তো আপনি হবেন আমার একমাত্র বন্ধু ও উপদেষ্টা? 

'আল্লাহ্‌র ইচ্ছা পূর্ণ হোক?” সন্তুষ্টভাবে বলে ইয়াকুববেগ নিজের ছোট করে ছাঁটা 
দাঁড়িতে হাত বুলাল। 

আহমদ তনবাল পেয়ালাটা একপাশে ঠেলে সরিয়ে দিল তারপর দরজার দিকে 
ফিরে কান পেতে শুনল। 

নোকর ভিতরে ঢুকে কুর্ণিশ করল। 

“বখশিশ দিন, মালিক, বখশিশ? বলল সে সোজা হয়ে দীঁড়িয়ে। “মির্জা বাবর 
কেনায় ঢোঁকেননি, অন্য দিকে চলে গেছেন। 

"শেরিমবেগ্র সঙ্গে? 

হা 

আহমদ তনধালের কাছে একটা খুশিরই খবর। চাষড়ার থলি থেকে একটা মোহর 
বার করে দরজার দিকে ছুঁড়ে দিল সে? গাঁট্রা-গেট্রা ভূতাটি গোহরটি চটপট তুলে 
নিয়ে চালান করে দিল জামার ভিতর ৷ আধার কৃর্ণিশ করে কৃতজ্ঞতা জানাল! তারপর 
আহমদ তনবালের ইঙ্গিতে দরজাটা শক্ত করে বন্ধ করে দিয়ে বেরিয়ে গেট 


আন্দিজানে পৌছে আহমদ তনবাল প্রথমেই এসে উঠেছে সর ফাছে। 
কিছু মির্জা উমরশেখের মৃত্যুসংবাদ প্রথম তাকেই দেয়নি, রিমবেগকে। 
শেরিমবেশ বান্বাগীশ আর অল্লেই উত্তেজিত হয়ে পড়ে । একট? গোছের! 


7 টে 


নক মধ এশিয়ার তুকী ভাষাভাহী জাতিগোটী। বর্ণিত সিশখন্দের আশপাশের এক বিশাল 
সখ তাদের অধীনে হিল। 
**জ দক তু জাধাভাহী জাতিগোহী ! তৈমুর লং বারলাস ছিলেন বাবকও । 


শু 


আহমদ তনবাল নিজে আড়ালে থেকে পায়রা দিয়ে ফে চিঠিটা পাঠিয়েছিল তাতেই 
বিশ্বাস করে বসে রইল 

"আপনার উপদেশ অনুযায়ী ছকা মতলব দারুণ ফল দিয়েছে,” বাড়ির মালিকের 
প্রতি আনুকূল্য দেখিয়ে বলল অহিমদ তনবাল। 

“হ্যা, শেরিমবেগ এবার তার ভাইপোকে ভাল করেই “বীচাবে বিপদের হাত 
থেকে"। বাবররে বিশ্বস্ত বেগ হবার জন্য প্রাণপাত করবে, আলাতাউয়্ের ওপাশে 

এবার আমরা ... এবার... লোকের মধো ছড়িয়ে দেব বাধরের পালিয়ে যাবার 
কথা।... বিপদ দেখে পালিয়েছে । লোকেরা জানুক, এই বিপদের দিনে বাবর আন্দিজান 
ছেড়ে পালিয়েছেন। এরপরে... এরপরে মির্জা জাহাঙ্গীর তখ্তে বসবেন? 

ইয়াকুকবেগ দাড়িতে হাত বুলিয়েই চলেছে। 

ধঠজব ছড়ানর সব থেকে উপযুক্ত জায়গা হল বাজার, বলল দে 'এ জন্য 
উপধুক্ত কয়েকজন ব্যাপারী আছে আমার, তারাই বলবে। 

“ঠিক, কিন্তু কেউ যেন না জানে যে গুজব ছড়াচ্ছি আমরা ।” 

নিশ্চিত থাকুন, আহমদ বেগ! আমরা গোপন কথা গোপন রাখতে জানি ১. 

আন্দিজানের লোকেরা এমনিতেই একটার পর একটা দুঃসংবাদের গুজবে অস্থির! 
শত্ুদের ক্রমশ এগিয়ে আসার সংবাদে সবাই ভীত, সন্ত্রস্ত, আর যেখানে আশংকা 
সেখানেই গুজব । লোকে কানাকানি করছিল, বাদশাহ খাড়াপাড় থেকে নদীতে ঝাপ 
দিয়েছেন, আজ কালের মধ্যে শ্রু দখল করে নেবে শহর তারপর চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
পড়ল, “মিজাঁ বাবর কাপুরুষ, পালিয়েছেন, আমাদের ভাগ্যের হাতে ফেলে? 
বেচাকেনা যখন খুব জমজমাট ঠিক সেই সময় একের পর এক বন্ধ হয়ে যেতে লাগল 
বাজারগুলির দোকানের সারিগুলি। কোথা থেকে আসছে খবর তাঁ কেউ জানে না 
কিনতু সারা শুনছে, অন্যদের বলছে, ধলার সময় আরো কিছু ভয়ঙ্কর খুঁটিনাটি যোগ 
করছে। শেষ অবধি শোলা যেতে লাগল যে আখসি কেল্লার পতন হয়েছে, বাদশাহ্‌কে 
খাড়াপাড় থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে। গুপ্ুচরেরা তাড়াতাড়ি নগরপালকে 
জানাতে চলল আজ নতুন কি কথা শুনেছে। € 

বেগরা আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। কাসিমবেগ বাদশাহের মৃত্যুর খবর 
শত্ুভয়ে আরো ভীত হয়ে পড়ল। সিংহাসনের উত্তরাধিকারী প্রি হওয়ার 
সম্ভাবনায় তারা যুদ্ধের কথা আর চিত্রা করতে পারছে না[্িটোপালটা গুজবে 
নগরপাল উজুন হাসানের মাথা ঘুরছে। বাজে গুজব, বলতে পারে... 

বেগরা সমবেত হতে লাগল কিন্তু কোন পারছিল না! 

'আমাদের সুখের দিন শেষ হল এবার, কীদোত্কাদো হয়ে বলল নগরপাল। 
কেল্লার বহিরে দুশমন আর ভিতরে গোলমাল । বিছুই জানি না আমরা, কিছুর জন্য 


তে 





প্রস্তৃতও নই।... মির্জা বাবর যে বেক্সায় না ঢুকেই চলে গেলেন তা অমনি অমনি 
নয়।' 

“আমাদেরও পালিয়ে খাবার দরকারি নাকি? ব্যঙ্গ করে বললেন মওলানা 
আব্দুল্লা। | 

খাজা আবদুল্লার খ্যাতি ছিল তার কালো চুল আর গতীর জ্ঞানের জন্য 
আন্দিজানের বেগদের মধ্যে তিনি ছিলেন প্রভাবশালী পীর । মির্জা বাবর নিজেকে তার 
মুরশিদ বলে মনে করত, তাই উজুন হাসান কালো দাড়িওয়ালা খাজার কথা কোন 
অশিষ্ট উত্তর দিতে পরিলেন না। টুপ করে গেলেন। 

মির্জা বাবর আন্দিজান থেকে বেশি দূরে চলে যাবার আগেই ফিরিয়ে আনতে 
হবে তাঁকে বলল কাসিম্বেগ। 

মির্জা বাবরকে আমি বেশ ভালই বুঝতে পারি, সমবেত সবার দিকে চোখ 
ঘুরিয়ে বললেন খাজা আবিদুল্লা। না, না, তিনি ভয়ে পালাননি, তিনি আমাদের ছেড়ে 
গেছেন আমাদের তার প্রতি বিশ্বততার প্রমাণ পাবার জন্য । আর বাজারে গুজব ছড়ান 
হচ্ছে গোলমাল বাধাবার জন্য দালাবাজরা গোলমাল বাধাতে চাচ্ছে । তাদের থেকেই 
বাজারের লোকেরা বাদশাহের মৃত্যুর খবর আমাদেরও আগে জেনেছে? 

ঠিক, ঠিক! দারুণ বিস্তিত হয়ে গেল উজুন হাসান, খাজা আবদুল্লা এখানে তাদের 
মধ্যে বসে মির্জা বাবরের চিন্তাধারা অনুমান করতে পারছেন! প্রকৃতই পয়গম্বর এই 
খাজা! 
শ্রদ্ধা মওলানা যা বলেন আসুন আমরা তাই করি? 
মির্জা বাবরের অধীন হবে, তবেই আমাদের রক্ষা কারুর মাথা থেকে একটা চুলও 
খোয়া যাবে না? 

ঠিক কথা। কী দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে বলছেন খাজা আবদুল্লা। যাই হোক... ভয় লাগছে 
কেমন যেন... যদি শেষ পর্যস্ত খাজা আবদুল্লার কথাই ঠিক হয়ে দীড়ায়, মির্জী বাবর 
ফরগানার বাদশাহ্‌ হন তো নগরপালের আজকের দ্বিধাসংশয় তাকে দাড় 
করাবে? নগরপালের অধীন লোকেরা মির্জাকে তার দ্বিধাসংশয়ের কৃথা- 
ব্যস নগরপালের পদ থেকে বিদায়? না, না, উজুন হাসান ছি নেওয়া পথ 


থেকে সরে গেলে তোমার চলবে না। ১ 
'পীরসাহেব, আপনি দোয়া করেন তো, আমি নিজে বৈজী বাবরের কাছে খাই, 
বলল উজুন হাসান। “আমি স্ব ধেগদের তরফ আমাদের আনুগত্য, 


জানাব এবং কেশায় আমন্ত্রণ জানাব: 
“আপনার অভিলাস প্রশংসার যোগ্য । কিস্তু আমি বলতে চাই ফে যতক্ষণ আপনি 


চপ 


নগরপাল ততক্ষণ আপনার উচিত শহরে গোলমাল দূর করা, দাঙ্গাবাজদের খাঁটি 
খুঁজে বার করে তাদের বিনাশ করা, আন্িজানে প্রতিরক্ষা প্রস্তুতি নেওয়া । এভাবেই 
মির্জা বাবরের অনুগ্রহ পাবেন আপনি । 

উজুন হাসানের মনের কথা সতা সত্যিই পড়ে ফেলেছেন পীরসাহেব। 

শ্ীষ্ধের প্রথর সুর্ধতীপে পৃথিবী-আকাশ দুই-ই জুলছে। ঘোড়ার খুরের আঘাতে যে 
ধুলো উড়ছে তা আগুনের শিখার মত এসে লাগছে অস্থারোহীদের চোখে মুখে। 
একটুও হাওয়া নেই। 

দরদর করে ঘামছেন বাবর, অসহ্য তেষ্টায় গলা শুকিয়ে কাঠ। গতকাল এমন 
স্ময় তিনি আন্দিজানে নদীর শীতল তাঁরে বসে আরাম করছিলেন। শ্যমল ছায়া ভরা 
বাগানধাড়ির বিশুদ্ধ বাতাস, স্বচ্ছ জল, হাঁওয়া-খেলানো বারান্দা, নিশ্চি্ততা, 
ছেলেমানুষি--এ সবই অতীতের কথা, এই রাদে জুলা ধুলো ভরা পথে চলতে চলতে 
সেই দিন্গুলির কথা মনে হচ্ছে যেন বু বহু যুগ আগের কথা? যেন অকম্মাৎ এক 
ঘুর্ণিঝড় এসে কিশোরকে সুখের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে নিজীব একটা 
কাঠকুটোর রত উড়িয়ে নিয়ে চলেছে দূরে কোথাও, ঠিক যেমনটি হয় ভয়ংকর কোন 
রূপকথায়। আর এই ধুলো উড়িয়ে আনছে এক ঘূর্ণিঝড় এমনই এক ঘূর্ণিঝড় তার 
পিতাকেও নদীর খাঁড়া পাড় থেকে ছুঁড়ে ফেলেছে । আর তার পঞ্চাশজন সঙ্গীর 
ঘোলাটে ধুলি-ধুদর ছায়া +” এও তাদের সবাইকে একই বিপদের মধো তাড়িয়ে নিয়ে 
আসা সেই ঘ্ৃর্ণিবড়েরই ছাষা। 

খিদের মাথা ঘুরছে। মনে হচ্ছে যেন এক অশুভ দৈত্য তাদের সবাইকে ঘোরাচ্ছে, 
সোজা পথ থেকে সরিয়ে দিচ্ছে। 

উজগেন্দের পথ ধরে নামাজগাহ পৌছালেন তারা। তুষারাবৃত পর্বভরাশি দেখা 
যাচ্ছে। দৃষ্টি দিয়ে বাবর শীতলতা অনুভব করলেন ঘোড়াকে পায়ে জুতোর কাটা 
দিয়ে ঘা মারলেন। কষ্টে শুকনো ঠোটজোড়া নাড়িয়ে বললেন শেরিমবেগকে: 

“জলদি! সবাই একটু জলদি চলুন? 


শেরিমবেগ পিছন দিকে তাকিয়ে বলল: 

দূত আসছে! একটু অপেক্ষা করা যাক? ডি 

দূত বাবরের হাতে দিল খাজা আবদুল্লার লেখা চিঠি । ধাবর [কর্মে পাকান 
চি হাতে নিছে বেশী সুতো ছিড়ে খোলা ভিটা এনে নুয়ান 
কুকলদাসের দিকে: পড়ুন? রি, 

চিঠিতে লেখা আছে আন্দিজানের বেগদের আনু । আরো আছে -_ 


রক ইলিতের মাধমে শহরে নোংরা পুতি যে মির্জা বাবর 
পালিয়েছেন, এইভাবে ষড়যন্ত্রকারীরা লোকের সম্বন্ধে বিদ্বেষ সৃষ্টি করতে 
চাচ্ছে! 


দি 


'তামি এ ধড়যন্ত্রকারীদের হাত থেকেই তো আপনাকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম 
শাহজাদা।' বলে উঠল শেরিমবেগ বাধরকে। খুবই খারাপ অথস্থা! কেলাতেই ওরা 
ঘাঁটি গেড়েছে! ফিরে যাবেন না শাহজাদা । বেগরা দি আপনারা অনুগতই হয় তো 
এখানে আসুক ।' 

“ভয়ে বাড়িঘর ছেড়ে পালিয়েছে, হ্যা এমন গুজব ছুড়াবেই এক মুখ থেকে আর 
এক মুখে, শহর থেকে শহরে, গ্রাম থেকে গ্রামে 

'না! পালিয়ে যাব না আমি? ঘোড়া ফেরালেন বাবর। 

"এ একটা ফাদ, শাহজাদা, বিশ্বাস করুন) 

“আমি নিজেই সব সিদ্ধান্ত নেব! ওদের দেখিয়ে দেব যে আমি ভীরু নই ফিরে চল 
সবাই! ফিরে চল আন্দিজান? 

ঘোড়ার লাগামটা টিলে করে দিয়ে বাধর চাবুকের এফ আথাতে ঘোড়া 
ছোটালেন। প্রচন্ড গতিতে দৌড লাগাল ঘোড়া, হাওয়া এসে ধাক্কা দিল বাবরের বুকে, 
তাতে ভারী আরাম লাগল তার! যেন সেই ভয়ঙগর খুর্ণিঝিড়ুটা পিছনে পড়ে গেছে, 
মিলিয়ে গেছে পণে। 

যখন তারা কেল্লায় এসে ঢুকলেন সূর্য তখন পশ্চিমে ঢলে পড়ছে। সন্ধ্যাবেলায় 
সাধারণত প্রাস্তায় খুব হেটৈ, গোলমাল থাকে, কিছু আজ চারিদিক নিশ্তদ্ধ? দোকান 
পাট বন্থা? চারদিক কেমন খীখী। শহরবাসী ভীত, সন্ধুস্ত হয়ে যে যার ডেরায় ঢুকেছ। 

বাকর আগে আগে যাচ্ছিলেল। শেরিমবেগ বাবরের নিরাপত্তার কথা ভেবে ত্বাকে 
ঘিরে ফেলতে নির্দেশ দিল ইঙ্গিতে! নিজে মির্জার নাগাল ধরধার জন্য এগিয়ে চলল। 
আধার বাধবের মনে হল তিনি ঘূর্ণিঝড়ের কবলে বন্দী। চোখের সাধনে আধার লোক, 
ছোড়া ঘুরপাক খেতে লাগল-_ ধেন ধৃরিঝড়ের স্ুড়ে ঘুরতে থাকা খড়কুটোসব। 
আবার বাবর ঘোড়াকে আঘাত করে বেড় ভেঙে সবার আগে এগিয়ে গেলেন 
শেরিমবেগ আবার চেষ্টা করুল বাবরকে ধরে ফেলে তার সঙ্গে সঙ্গে যেতে, যে দেখে 
দেখুক, কুদৃষ্টি থেকে সে বাঁচাবে ভাইপোকে। কিছু নু়ান কুকলদাদ তার ঘোড়ার 
লাগামটা ধরে খলল: 

“যেতে দিন হুজুর, শাহজাদা আগে আগে চলুন। লোকে দেখুক স্রিিটানের 
উত্তরাধিকারীকে,সবসতি পাকা তারা। এ যে ওরা, জানলার ফুটোয় চোষ্তািয়ে বসে 
আছে, জানুক এ ষড়যন্ত্রকারীদের ছড়ান গুজব মিথ্যা! ৫ 

'আর যদি বিদ্বোহীরা কোন ফাকফোকর দিয়ে তীর ছোড়ে? 
সাহদ করবে না.... শাহজাদার তাই ইচ্ছে_আহুষথ গে সাওয়া। আল্লাহ্‌ 
দেখবেন ওঁকে। 2৫ 

বাধরের নেতৃতে অশ্বার়োহীদল এগিয়ে গেল দু র দিকে? প্রধান ফটল 
খুলে গেল, খাজা আবদুল্লা, কাসিমবেগ, শাহি সিপাহসালাররা সবাই, বেরিয়ে এল 


৪৪ 


বাবরকে অভ্তর্থনা জানাধার জন্য । ঘোড়া থেকে নেমে বাবর তার শিক্ষককে অভিবাদন 
করলেন? তার তরুণ প্রাণ ভেড়ে যেতে লাগল, চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। খাজা 
আবদুলা তাকে বুকে চেপে ধরলেন, একটু আদব, ভরসা দিতে হবে ছেলেটিকে হাঁ 
ছেলেই তো! আর অবশ্যই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী! বেশরা, নোকররা দেখছে 
খাজা আবদুল্পার চোখে জল, কিন্তু দুত আত্মসংবরণ করলেন তিনি 

“আমাদের দুঃখের শেষ নেই, শাহজাদা, নিজেকে সংযত করে বললেন তিনি, 
'এখন আমাদের আশা ভরসা আপনিই” 

বেগদের মধ্যে একজন দুপা এশিয়ে এল। খাজা আবদুল্লার কথার মাঝখানে 
জোরে বলে উঠল : 

শাহজাদা, আমরা সব বেগ্রা আপনার লেবার জন্য প্রস্তুত! 

বাবর যখন উত্তর দিলেন তখনও গলা কাপছে তীর, আমি আপনাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ? 

এ সময় যখন সবহি একসঙ্গে তোরণদ্বার দিয়ে ভেতরে আসছে ইয়াকুববেশও 
এসে যোগ দিল বেগদের দলে! বাবরের ফিরে আসার খবর পেয়েই ছুটে এসেছে 
যাতে তার ওপর কোন সন্দেহ না পড়ে তার জন্য। 

আগে যখন আন্দিজানে রাজধানী ছিল, সিংহাসন ছিল শীতকালীন প্রাসাদে, 
সের্টিই ছিল রাজধানীর প্রাণবিন্দু! কিন্তু রাজধানী যখন আসিতে স্থানাস্তরিত হল, 
মর্মর পাথরের সোপানশ্রেণী সোনার জলের নকশায় অলঙ্কৃত এই প্রসাদটি তার মহিমা! 
হারায় এখন বাবরের আগমন উপলক্ষে খাজা আবদুল্লার আদেশে সেই 
সৌপানশ্রেণীর ওপর বিছান হয়েছে দামী গালিচা, যে উঁচু মঞ্চের ওপর আগে শোভা 
পেত সিংহাসন, সেটিও ঢেকে দেওয়া হয়েছে দাসী তুর্কসেশী গালিগ দিয়ে, সভাকক্ষের 
চারদিকে গেতে দেওয়া হয়েছে নরম গদি! 

বেশনীরংয়ের গালিচার ওপর দিয়ে যেতে যেতে কেশে উঠলেন বাবর্‌: গলাটা 
একেবারে শুকিয়ে গেছে। নিঃশ্বাস ফেলারও সময় হল না বাদশাহের দায়িত্ব হাতে 
তুলে নিলেন মঞ্চের ওপর উঠে বসলেন। 
করলেন। - ২ 

'হেআমাহ্‌, এক বেহলতে নিযে যান" সমহবে বলে উঠল ঠা যবরের 


খুদাবন্দ ভুকুমতের সুযোগ্য ব্যক্তিরা৮ আরম্ভ করলেুস্রীজা আবদুল্লা। 'যুদ্ধের 
এই জবুরী পরিস্থিতি না হলে আমরা শোকপালন উপধুক্তভাবেই করতাম! 
আখসিতে তার দাফন হয়েছে ভার খ্বাতি ও অনুসারে অর্থাৎ সসম্মানে। 


কিন্তু যখন আন্দিজানের দুয়ারে শত্রু এসে পৌঁছেছে তখন আমাদের ওপর অনেক 


৪২ 


দায়িত্ব । সর্বপ্রথম দায়িত্ব সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর হাতে অবিলম্ষে ধাজাভার তুলে 
দেওয়া, আমাদের নতুন বাঁদশাহের হাতে... 

ইয়ীকৃববেগ অন্য সবার আগেই সেকথার খেই ধরল: 

“আপনি উপযুক্ত পগ্থার কথাই বলেছেন পীরসাহেব? এখনি আমাদের মির্জা 
জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরকে ফরগানার বিধিদঙ্গত বাদশাহ বলে ঘোষণা করা উচিত। 

বাবর তাড়াতাড়ি দেখে নিলেন ইয়াকুববেগকে। স্বরে কোমলতা ও আনুগত্য, 
উদ্বেগ, মুখেও তার ছাপ। এমনকি তার ফোকলা মুখের হাসিও তৃষ্কায় কাতর তরুণের 
পছন্দ হন । সবাই জানে যে ইয়াকৃববেগ মোগল বেশদের মধ্যে সবচেয়ে শ্রভাবশালী। 
উদ্ধত বাবরের গোপন স্গ্খুলির মধো একটি ছিল এমনি: কোন একদিন পিতার 
সিংহাস্নের উত্তরাধিকারী হয়ে সমস্ত বেগদের নেতৃত্ব করা আর সত্যিকারের 
ইমানদার, যোদ্ধা ও পুরুরমানুষের মতই বেগদের পরিচালনা করা শত্রুর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধজয় কার জন্য এখন-_ পিতা নেই, ধূর্ত ইয়াকুধ ভার এই শোকে সান্ত্বনা দিচ্ছে! 
মোগলের পরে বিভিন্ন বংশের অন্যান্য বেগরা একে একে বাবরকে ফরগাঁনার শাসক 
বলে অভিহিত করলেন, তার স্বপ্ন যেন মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসা পূর্ণচচ্দ্রের 
মত ফুটে উঠল, আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল হৃদয়, ঘুর্িঝড়ের মত নেমে আসা বিপদ, 
শারীরিক যন্ত্রণা সব যেন কোন দূরে পড়ে রইল -”” হাঁ, বাবর হবেন প্রতিপত্তিশালী 
শাসক, যার হুকুম বিনাধাকাব্যয়ে মেলে নেবে হাজার হাজার লোক। 

নিজেকে সেনানায়ক বলে ভাবতে ভালবাসতেন তিনি । ঠিক তার পূর্বপুরুষ আমির 
তৈমুরের" মত। বাবর তার নিফুরতার কথা শুনেছেন, তার পুনরাবৃত্তি তিনি আর 
মোটেই ভান না: মানুষের স্কৃতিতে ক্ষত রেখে যাওয়া লয়, রাখতে হবে ভার 
যুদ্ধক্ষমতায় লোকের মনে বিস্ময়! পূর্বপুরুষের নিষ্ঠুরতা তাকে আকর্ষণ করত লা, 
করত তার চমৎকার যুদ্ধজয় | আকর্ষণ করত তাঁর প্রচন্ড শক্কি, নাম-শপ্রতিপত্তি যা 
স্বেচ্ছাচারী বেগদের বুকে কাপন ধরাত 

বাস্তভাবে কুর্ণিশ করতে করতে এসে ঢুকল উ্জুদ হাসান। 

শাহজাদা, আপনাকে অভ্যর্থনা জানাতে আসতে পারিনি বলে আপনার 
গোলামকে মাফ করবেন। সেই সথ বড়যন্্রকারীদের ধরায় ব্যস ছিস্টিযারা 
আন্দিজানে মিথ্যা, নোংরা গুজব ছড়াচ্ছে এই যে তাদের একজ। 





এনেছি। হি 
মাথা? কে সে? নিয়ে আসুন তাকে! টি 


সবার দৃষ্টি ঘুরল দরজার দিকে। ইয়াকুববেগের মর্ধক্তহীন হয়ে গেল। আহমদ 
পে 





* তৈমুর লং। বাকের, পিতা তৈযুর লংমের যৃষ্ঠ বশেধর । 


হি 


তনবাল ধরা পড়ল নাকি? তাহলে স্ব গোপন কথা ফাস হয়ে যারে! দিশেহারা 
চোখদুটো বোলাল চারদিকের দেওয়ালে । জানলা খুবই কম এখানে আর মোটাদেহ নিয়ে 
সে বসে আছে জানলা থেকে অনেক দূরে । নাঃ, পালিয়ে বাঁচা যাবে দা এখান থেকে ! 

এমন সময় দরজার বাহিরে ভারী কণ্ঠস্বর শোনা গেল। 

“আমার হাত খুলে দিন, আমার ফোনো দোষ নেই) 

"আল্লাহর অল্ীম কৃপা! ইয়াকুববেগ মনে মনে খুশি হয়ে উঠল, আহমদ 
অনবালের গলার আওয়াজ নয় এটা! 

দু'জন তনুচর সাদা লম্বা পোশাক পরা স্থল দীর্ঘকায় এক ব্যক্তিকে ভিতরে নিয়ে 
এল। 
আরো অনেক বেগণ্ড 

এই লোকটি হল আন্দিজানের সেচবাবস্থার তদারিককারী, নিজের চওড়া ঘাউ়টা 
সামনে বাড়িয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে খাকে ধাঁড়ের মত, তাই তার নাম হয়ে দাঁড়িয়েছে 'গোব্‌? 
অর্থ'ৎ ঘাঁড়। আর সর্বদা গরিবদের সাহাঘা করার জন্য তাকে দরবেশ বলে ডাকা হত: 
'আল্লাহ্‌ ওদের ওপর মেহেরবান, বলত গোব্‌। দিও নয়টি জলবহা নালী দিয়ে জল 
সর্ব্রাহ করা হত আন্দিজান কেল্লা কিন্তু শীক্মকালে ব্হুসংখ্যক বাগানে জল দেবার 
ফলে জলের অভাব হত। বেগার চেষ্টা করত জল নেবার সারি থেকে গবিধদের 
বিতাড়িত করার । কিন্তু দরবেশ গোব সাহস করে গরিবদের পক্ষ নিয়ে দীড়াত। “তুমি 
বেগ, নিজের কাছে নিজে বেগ” বলত গোব, “কিস খোদার কাঁছে সবাই সমান? 
সাধারণ লোকেরা অবশ্যই ভার কথায় সায় দিত। তহি বেগদের প্রচণ্ড রাগ তার 
ওপর! বিশেষত উজজুন হাসান বহুদিন রাগ পুষে রেখেছিল তাব শুপর। 

দরবেশ গোব্‌ পিচছনদিকে হাত বাঁধা অবস্থায় নিচু হয়ে অভিবাদন করল প্রথমে 
বাবরকে, তারপর একটু দূরে বসা খাজা আবদুল্লাকে। 

ন্যায়বিচার কবুন শাহজাদা! আত্মমর্ধাদার সঙ্গে বলল সো? আমি ষড়যন্ত্রকারী 
নই, পীরসাহেব।... বাজারে একজন লোক বলল আমায় “আখ্সিতে শাহ মাতাল 
অবস্থায় নদীর খাড়া পাড় থেকে পড়ে গিয়ে মারা গেছেন। আর মিরা বাবুর 


ভয়ে আলাতাউ পালিয়ে গেছেন।' ১ 
'এ অপবাদ? বাবুদের মত জ্ুলে উঠলেন বাবর। নু 
'টা যে রটনা পরে জানতে পারি। লোঞ্টির কাছে কাউকে বলিণি 


আমি 1 দয়া করুন শাহজাদা! দরবেশ গোব দু'তিন পা হী গিয়ে নতজানু হল। 
'আমি জানি, আগি জ্রোর দিয়ে বলেছি যে এ র্টনার্টিআপনার চোখেমুখে এমন 
আভিজাত্য ভীরুতার কোন ছাপ নেই আপনার মুখে বাঁজারে যখন সবাই দৌড়াদৌড়ি 
আরম্ত করে দিল, দোকানপাট বন্ধ করে দিতে লাগল, শপথ করে ধলছি, কেমন 


০ 


দিশাহারা হয়ে গেলাম। আমি গুজব ছড়াইনি, আমি কেবল একজন লোককে থামিয়ে 
জিজ্ঞাসা করেছি: শুনেছ যেসব কথা বলাধলি হচ্ছে। লে বলল --- শুনেছে? আহি 
তখন জিও্পাসা করলাম” এ সব সত্যি নাকি, এমন সময়ই কোতোয়ালের চররা এসে 
না, না, তুই মিথ্যা বলছিস। বলতে চাস, স্রেফ জিজ্ঞাসা করেছিলি। তুই গুজব 
ছড়াচ্ছিলি আর সেই কারণেই ধরা পড়েছিস! ধলে উঠল উজুন হাসান। 

“কোরান শরীফ দিন আমায়, কোরান শরীফের কপম নিয়ে বলব আমি ? 

“আরে অপরাধ কুরে আবার কোরান চায় ?1' বাবরের দিকে বিরক্তিভরা মুখ 
ফিরিয়ে বল্ল ইয়াকুববেগ। "শাহজাদা, এই হতভাগা যদি আপনার অনুগত হত, তবে 
যে লোকটির কাছে এ গুজব শুনেছে তাকে ধরে কোতোয়ালের হাতে তুলে দিত?” 

এর উত্তরে দরবেশ কেবল বলল, হা খোদা।। 

ইয়াকুববেগ আবার কোমল দৃষ্টিতে চাইল বাবরের দিকে, ফোকলা সুখে বাঁকা 
হাসি হেসে বলল: 

শাহজাদা, আপনাক ওয়ালিদ সাহেব গোব্কে ভেরীর সর্দার করেছিলেন, ও 
ভেরীর সর্দার হয়েছিল আপনার ওয়ালিদ সাহেবের মেহেরবানীতে, আবারও বলি... 
আর ও এখন গুজব ছড়াচ্ছে ... আমাদের মরহুম বাদশাহ, খুদা তার জন্নাত নসীব 
করুন... মাতাল অবস্থায় পড়ে গেছেন নদীর পাড় থেকে! কি স্পর্ধা? 

“শিশুকে প্রতারণা করব না তো কাকে করব্‌,” ভাবল ইয়াকুববেগ, 

রাগে অপমানে ধাবরের চোখে কেমন আগুন জুলে উঠল তা দেখে। 

ই তো স্বীকার করে ফেলল যে খা শুনেছে তা অন্যকে বলেছে! আবার জিজ্ঞাস! 
করেছে, তার মানেই অন্যকে বলেছে। আসলে কোন তফাহই নেই! ছুঁড়ে দিল 
মজিদবেগ। 

শজভের জন্য ধরা পড়েছে শান্তি পাওয়হি উচিত আলি দোস্তবেগণ্ড 
অভিযোগকারীদের পক্ষ নিল। 

কেন কে জানে কাসিমবেগের মনে পড়ল সেই অদ্ভুত পায়রাটির কথা যেটি 
বাবরের মামাকে বাদশাহের মৃত্যুর খবর এনে দিয়েছিল ৫ 

মনে হয়, আরো তদস্তের প্রয়োজন, কী বলেন? জিজ্ঞাসা করল্রসিমবেগ। 

মজিদ প্রতিবাদ করল: চি 

দীর্ঘ তদের সময় কোথায় দুয়ারে শু এসে পৌছেছে-পুর্টিললেন তো।আর 
রক্তাক্ত যুদ্ধের সময় যে আতঙ্ক ছড়ায়, শাসকের __সেও শত্ু। ওকে 
দয়া দেখান উচিত নয়? চে 

'অন্যরা যাতে ভয় পায় সে জন্য একে শহরের ট্রে নিয়ে গিয়ে শাস্তি দেওয়া 
উচিত। ফাতে অনারা শিক্ষা পায়? বলল উজুন হাসান। 


৫ 





“চত্বরে শাত্তি দেওয়া” মানে মাথা কেটে ফেলা! 

গোবের মুখে মৃত্ার ছয়া দেখা দিল। হটু গেড়ে বাবরের কাছে আরো এগিয়ে 
গেল সে, বুক ফেটে কানা ধেরিয়ে এল তার! 

শাহজাদা, আমি অপরাধী নই! আমি অপরাধীদের শিকার হয়েছি দয়া করুন 
আমায় পাঁচটি বাচ্চা আমার! তাদের ভরসা কেড়ে নেবেন না শাহজাদা?” গোবের 
হাত পিছমোড়া ক'রে ধাঁধা বলে চোখের জল অবাধে গড়িয়ে পড়ছে দাড়িতে। 

ব্য়ক্ষ পূরুষমানুষের এমনি কান্না বাবরের রাগ নিভিয়ে দিল এক মুহুর্তে চোখে 
প্রশ্ন নিয়ে তিনি তাকালেন খাজা আবদুল্লার দিকে! হঠাৎ তার ভীষণ ইচ্ছে হল কেউ 
বলুক, “ব্চেক্ীকে দয়া করুন! 

কিভু খাজা আবদুল্লা চুপ করে আছেন। বেণরা কিন্তু চপ করে নেই। 

যার পীঁচ-পীচটি বাচ্চা, তার জবান সামলান উচিত ছিল? নিষ্ঠুর হাসি হাসল 
ইয়াকুববেগ। 

“আরে এ গোব একটা পাকা ষড়যন্ত্কারী ? হাত নাড়িয়ে বলল উঞ্জুন হাসান হযে 
ওকে বলেছে যে খাদশাহ মাতাল ছিলেন এবং নিজের দোষেই মারা গেছেন তার মুখে 
একটা মেরে দিতে পারত... বা আমাদের হাতে তুলে দিতে পারত! 

দরবেশ গোঁবের মিনতি এই সব হুমকিতে ডুবে যাচ্ছিল। 

শাহজাদা, ন্যায়বিচার করুন! আপনার ওয়ালিদ সাহেবের বিশ্বস্ত লোক আছি! 
এই বেগদের জানেন না আপনি! ওয়া আমার ওপর ধদলা নিচ্ছে! বেগদের 
বিশ্বান করবেন না, শাহজাদা অনাদের জিজ্ঞাসা করুনা সব ইমানদার লোক 
আমায় জানবে? 

আলী দোস্ভবেগ জায়গা ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে তার দিকে আডুল দিয়ে দেখিয়ে 
বুলাল: 

কী বেগরা বেইমান? শুনেছেন, বাদশাহ দেখছেন কেমন পাশীমন এই 
দরবেশের £ 

ইয়াকুববেগ বাবরকে কুর্ণিশ করে গুনগুন করে বলল: 

'এই গোব্টা বেগদের বিরুদ্ধে নীচুতলার সব লোককে লাগানোর তালে আন্ত 

তান নীচ মতলব ওর চীৎকার করে বলল উদ হাসান। তার 
বলল, হয়েছে! একে নিয়ে যাও এবার ট ১ 

্রহরীরা ছুটে এসে গোব্‌কে মাটি থেকে টেনে তুলে ধাকাধু আর মারতে 
মারতে দরজার দিকে নিয়ে গেল? গোব্‌ তখনও চটি 

“আমি অপরাধী নই! আমার বাচ্চাদের তি তোমাদের লাগবে , বেগ! 
আমার বেকসুর খুনই তোমাদের খতম করবে? 

এই অভিশাপ বারে হৃদয়ে বিধল তরোয়ালের খোঁচার মতই। হঠাৎ আবার তার 


৪2 









মননে পড়ল সেই নিশ্চিন্ত সকালের কথা যখন তিনি তার সমবয়স্কদের সঙ্গে ঘোড়ায় 
চড়ে বেড়াচ্ছিলেদ। এ সবই তো সত্যি! আলিশের নবাইয়ের ছবি দেখতে দেখতে 
মধুর স্বপ্ে ডুবে গিয়েছিলেন তিনি! মনে হচ্ছে যেন সেই থেকে কয়েক বছর পেরিয়ে 
গেছে... হাঁ আজ সকালে, আজ দুপুরের আগে পর্যস্ত তার জীবন ছিল রৌদ্রদীপ্ু 
আকাশের মতই পরিষ্কার । এই কালো মেঘগুলো যে কোথা থেকে এল? প্রতিটি 
রক্তলিপাসু বেগ দরবেশ গোবের মাথা কেটে ফেলার দাবি জানাচ্ছে, প্রত্যেকে তারা 
যেন এক একটা ঝোড়ো মেঘ, বাবরকে সূর্যকে ঢেকে ফেলতে চাইছে। ঘূর্ণিঝড় নিষ্ঠুর 
ত্রুদ্ধ হাওয়া ও গুর্ণিবড়। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে আর সেই ভয়ঙ্কর অনুভূতি, 
যেপ্রতিপত্তি ও সিংহাসন দরবেশ গোরে ঘত এমন লোকেদের রক্ত দাবি করে, তার 
বুকে আঁচড় কাটতে লগল। 

কানে আসতে লাগ চীৎকার: এই লোকটার মাথা কেটে ফেলা হোক! 

মাথা কেটে ফেলা হোক? .... রাজনীতি দাবি করছে, রাজনীতি?” 

বাবর কুয়াশার মধ্য দিয়ে তখনও যেন দেখতে পাচ্ছেন গোবের চোখে জল্‌ 
গড়িয়ে পড়ছে সাদা ছাড়িতে। এই লোকটি, জীবিত, এমনি চেহারা, পরিণত হবে 
মৃতদেহে? আর বাবধরকে অনুমতি দিতে হবে তাকে মেরে ফেলার? কি কেন? কারণ 
বেগরা তাই চায় বলে? 

আসলে, হয়ত বেগরাই তাকে, বাধরকে প্রতারণা করছে? হয়ত এমন ধরনের 
বেগরাই আখসিতে পিতাকে নদীর খাড়াপাড় থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছে? কাল 
অথবা পরশু বারের জীবনের ওপরও আঘাত হানবে? 

“ওস্তাদ মহাশয়? বুদ্ধকনে খাজা আবদুল্লার উদ্দেশে বললেন বাবর! 

খাজা আবদুল্সা ঝুঁকে পড়লেন বাবরের কাধের কাছে: 

শক্ত হতে হবে, শাহজাদা ।' 

'কী করব, বলে দিন! ফিসফিসিয়ে বললেন বাবর! 

দণ্ড ঘোষণা করতে হবে! বেগরা দাবি করছে মৃত্যুদন্ড? 

“আর আপনি মজলানা 2 

যখন আন্দিজানের আর গোটা ফরগানার ভাগ নিয়ে জুযাখেলা হচ্ছে দু্্রকান 
এক গোবকে নিয়ে মাথা ঘামালে চলে? হত 

শাহজাদা”, খাজা আবদুল্লাও এবার ফিসফিসিয়ে বললেন, বিপদের মহ 
বেশদের বিরোধিতা করা খায় না? আদেশ দিন এ ১ 

পরের দিন কেলার প্রব্শেপথের সাধনে চত্বরে র আওয়াজের মাঝে 
দরবেশ গোবের মাথা কটা পড়ল। টি 
রওনা দিল 
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কুভা 


৯ 


মুল্সা ফজলপ্দিন একদিনের জন্য আন্দিজান গিয়েছিলেন, ফিরে এলেন প্রচন্ড 
দুশ্চিত্তা নিয়ে। 

নতুন বাদশাহ্‌ বাধরের কাছে সাহায্য প্রাথনা করার ইচ্ছা নিয়ে গিয়েছিলেন। তার 
বিশ্বাস ছিল ফে সাহায্য পাবেন, তরুণ শাদকের কাছে একবার গিয়ে পড়তে পারলে 
হয়। স্থপতি জানতেন বাবরকে, শহরের বাইরে বাগানবাড়িটা তৈরি করার সময়ে 
প্রায়ই ভার সঙ্গে কথা বলেছেন, জানেন সদ্য সুকুটধারী কিশোর বাদশাহর অসমত 
ক্ষমতা কবিতা মনে রাখার আর কবিতা তিনি ভালোও যাসেল।? ছবিও ভালবাসেন 
সেই জন্যই স্থপতি ত্বাকে মহান নবাইয়ের প্রতিকৃতি উপহার দিয়েছিলেন। প্রতিদানে 
ধাধর স্বাকে পরিয়ে দিয়েছিলেন জরির চাপকাম। ধার তিনি বাধরকে খলধেন 
ভেবেছিলেন ধে কী অত্যাচার তার ওপর করেছে স্বেচ্ছাচারী বেগরা, বাবর অবশ্যই 
তাকে সাহায্য করবেন।... 

কিনতু বাধরের কাছে যেতে দেওয়া হল না স্থপতিকে। 

উজ্জুন হাসান আর ইয়াকুববেগ ধেতে দিল না। 

প্রথমজন মুল্লা ফজলুদ্দিনকে পাঠাল দ্বিতীয় জনের কাছে, ইয়াকববেগের কাছে। 
সর্বাপেক্ষা ধনী ও চাটুবাক্য বলতে সক্ষম এই বেগটি প্রতিরক্ষা ভাগারে অন্যান্যদের 
থেকে অনেক বেশি অর্থ দিয়েছে, আর সহচর, ভূতাও সে, দরকারের সময় লাগতে 
পারে বলে রেখেছিল অন্যদের চেয়ে বেশি সংখ্যায় । প্রতিবারেই সে বাবরের সামনে 
আনগত্তয প্রদর্শন করত অন্যদের থেকে অনেক বেশি কৌশলে । এসবে কাজ হল। 
ইয়াকুববেগ হলেন উজীরে আজম, সধ থেকে বেশি বিশ্বাসযোগ্য বুক্তি? সেই জন্যই 
ফজলুদদিন রাজ্য স্থপতির কাজ বাবদ তরুণ মির্জার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের অনুরোধ 
জানালে উত্তরে তাকে থামিয়ে দিয়ে ইয়াকুববেগ বলল, 

“তরুণ বাদশাহের প্রয়োজন এখন যোদ্ধার, পতি নয়। যত বেশি দা 
পাওয়া যায় ততই ভাল! যুদ্ধ শেষ হলে, আসবেন! ২৬১ 

মর্যাদাসহ মাথানীচু করে দাঁড়িয়ে থাকা স্থপতির পাশ কাটিয়ে চড়ে যাঘার 
সময় একটু ব্যাঙ্গ করেই খলল: টি 

'এ ষে ওখানে সিপাহী হবার জন্য নাম লা ধন ওখানে সিপাহী 
হবেন! টি 

“বেঁচে থাকলে সেই দিন দেখতে পাবি যখন স্থ প্রয়োজন হবে! বেগের 
পিছন পিছন বললেন সুল্লা ফজলুদ্দিন। 


লো 


কেল্লার মধ্যে যেখানে ইয়াকুববেগ আর উজুন হাসান প্রতিপত্তি খা্টাচ্ছে, সেখানে 
থাকা নিরাপদ নয়: মুন্লা ফজুলগ্দিন জানতে পেরেছেন কী ভাবে ও কেন গৌবের মৃত্যু 
হল? সেইজন্যই তিনি কুভাতে বোনের বাড়ী ফিরে গেলেন। 

ভাগিনা, বোন, ভগ্মীপতি সবাই উত্কষ্ঠিত হয়ে আছে শতুসৈন্য এগিষে আসার 
অপেক্ষায়, যারা ইতিমধোই কার্কিদোনে সংকেতের আলো জ্বালিয়েছে। 

স্থপতি সিন্দুকটা আবার লুকিয়ে ফেলতে চহিলেন। 

'গম্রাখার গর্ত একটা ফাক! আছে তোমাদের? বোন আর ভগ্নিপ্তিকে জিজ্ঞাসা 
করলেন তিনি। 

“আছে, বিচালি-থরে 

“তাহির কোথায় % 

মাহমুদের সঙ্গে কোথায় গেল ধেন 7 আমরা নিজেধাই পারব এফাজ 
সেটাকে রাখা হল, গর্ভের মুখ কাঠের তক্তা দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হল, তার ওপর 
ঘাসপাতা চাঁপা দেওয়া হল একগাদা । 


ন্‌ 


বড় বড় বৃষ্টির ফৌঁটা পড়তে লাগল-_ জোর বৃষ্টি নামার পূর্বলক্ষণ। 

কুভা জন্হীন, নিস্তব্ধ । সবাই বাড়িতে বসে, যদি মাঝে মধ্যে দু একটা কুকুরের 
ডাক না শোনা যেত তো মনে হতে পারত যে গোটা কুভা কোথায় যেন চলে গেছে। 

কুতাসইিয়ের পুলও জনহীন, পিস্তক। দেখা গেল তাহির ঠিকই বলেছে প্রহরীরা 
পালিয়েছে। 

ঠিক মাঝরাতে পুলের দিকে যাবার রাস্তায় কাদের ধেন ছায়া দেখা গেল। এ আর 
একটা ছায়া ভেসে উঠল রাস্তার ওপর ! 

'কাঠ আর আগুন এনেছিস? চাপাম্বরে কথা বলতে চেষ্টা করছে তারি 

'এনেছি' খাটোচেহারার, বদনাকীধে লোকটিও ফিসফিস করে উতুৰ্‌ দি 

খাটোচেহারার লোকটির পোশাক থেকে তিলতেলের গন্ধ তেলের 
ঘানিতে কাজ করে সে। রঃ 

কপালে, গালে বৃষ্টির ফোঁটা অনুভব করে তাহির উপরুর্ধিট্চ তাকাল মেঘ ক্রমশ 
ঘন হচ্ছে, ভারী হচ্ছে: একটা তারাও দেখান 

“জোর বৃষ্টি সামবে। তাহলে আগুন জুলবে না” তাহির! পুলের কাঠ এর 
মধ্যেই বোধহয় স্মাতিসেঁতে হয়ে গেছে 


2৪ 


উমুরজাক, আমি একটা কুড়ুল নিয়েছি, আরো কুডুল চাই, আর চাই দু" 
হাতলওয়ালা করাত। তুই ভুতোর, ভোর এ সবই আছে।' 

করাতে কী হবে 

“জিজ্ঞাসা করে সময় নষ্ট করিস না... মাহমুদ তুইও ওর সঙ্গে হা তাড়াতাড়ি কর, 
ভাই? 

একটু পরেই সবকিছু তৈরি হয়ে গেল? 

এই যে পুল! 

পুলের প্রহরী থে আন্দিজানে পালিয়ে গেছে সেকথা কেবল তাহিরই জানে না, 
পেরিয়ে চলে আমবে। 

পুলের কাছে ঘড় গাছটি নিচে সঙ্গীদের দাঁড় করিয়ে তাহির বলল: 
“আমাদের ক্ষতি হবার আর কিছুই নেই ভাই, শত্রুবাহিনীর মুখে আমাদের ফেলে 
রেখে পালিয়েছে বেগরা আর সৈনারা ! আবারও ধলি নিজেই নিজের জন্য মর রে 
অনাথ কথায় বলে আর ফদি আমাদের ভান্ট ভাল হয় তো আমরা আমাদের 
পরিবার পরিজনসমেত মস্ত ফিপদের হাত থেকে বীচব ৷ কুভাসাইয়ের মত নদীর ওপর 
আবার সাঁকো তৈরি করা খুব সহজ নয়। .. আর যদি কোন কারণে আমরা সফল 
না হই... তো মুখবন্ধ রাখতে হবে সবাইকেই, সে খাই ঘটুক না কেন? 

'শাপথ নিলাম", দুঢ়স্বরে বলল মাইখুদ। যদি আমাদের মধ্যে কেউ শত্রুর কাছে 
গোপন কথা ফাস করে দেয়, তো... তো সে যেন নিজের মাকে ভোগ করে। 
এ হল্‌ মস্ত বড় অভিশাপ, সব থেকে ভীষণ লজ্জা! 

'তাই হোক! 

“তাই হোক! 

সবাই পুলের ওপর উঠল্‌ গিয়ে 

তাহিরের উদ্দেশ্য ছিল চঙ্লিশ-পঞ্চাশ পা গিয়ে পুলের মাঝখানে আগুন জবালাবে। 
যত দূরে তারা যাচ্ছে ততই অসহায় বোধ করছে তারা । দু'পাশের খোলা জলে পুলটা 
তত অন্ধকার দেখাচ্ছেনা। তাদের দেখতে পেতে পারে কেউ! অগ্রগামী শতুষ্রেটেলে, 
কোন তীরন্দাজের পক্ষে তারা চমতকার চাদমারি হতে পারে। এমন আবার 
যে ছেলেরা সবাই কেঁপে উঠল, থেমে গিয়ে কান খাড়া করে বার আওয়াজ শুনতে 
লাগল, খানিক অপেক্ষা করল। ভালকথা যে হাজার হাভাত্টব্যাঙ ডাক থামায়নি। 
'আর দুরে যাবার দরকার নেই, তাহির কেমন?) করে ঘলল মাহ্মুদ। 
ধদি ও-দি-ক থেকে ওরা আসে তাহলে আমরা কেন করে সেকথা 
ভেবেছিল £ 
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একজনকে গোটা পুলটা পেরিয়ে যেতে হবে। উমুরজাক এদিকে গিয়ে পাহারা 
দিক।... ভয় পেও না তোমরা । ওরা এখান থেকে অনেক দুরে? 

আরো জোরে বৃষ্টি নাল তাতে দূরে ভুলতে থাকা আগুনগুলি সব নিভে গেল। 
শত্রুরা এবার তাদের আর দেখতে পাবে না। 

পু্টি ছিল লম্বা, ভিনটি ভিভ্তিস্তুন্তের ওপর দীড়িয়ে। তাহির পুলের পার্বতী 
গারাদ পেরিয়ে নীচে ঝুঁকে দেখল: এই যে তাদের তীরের কাছে পুলের প্রথম ভিত্তিস্তস্ত। 
এখানে সে উমুবজাক খাদে বাকী সবহিকে দাঁড় করাল? উধুরজাক আধো দুরে চলে 
গেল ধেখানে দীড়িয়ে তার পাহারা দেবার কথা। তাহির লোকেদের বিভিন্ন জায়গা 
দাড় করিয়ে দিয়ে বলল তারা যেন কুড়ুলের সাহায্যে চটপট পুলের কাঠের ওপরে 
স্তরটা তুলে ফেলে আর তখুনি শুকনো কাঠের ওপর তেল ঢেলে দেয় নিজে আগুন 
জ্বালাতে বসল বৃষ্টি থেকে শুকনো খড়কুটো আড়াল করে। কয়েক বার বার্থ চেষ্টার 
প্র ৮ধমকি দিয়ে আগুন জ্বালাল আর তখুনি বিট ধৌয়ার গনঙ্ধ নাকে এসে লাগল 
তেলের ঘাঁনিতে কাজ করা লোকটি খুবই চটপটে, একটা কাঠের টুকরো জ্বালিয়ে 
দিল। তাহির যে দড়ির ফেঁসোগুলো বইছিল এতক্ষর ধরে, তাতে আগুন লাগিয়ে দিল 
লবারি। 

পূলের ওপরের তক্তার আচ্ছাদনের ওপরে সামান্য একটু আগুন জুলে উঠল, 
কিন্তু হাওয়া বইল আর বৃষ্টির ফেঁটা নিভিয়ে দিল সে আগুন। 

'তেলটা বড় বাজে, জুলছে লা” গজগ্জ করল মাহমুদ । 

'বৃষ্টি হচ্ছে তৌ”' তেলের ঘানির লোকটি বলল। “এটুকু ফে পাওয়া গেছে তাই 
কপাল ভাল বুঝলি? 

তাহির তাড়াতাড়ি দুটি কোমরবন্ধকে কষে বাঁধর্ল, তার একপ্রান্ত নিজের কোমরে 
বাধল আর অপর প্রান্ত বাঁধল পুলের গরাদে! তারপর গরাদ পেরিয়ে কুলে পড়ল, 
পা দিয়ে দিয়ে ভিত্তিস্ত্টা খুঁজে পেয়ে তার আড়কাঠের ওপর দীড়াল। এখন পর্যন্ত 
বৃষ্টির ছোঁয়া না লাগা কাঠিটার ওপর শুকনো খড়কুটোর গাদা রাখল, তেল ঢেলে আগুন 
লিয়ে দিল তাড়াতাড়ি আগুন জলে উঠল, কু খড় ুবাড়াতাি গল, 
হাওয়ার দমকা এসে আগুনের ফুলকিগুলো উড়িয়ে নিয়ে ফেলল জলের অষ্যে। 

ওপরে লাফিয়ে উঠে তাহির প্রচন্ড রাগে কুভুল তুলে নিয়ে গুর লাগল। 

“নে, নে জুলছিস না যখন! এই নে, নো, ১ 

লক ছার লোকটও লে নিয়ে নি জোগাতে লাগল 

“আরে দাঁড়া, তাহির কী হবে এতে £ চীৎকার মাহমুদ। “কুডুলটা আমায় 
দে দেখি বরং! এই দেখ, এই তক্তাগুলো পেরেকগদিয়ে আঁটা _- আমরা এ 
তক্তগুলোকে উপড়ে উপড়ে ফেলে দেব। 


এরি 


এটা আকটা উপায় হতে পারে? অন্ধকারে কিছু বোঝাই যাচ্ছে মা কোথায় পেরেক, 
কিভু মাহমুদ হাতের ছোয়ায় সেগুলোকে খুঁজে পাচ্ছে। দু'জনে মিলে অবশেষে একট 
বিরটি তক্তা খুলে ফেলল যেটা পুলের ওপর আড়াআড়িভাবে লাগান ছিল। কিত্তু 
দ্বিতীয় ততটা খুলে ফেলতে শক্তি ফুলোল না আর! 

"আয় ভাই, করাত দিয়ে কাটি । খলল মাহমুদ! 

আড়াআড়ি বসান কাঠটা করাত দিয়ে কাটতে লাগল। 

“তাড়াহুড়ো করিস না! বলল তাহির! 'একই কথা, আড়াআড়িভাবে পীচ-ছটা 
তক্তা খুলে ফেলে এমন কিছুই ক্ষতি করতে পারব না আমরা? 

“কেন? এমন একটা গর্ত করে ফেলব ফে ঘোড়া ধা বাড়ী যেতে পারবে না। 

'যে কোন ছুতোর ঝটপট তা মেরামত করে ফেলবে। তুই কি ভাবিস ওদের 
ছুতোর নেই নাকি? 

“আমরা একটা অর্থহীন কাজ করতে লেগেছি মনে হচ্ছে গোমড়ামুখে বলল 
তেলের ঘানির ছেলেটি। 

মাহমুদ প্রচন্ড রাগে বলল: 

“তাহলে আর কি... এবার নীচের ভিত্তিস্তম্তের আড়াকাঠ কেটে দিয়ে যাই?' 

এগুলো গৌটা গোটা গাছের গুঁড়ি, ঠাট্টা নাকি? বেটপ ঘোটা। ওগুলোকে কাটা 
যাবে না!, 

“কেটে ফেলব, উত্তেজিত হয়ে উঠল তাহির । 

দু'জোড়া করে ছেলেরা পালা করে করে করাত হাতে নিয়ে ভিত্তিস্তত্তের 
আড়কাঠগুলি কাটতে লাগল। উষ্ণ বৃষ্টিধারা ফৌটা ফৌটা পড়েই চলেছে, কিন্তু 
জোরে নামছে নাঃ কাজ করতে খাকা ছেলেগুলির ঘামের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে বৃষ্টি 
শেষে তাদের পোশাক ভিজে গেল একেবারে? ছেলেগুলি ভেবেছিল দু'তিন জায় গায় 
আড়কাঠ কেটে দেবে, যাতে সেগুলি পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত না তাকে, কিন্তু তারা 
বুঝছিল না তাদের পরিকল্পনা যদি সফল হয় তো তারা সবাই এই গাছের গুঁড়ি আর 
তক্তাগুলোলমেত ফুঁভাসাইয়ের জলে পড়বে হুডমুড়িয়ে। কিনতু পুল তাদের প্রত্যাশাধত 
ভেঙে পড়ল না। আরো কিছু পেরেক, আড়কাঠ তাকে ধরে রেখেছে। ভাহিরটিমার 
মাহমুদ আবার কুডুল তুলে নিল। এক জায়গায় পুলটা হঠাৎ মড়মড় করেঠিল, একটু 
বেঁকে গেল, কিস্তু দাড়িয়ে রইল আগের মতই। তি 

হয়েছে! বিধ্বস্ত মাহমুদ বলল, এ পুল ভাঙা জামাদের 1 

চুলোয যাক! বলল তাহির, তারপর আবার গরাদ কৃ লাগল। এমন সময় 
উদ্টে দিক থেকে উমুধজাক ছুটে এল : 78 

“শেষ কর। অমন দূমদাম অওয়াজ কোরো না! গর হচ্ছে শত্ুরা রওনা দিয়েছে 
এবি !? 


৫. 


তুই দেখলি £ 

শুনলাম চীৎকার: ঘোড়া চড় ৮ “সারি বধ...” তার মানে, শীগগিরি এদিকে এসে 
পড়বে ওরী?? 

“পালাবার জন্য ব্যস্ত হোস না করাত নে। কোন কিছু ফেলে রেখে যেণ না 
এখানে? আদেশের সুরে বলল তাহির, তারপর বাকী পড়ে থাকা খড়কুটোশুলো, 
কাঠের টুকরোটাকরা সব জলে ফেলে দিল । 

পাঁচটি যৃবক ব্যর্থতায় হতাশ ও ক্লান্ত হয়ে যে যার ঘরে ফিরে গেল। পুবদিকে 
আকাশ লাল হয়ে আসছে। 


খ 


সেহরীর পরে শত্্সৈন্য এগোতে আরম্ভ করল। অগ্রগামী দলটি পুলের শুপর 
এসে উঠল ঘখন তখনও ভোরের কুয়াশা কাটেনি? জোরে বৃষ্টি হয়েছে কেবল এখানেই 
নয়, হয়েছে পাহাড়ে, তাই কুভাসহিয়ের জল অনেক ভঁচুতে উঠে গিয়েছে, প্রচন্ড দত 
গতিতে সে জলধারা ছুটে চলেছে। অগ্রগামী দলের অশ্বারোহীরা সহজেই পুল পেরিয়ে 
গেল, সংখ্যায় তারা অল্প, একজন একজন করে সারি বেঁধে যাচ্ছিল। 

তার পরের সারিগুলো যাচ্ছিল গোটা পুলটা ভরে গায়ে গা ঘেঁষাঘেষি করে। 
গাড়ি, উঠের দল --” এস্ব কিছুকে যেন প্রত্যুষের ান আলোয় ধোয়াটে মেঘের মত 
মলে হচ্ছে। যেন কালো ময়লা জলের প্রধাহ এসে ঢেকে দিয়েছে পুলকে £ 
পড়ল? রমন সময় আবার একটা ঘোড়ার পা আটকে গেল দুটি তক্তার মাঝে এক 
গর্তে! ঘোড়াটা পা ছাড়িয়ে নেবার জন্য টানাটানি টেচামেটি করতে লাগল। তার 
পিঠে চড়ে থাকা লোকটি আচমকা ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেল পুলের ওপর পিন 
থেকে আসা ঘোড়াগুলির পায়ের নীচে । সামনে পুলের তক্তা ভাঙার মড়মড় আওয়াজ, 
পুলে পড়ে যাওয়া লোকটির প্রচন্ড আর্ত চীৎকার ঘোড়াগুলোকে ভয় পাইর্জে্টীল। 
তারা পিছিয়ে আসতে লাগল, সারি ভেঙে সব একাকার হয়ে গেল1২ 

ওদিকে পিছন দিক থেকে ক্রমশ ঠেলা আসছে তো আসছেইনে ধান্কাধাক্ধি 
ঠেলাঠেলিতে পুলের ওপর চলাচল একেবারে থেকে গেল, তুলে দাড়িয়ে থাক! 
যানবাহন ও লোকের ভার সামলাতে পারল না পুল, মুড়ি ভেঙে পড়ল; ঘোড়া, 
লোকজন, গাড়ী গুঁড়ি তক্ত স্ব কিছু নদীর কবলে পড়লে 
এসেছে পুলের নীচের আড়কাঠি পর্যস্ত শ্রায়। 

যারা পুলের ওপর ছিল-”পিছু হাঠবার চেষ্টা করল্‌। কিন্তু পিছন দিক থেকে তখন 


এ 






চাপ আসছে। এখনও পুলভাঙার খবর না পেয়ে সিপাহসালার যাদের পাঠাচ্ছেন তার 
ক্রমশ এগোঝার চেষ্টা করছে। ধাক্কাধাক্কিতে লোক পড়ে যাচ্ছে নদীতে--- তাদের 
মরীয়া চীৎকার জানান দিচ্ছে নদীর নতুন বলির কথা! পুলের বেশ কয়েক জায়গায় 
পরাদ না থাকার ফলে নদীমোতে পড়ে যাচ্ছে বেশ কিছু লোক! বোঝাইকরা 
গাড়িগুলো একে অন্যের শুপর উঠে যাচ্ছে, পথ আটকে দিচ্ছে, তাদের পুলের গরাঁদে 
একেবারে খেঁসিয়ে দিচ্ছে ঠেলাঠেলি করে, গরাদের বাকী অংশগুলিও ভেঙে তারা 
ভারী আওয়াজ তুলে নিচে গিয়ে পড়ছে! কেউ কেউ চাবুক চালিয়ে পথ করে নিতৈ 
চাইল, কেউ কেউ আতঙ্ক বন্ধ করার জন্য তলোয়ার হাতে তুলে নিল, কিন্তু নদীতে 
ধসে পড়া লোকজনের সঙ্গে তাদেরও স্থান হল নদীতে 

যানবাহন লোকজনের জটটা আরো পাকিয়ে উঠল। আরো বেশি করে লোক 
মরতে লাগল। 

সমরখন্দের বাদশাহের কাছে পুলের দুর্ঘটনার খবর পাঠানো হল । সুলতান আহমদ 
নিজের দেহরক্ষীদের মধা থেকে লোক পাঠালেন নদীতে পড়া লোকদের বাঁচবার 
জন্য। এ হল আর এক ভুল! লেকিগুলি নলখাগড়ার ঝোপ পেরিয়ে নদীর পাড়ের 
আরো কাছে এগিয়ে গেল, আর ডুবে যেতে লাগল জলার মধ্যে। তাদেরই এখন 
বাঁচাবার প্রয়োজন হয়ে পড়ল--- দড়ির ফাঁস লাগিয়ে ভূলে আনা হল কয়েকজনকে, 
আরও অনেক ডুবে গেল জলার মধ্যে! 

আরো অনেকে জলাভূমির ককলে পড়ল যারা নদীতে পড়েও ভাল সাঁতার জানার 
ফলে শ্রোতের সঙ্গে সংগ্রাম করে তীরের জলাভূষিতে পৌছায়, সেখানেও বিশ্বাসঘাতক 
আলগা মাটির কবলে পড়ে তারা নিস্তার পেল না। নদীমোত ও জলাভূমি রূপকথার 
ডাইনের মত গ্রাস করছিল লোক, ঘোড়া, উট সবকিছু। নদীতে পড়া লোকেদের 
টীৎ্কারের সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছিল জলাভূমিতে মরতে বসা লোকেদের টাৎকার। পুলের 
ওপরও বেশ কিছু লোক পদদলিত হয়ে মরে পড়ে রইল। 

স্মরখন্দের সুলতান আহমদের সৈন্যবাহিনীর দু" ভিন ঘণ্টায় যা ক্ষতি হল যুদ্ধের 
একেবারে শুধু থেকে এ পর্যন্ত তেমনটি হয়নি! 

এছাঁড়া এমন দুর্ঘটনার কারণও কেউ জানত না, তাই সবাই বলতে খে 
আল্লাহ ফরগানাবাসীদের পক্ষে, শত্রুপক্ষকে শাস্তি দিয়েছেন তিনি। . ২.৫ 


৮ 
লি ২৪ 
কুভাবাসীরা ছাতে, বারান্দায় উঠে দেখতে [লের ওপর সৈন্যবাহিনী 
কেমন করে মৃত্ুমুখে পতিত হচ্ছে” সকাল ? দুপুর পর্যস্ত মরছে লোকে! 


অনেক কৃভাবাসী মনে মনে দোয়া করছিল যেন আল্লাহ্র গজবের শীঘ্র উপশম না 


ক ৪ 


হয়। আবার কিছু লোক দূঃখ পাচ্ছিল: হায়, হায়! জোধান জোয়ান লোক ডুবে মরছে 
নদীতে, জলায় । 

গতকাল সন্ধ্যায় তাহির যামাকে একটু ইঙ্গিতে জানিয়েছিল পূলে তাদের অভিযানের 
কথা,আর ভোরবেলায় বলেছে যে তাদের উদ্দেশ শেষ পর্যস্ত সফল হয় নি। যখন্‌ 
মুলা ফজল্দিন বাড়ির ছাত থেকে দেখলেন পুলের ওপর কী ঘটছে তাড়াতাড়ি নীচে 
নেমে এসো তিনি ইঙ্গিতে তাহিরকে উঠানের এক কোণে ডেকে বললেন: 

বন্ধুদের গিয়ে ঘল এখুনি স্বার লুকিয়ে পড়া দরকার? 

“কেন, মামা £ 

'কাল তোরা পুলটার যেখানে আড়কাঠ কেটেছিল সেখানেই ভেঙে পড়ছে ওটা! 
তোরা যদি পুলটা জ্বালিয়ে দিতিস তাহলে ওদের এত ক্ষতি হত শা, একটু সারিয়ে 
নিয়ে আবার এগোতে পারত আর এমন কাঁদে পড়ার পরে বুঝতে বাকী থাকবে না 
এ কার কাজ। গুল সারিয়ে এ পারে আসবে যখন তোদের সবাইকে কেটে ফেলবে! 
আমাদেরও সেই সঙ্গে! 

কিন্তু ওরা এখনও তো ওই পারে? 

পচররা এপারে পৌঁছে গেছে দেখেছি আমি ... কথা বলে সময় নষ্ট করিস না 
কাজে লাগ্‌! নলখাগড়ার বনে শিয়ে লুকিয়ে পড় । তাড়াতাড়ি, ভাড়াভাড়ি... 

মামার উপদেশ জানাল তাহির বন্ধুদের: পড়ি আর কাস্তে নিও সঙ্গে! যদি কেউ 
জিজ্ঞাসা করে বলবে কাঠ কটিতে যাচ্ছি! দুতিন দিনের মত খাবার নিও সঙ্গে! 

পাঁচজন যুবক খাতে কারুর চোখে না পড়ে এমনিভাবে একে একে গ্রাম ছেড়ে 
গেল। নলখাগড়ার গভীর, অভেদ্প্রায় বনে গিয়ে মিলিত হল তারা। 

শত্ুর চরেরা ইতিমধ্যে মোড়লকে খুঁজে বার করে তার সাহায্যে কুভার যত 
ছুতোরকে জড় করে পুলসারাইয়ের কাজে লাগাল। শত্ুসৈনারা ওপার থেকে গুঁড়ি 
তক্তা টেনে টেনে আনতে লাগল। 

ধারা পুলসারাইয়ের কাজে লাগল, তাদের মধ্যে ভাহিকের বাবাও ছিল। সে জানে 
যে বাতের বেলায় ছেলে কোথায় যেন গিয়েছিল, ঠিক ভোরের আগেই প্রচন্ড কলা 
অবস্থায় বাড়ী ফিরে আসে। একজন ছুতোর তাকে দেখাল করাতের দিত 
তাহিরের বাবা মুখে আঙুল দিয়ে তাকে চুপ করতে বলল: রঃ 


সম্বন্ধে একটা কথাও না! ৷ জানতে পারলে আজই কুভা ভূ টি দেবে। ঘাড়ে 
মাথা থাকবে না আর আমাদের ? ৬ 
গ্রিক বলেছেন আপনি ॥ 


দু'দিন ধরে পুলটা সারাবার সময় ছুতোরদের রেসি মুখ খুলল না। 
শুসৈন্য সতর্কভাবে পুল পেরিয়ে গেল, সবার শোলেন সুলতান আহমদ 
নিজের দেহরক্ষীদের নিয়ে, কুভাতে না থেকে এগিয়ে চললেন আরো। 


৫৫ 


মালবোঝাই গাড়ীগুলি, উট আর সৈন্য দলের কিছু অংশ ওপারে রয়ে গেল: 
বোঝা গেল গত দু'দিনে তাদের পরিকপ্পনায় কিছু অদলব্দল হয়েছে। 

নল্খাগড়ার বনে থলে শাস্তি পাচ্ছে না তাহির: রাবিষার জন্য চিস্তা হচ্ছে। সে 
জানে রাবিয়ার বাধা-মা ভাকে ভাল করেই লুকিয়ে রাখবে কিন্তু শয়তান জানে যখন 
শক্রুর চর ঘুরছে পায়ে পায়ে তখন কখন যে কী হবে! সেইসঙ্গে তৃতীয় দিনে তাদের 
খাবারদাবারও ফুরিয়ে গেল! বাড়িতে একবার ঘুরে আসা দরকার । সঙ্ধ্যাবেলায় তাহির 
এক বোঝা নলখাগড়া নিয়ে কওনা দিল। বাড়ির কাছে এসে দেখে ফটকে শিকলি 
লাগান, টকে এক ফাটল, যা কেবল তারই জানা, তার মধ্যে দিয়ে হাত গলিয়ে 
শিকলটা খুলে ফেলল উঠোলে আধাঅদ্ধকারের মধো দেখতে পেল মুল্পা 
কাধে নলখাগড়া বয়ে নিয়ে তাহিরকে আসতে দেখে তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন 
তার দিকে, হাত তুলে ফললেন: 

"অভিনন্দন জানাই ভাগনে, শাত্তিভে ঢুকে গেছে সব 

লড়াই থেমেছে?। 

“আল্লাহ্র দোয়ায় থেমেছে। 

বোঝাটা ফেলে দিল তাহিক। মামা তাহিরকে বুকে চেপে ধরে আবেগগ্রুত স্বরে 
ফিস ফিস করে বললেন : 

“তোমাদের বীরত্ব বৃথা যায়নি, তাহিরজান! শুনছি সমর্খন্দের বাদশাহ নিজেই 
শাস্তির প্রস্তাব দিয়েছে। কুভাসাইয়ে এত সৈন্য হারিয়ে আক্েল হয়েছে, বৌধহয়। 
আল্লাহর গজবে পড়ার ভয় হয়েছে।.... ভাগনের বলিষ্ঠকাধষে হাত বোলাতে বোলাতে 
বলতে লাগলেন, চমতকার হয়েছে, অপূর্ব! এত এত অতি বুদ্ধিমান ধনী বেগরা 
শতুদের কিছু করতে পারল লা আর তোমরা সাধারণ কয়েকটি ছেলে ওদের দারুণ 
ঠেকিয়েছ... কিসান, হুনরী, ছুতোর ... আর কে... 

কলু। 

হ্যা, কলু? খুশিতে জোরে অক্টরহাসি হেসে উঠলেন মামী, ভাগনেকে আলিঙ্গ 
ন মুক্ত করে দিয়ে প্রশংসাভরা চোখে তার সুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন (নান, 


হুনরীদের... ই তোদের মত লোকেরা নাকউঁচু বেগরা যাদের ডাকে কীলো হাড় 
বলে এই “কালো হাড়” না থাকলে কে আক্গ এই বিপদ থেকু্িটাত ওদের? 
কে? টা 


রে আমর নিজেরও বে পরনে 


এঁসৈ পড়ায় খুব ভাল হয়েছে. আপনি লা ধলা মায় আসত না... 
খুব ব্যাপার খোরাতে জানিস দেখি, জগনে সেই সঙ্গে আসমানে 
ভুলে দিলি! 


হি 


মুল্পা ফজলদিন কথা বলেই চলেছেন ্ুত উত্জেজিতভাবে, কখনও জোরে আবার 
কখনও গলা নামিয়ে, যেন এখনও কোন বিপদের ভয় রয়েই গেছে। 

মাথা, কুভাতে ওরা আছে একনও £ 

'আছে। সৈন্যদল যাচ্ছে এখনও, পাহারা ওয়ায়নি। আন্দিজান থেকে চার ক্রোশ 
দূরে তাদের শাসক সন্ধি করেছে, এবার ফিরে গেছে তারা । তার রক্ষীদের কিছু অংশ 
ইতিমধোই নদীর অপর তীরে পৌঁছে গেছে আমি লিজচক্ষে দেখেছি সুলতান তাদের 
সঙ্গে আছে কি নেই তা জানি না, বাকিরাও শীগগিরি পৌঁছে যাবে এখানো এখনও 
সতর্ক থাকতে হবে ভাহিরজান। শত্রু আরো ভয়ঙ্কর, হয়ে ওঠে পিছু হ্ঠার সময়। 
বড়ির ভেতরে যা! লোকেদের সামনে বেরোবার দরকার নেই ॥ 

শিজেদের গায়ের থেকে খডকুটোশুলো বেড়ে ফেলে দিয়ে বাড়ির মধ্যে টুকল 
তাহির, পাশের বাড়িতে ছোট বাচ্চাকে ঘূমপাড়ানর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে? তখুনি 
তাহিরের মনে পড়ল রাধিয়ার কথা, বুকের মধ্যে ধকধক করে উঠল? ওর জন্য এখন 
মন কেমন করছে! সম্ভব হলে সে পাচিল গ্রিয়ে পাশের বাড়িতে গিয়ে চুকতা। 
রাবিয়াকে বলতে যে যুদ্ধ থেমে গেছে। হয়ত ও এখনও জানে না সন্ধির কথা । ওর 
থুশিমুখ দেখতে পেত! না, না, ও এমন করবে না, বরাবরের মত রাবিয়ার সঙ্গে 
গোপনে, নির্জনে দেখা করবে 

তাহির বাড়ির ভিতর ঢুকে বাবামাকে সন্ধির জন্য অভিনন্দন জানানো মাত্রই 
শোনা গেল কুকুরের ডাক, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ আর ফটকে ধাক্কা দেওয়ার 
আগয়াজ। বিচালি ঘরে খাওয়া দরকার শীগগির! 

খঞ্জরের হাতলটা চেপে ধরে ধিদুৎগতিতে সে বারান্দার মধ্যে দিয়ে এক মুহুর্তে 
গোপন জায়গায় পৌছে গেল, জায়গাটা শুকনো নল্খাগড়ার বোঝায় ঢাকা। 

দরজায় জোরে ধান্ধা চলতেই থাকল। খুলতেই হল দরজা । শিরন্্াণ পরা একদল 
অশ্বারোহী সৈন্য, ঘোড়ার জিনের সঙ্গে ফিতে দিয়ে ধনুক ধাঁধা, চওড়া সালোয়ার এসে 
পড়েছে উচু জুতোর ওপর, উঠোনে এসে ঢুকল। দু'জন বসেছিল একটা কালো 
ঘোড়ার ওশর 1 কোন কথা না বলে চারদিকে তাকাল যেন বাড়ির মালিককে দেখতেই 
পাচ্ছে না। ডি 

ৈন্যদলের ওপরওয়ালা শিরন্্ারের সুত্র শেষাগ্ধে সবুজ কাপড়ে পতাকা 
লাগান, ঢালাঘরের ছঁচতসার কাছে জিন না পরানো মোড় আছে দেখ 


কালোঘোড়ায় বসে থাকা দু'জনকে বলল: রি 
দ্র লু রা 
যে” তোর জন্য। €ট 
ফ্াকড়া গোঁফ, নিগ্রোর মত কালো চেহারার টটি লাফিয়ে মাটিতে নেমে 


ঘোড়ার দিকে ছুটে গেল। বাকীরা ওপরওয়ালার বাড়ির মধ্যে ঢুকল উঠোনে 
টেনে বার করতে লাগল নতুন নতুন যত চাদর, গালিচা, কতকগুলো পুঁটলি। 


৫৭ 


মুল্লা ফজলুগ্গিন বারান্দার থামে হেলান দিয়ে পাথরের মূর্তির মতো দীড়িয়ে 
দেখছিলেন কী ঘটছে! প্রথমটা উনি ভেবেছিল সৈনারা এসেছে তাহিরকে খুঁজতে! 
খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন। কিভু এরা অতি সাধারণ লুঠেবার দল। থৃণ্য, হীন। 
তাহিরের বাবামা দিশাহারা, শুকা আর থাকতে না পেরে মুলা ফজলুদ্দিন 
বললেন: 

'এই যে হাবিলদার সাহেক!' সর্দার তখনও উঠোনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বিবেক 
নেই তোমাদের? আমাদের বাদশাহদের মধ্যে সন্ধিচুক্তি হবার পর ইসলামের আইন 
অনুযায়ী এমন লুঠপাট করা অন্যায় ? 
হেসে উঠল, হা, হী সন্ধি... তারপর আবার ব্যাগ করে বলল নিশ্চয়ই 7 
আমাদের শান্তি আর উন্নতি হোক! 

অন্যজন জিনিসবোজাই একটা পৌঁটিলা খুলে রেশমী কাপড়ের একটা টুকরো বার 
করে সর্দারের হাতে তুলে দিল। 

আপনার ভাগ 

সর্দার মুল্লা ফজলুদ্দিনের দিকে একদৃষ্টিতে ভাকিয়ে থেকে অলস ভঙ্গিতে কাপড়ের 
টুকরোটা জিনের পাশ বাঁধা থলির মধ্যে ঢুকিয়ে দিল, তারপর অলসভাবে, আনে 
আনতে বলল, তার উচ্চারশে বোঝা যায় যে সে সমরখন্দের লোক । 

“আমাদের যাটটা ঘোড়া মড়কে মরেছে! এমনি বিপদ! তুই ঘোড়ায় চড়ছিস আর 
আমার সৈন্য কি পায়ে হেটে যাবে সমরখন্দ তোর মতে? দু'জন সৈন্য একটা ঘোড়ায় 
বসেছিল দেখলি তো? 

“দেখেছি নিন, যদি চান। কিস্তু ওই ঘোড়াটা গাড়ীটানার জন্য, ওর ওপরে জিন 
চাপানর জন্য নয়। খদি মনে করেন যে এ হীর সৈন্যকে ঘোড়াটা সমরখন্দ পৌঁছে 
দেবে তা নিন কিন্তু মেয়েদের পুটিলির মধ্যে হাটকাহীটকি করাঃ এ কি আপনার মৃত 
খানদানী লোকের উপযুক্ত কাজ? 

“আরে, আমাদের বিবিরা বলেছে ফরগানার রেশমের কাপড় উপহার আনতে । 
এত কষ্ট ঝামেলা করে এত দূরে এসেছি, এখন কি খালি হাতে ফেরা যায়? (টিতে 
সেটা কি উপযুক্ত কাজ হবে? ২ 

সর্দারটি ঘোড়ার রেকাবে ভয় দিয়ে উঠে দাড়াল একটু, ক্ুদ্ধ হুন্নে্ছীবোঝা যাচ্ছে। 
বিজয় ছাড়াই যুদ্ধ শেষ হওয়ায় সে অসস্ুষ্ট, আর বোঝা ুটাবড় রকম লাভের 
কথা ভেবে তারা এত রক্ত দিয়েছে আর যাত্রাপথের সবৃক্্টমূখ বুঁজে সহ্য করেছে 
তা তাদের ভাগ্য জোটেনি! আন্দিজান আর আখনি চাই রয়ে গেল, কভার পুলের 
ওপর এ ঘটনার পর সঙ্গে সঙ্গেই সন্ধি হল। তার্তে হল কী? সমরখন্দের শাসক 
পেলেন সোনা, বুপো, মণিমাণিক তেজীয়ান ঘোড়া, উট! এসবের ভাগ পেলেন তিনি 


৫ 


আর তার ঘনিষ্ঠ বেগরা, উপদেষ্টারা, দরবারের কর্মচারী আর তার দেত্রন্টীরা। আর 
এই হাবিলদারটির মত যোদ্ধারা পথে গ্রামগঞ্জে লুঠ করা সামান্য কিছু জিনিস ছাড়া 
ভাল কিছুহ পেল না 

এই দলেরই পাঁচজন লুতেরা রাবিয়াদের বাড়ীর উঠোনের গিয়ে ঢুকল! খে 
দেওয়াল একই। ওদের বাড়ীতে কেমন গোলমাল আর্ত হল তা! শোনা ষাচ্ছে। 

রাবিয়া মেয়েমহলে লুকিয়েছিল, কিস ঠিক সেই সুহুর্তেই সে গোরু দুইতে 
বেরোল-” সঙ্গিটুজির কথা সেও্ড জানতৈ পেরেছে বাইুরটাকে গোরুর কাছে এগিয়ে 
দিল যাতে গোরু দুধ দেয়৷ এইসব কাজে ব্যস্ত থাকায় ঘখন সৈন্যরা ছুটে এসে ভেতরে 
ঢুকেছে দেখতে পেল অনেক দেরী হয়ে গেছে তখন। 

তার মা দৌড়ে এল গোয়ালের কাছে, “হায় মরণ আমার । তুই এখনও এখানে? 

কী হয়েছে, মাগো? 

“দুশমন! দীড়া? উঠোনে বেরোস না... এ ওপর উঠে ওপরের এ ছোট জানালাটা 
দিয়ে ধিচালি ঘরে ঢুকে যা! 

গোৌয়ালঘরের দরজীয় দু'জন সৈন্য দেখা দিল্‌, খোঁড়া খুঁজছে তারা নিজেদের জন্য 
ছোটছোট চোখ তুর্কভাষী কিপচাকটির চোখে পড়ল একটি মেয়ের শরীর, ঝট করে 
বিঢালিঘরে ঢুকে গেল। 

খুবসুরত মনে হচ্ছে? 

“ঘোড়া নেই, হতাশ সুরে বলল তার সঙ্গী। 

'খুবসুরত ছুকরীর দাম ঘোড়ার চেয়েও বেশি ... এই, দীঁড়া?” চীৎকার করে 
রাবিয়াকে ঘলল সে। “ওকে সমরখন্দে দিয়ে গিয়ে ফজিলবেণকে বেচে দ্রেক্‌ 

গ্রা ছুটে এসে নিজের দেহ আড়াল দিয়ে চেপে ধরল বিচালিঘরে যাবার পথটা । 

'ঘদি তোমরা মুসলমান ধর্মাবলম্বী হও তো আমার মেয়েকে ছুয়ো না! যদি চাও, 
আমায় মার! আমার মেয়ের দিকে এগিও না! বাগদত্া ও? এক অতি চমৎকার 
জোয়ান ছেলের সঙ্গে ওর বিয়ে হওয়ার কথা? 

খুদে চোখ লোকটি ক্ষেপে উঠলা “মেয়েটি বাগদত্তা, বিষের যুগ্যি! সিএ 
জন্য বেশি দাম পাওয়া যাবে! এক ধাক্কা দিয়ে রাবিয়ার মাকে 
দিল। পড়ে গিয়ে গোরুর ভাবায় মাথা ঠুকে জ্ঞান হারাল ররিম্ট+ 
লোকটি বিচালি ঘরে গেল এবার । চটপটে রবিয়া ততক্ষণে 
উঠোনে গিয়ে পড়েছে। কিন্তু সেখানে গিয়ে পড়ল অন্য 
সেদিকে ছুটে গেল! দু'জনে মিলে রাবিয়ার হাত ডা 
জিন থেকে খুলে দিয়ে এল একটা লম্বা বস্তা, মেলে ধরে আছড়াআছড়ি 
করতে থাকা ঘেয়েটির দিকে এগোতে লাগল যেন লক্ষ স্থির করছে। রাবিষা বুঝল 





€ 


এরার তার মাথার ওপর বস্তা ছুঁড়ে দেবে, তাই সর্বশক্তি দিয়ে চীৎকার করতে লাগল 
স্হাষ্য পাবার আলশায়। 

তাহির দাঁতে দাতি চেপে সহ্য করেছে নিজের বাড়িতে লুঠপার্ট। কিজু রাবিয়ার 
চী্কারে সে সব সতর্কতা ভুলে গেল! বিচালিঘর থেকে বেরিয়ে সে তাদের দুই 
বাড়ির মাঝের দেওয়ালের ওপর লাফিয়ে উঠল। পচিলের ওপর থেকে স্ব দেখতে 
পেল কী ঘটছে: একজন সৈন্য রাবিয়ার পাগুলো চেপে ধরেছে দারুণ জোরে, আন্যজন 
তার হাতগুলো পিঠের দিকে পাকিয়ে শক্ত করে ধরে আছে আর তৃতীয়জন তার 
মাথার ওপর বস্তাটা তুলে ধরেছে। তাহির প্রচন্ড চীৎকার করে লাফ দিল। পাঁচজনের 
বিরুদ্ধে একজন--- চতুর্থ জন ঘোড়ার লাগাম ধরে আছে, আর্‌ পঞ্চম জন বর্শা হাতে 
নিয়ে ঘোড়ায় বসে আছে, সেকথা তাহির ভাবে নি তার মাথায় কেবল এক চিস্তা - 
বদঘাশটাকে মেরে রাবিয়াকে ছাড়িয়ে নেওয়ার কথা! ছুটতে ছুটাতেই খাপ থেকে 
খঞ্জরটা খুলে নিল স্গে। 

'এই, দীড়া! দাঁড়া বলছি? বর্খী হাতে সৈন্টা ঘোড়া ছোটাল। 

দু'লাফে উঠোন পেরিয়ে গেল তাহির! রাবিয়াকে ধরে থাকা লৈন্যগুলির দিকে 
এগিয়ে গিয়ে ছেটচোখ সৈনাটির পীজরার খঞ্জরটা চুকিয়ে দিল একেবারে হাতিল 
পর্যস্ত, তারপর ছাড়িয়ে নিল খঞ্জরটা। তারপর কাধে দারুণ আঘাত অনুভব করল, 
শুনল বর্শাটা ফেমন করে তার জামাটা ছিড়ুছে। টলে উঠে তাহির, যে লোকটিকে সে 
মেরেছিল তার ওপরই পড়ে গেল। পড়তে পড়তে সে শুনতে পেল রাবিয়ার উন্মপ্ত 
টীঙকার: 

হায় তাহির আগা? কিন্তু ঘনে হল ফে চীৎকারটা ভেসে আসছে অনেক দূর 
থেকে। 

রক্তমাখামাথি হয়ে সে সেখানেই পড়ে রইল। রাবিয়াকে হাতপা বেঁধে ওরা নিয়ে 
চলে গলে। .. 
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ওশের প্রান্তে উচু পাহাড় আর সবৃজ সমতলভূদির এ মিল্নস্থলে জজ 
কয়েকদিন হল প্রাণের সাড়া জেগেছে। আন্দিজান থেকে উত্টেষ্টপঠে করে বয়ে আনা 
জাকমকপুণ ছাউনি ফেলা হয়েছ বারাতাগ পাহাু জানাতি-আরিক নদীর 
ধার বরাবর। আককবুরাসাইয়ের ত্রীর বরাবরও ছাউনি পড়েছে সবুজ মাঠের 


ওপর । পাহাড় থেকে তাড়িয়ে আনা চমতকার দুঙ্থা-ভেডাগুলোকে মারা হয়েছে! ভাল 


তে 


শিককাবাব করার জন্য আউটায় জুলছে পেস্তাকাঠের কয়লা, বড বড লোহার 
ডেকচিতে মাংস সিদ্ধ হচ্ছে। 

বাবরের অপেক্ষায় আছে সবাই। 

মির্জার অপেক্ষারত সরকারী ব্যক্তিদের মধ্যে মুল্লা ফজলুদ্দিন্ও আছেন । আজই 
তার ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হবে 

ধূর্তামি ক'রে উজীরে আজম হয়ে ইয়াকুববেগ মুলা ফজলুদিনকে অনেক দিন ধরে 
যেতে দিচ্ছিলেন না বাবরের কাছে। জাহাঙ্গীরের পক্ষে ষড়যন্ত্র করতে গিয়ে ধরা পড়ে 
ইয়াকুববেগ--- আহমদ তনবালই তাকে ধরিয়ে দেয়। শান্তির ভয়ে 'ইয়াকুববেগ 
আন্দিজান ছেড়ে পালিয়েছে কাসিমবেগের নেতৃতে সৈনারা তাকে তাড়া করে ফিরেছে 
কাসিমবেগ হলেন উজীর, তাই সুল্লা ফজুলুদ্দিন মিজলা বাবরের কাছে যাবার অনুমতি 
পেলেন। 

বড় কোন নির্মাণকার্ষের জন্য, সেই মাহ্রাসাগুলি যাদের মরহুম উমরশেখের 
নির্দেশে ফে সর্‌ মাদ্রাসার নকশা তিনি তৈরি করেছিলেন সেগুলি নির্মাণের মত মালপত্র 
ফরগাঁনাতে নেই বর্তমানে! এই অসফল খুদ্ধই সব গ্রাস করল, বললেন বাবর । মুল্পা 
ফজলুদ্িনকে তিনি দায়িত্ব দিলেন ওশের সবচেয়ে উচু শৈলশিরায়, যেটি শহরকে যেন 
ঠেকো দিয়ে রেখেছে, বারান্দসমেত একটি ছোট ভুজরা তৈরি করতে । সেখান থেকে 
গোটা এলাকাটা চমতকার দেখা যেত তাহলে । অনেক মাস গেল, হুজরা বহুদিনই 
তৈরি হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মির্জা বাবর এ পর্যস্ত ব্যস্ত থাকায় আজই প্রথম এখানে 
আসবেন ভেবেছেন। দি তার পছন্দ হয় ছুজরাটা তবে মুল্লা ফজলুদদিনের আরো বড় 
বড় পরিকল্সনা কার্যকরী হবার পথ খুলে খাবে আর যদি মনে না ধরে... ভীষণ উদ্ছিগ্ন 
হয়ে পড়েছেন মুল্লা ফজল্দ্দিন। হুজরাটা মির্জা বাবরকে দেখান উচিত চমত্কার করে 
সাজান অবস্থায় । 

আগে খাকতেই শাহি কারিন্দাদের সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল স্থপতি 
তাদের সঙ্গে নীচে গেলেন, নিজে বেছে নিলেন গালিচা ও বসবার আসনগুলি। এমন 
গিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ল । স্কুলকায় চোপদারাটি বেইছে তো কেবল বুপ্ো প্র সর্মুখ 
কাশগরী বদনা) প্রতি দশ কদম অন্তর বিশ্রাম করার জন্য ূ ু্গি ফজলুদ্দিনের 


মায়া হল তার জন্য, তার কাছ থেকে বদনাটা নিয়ে তার রগ ওপরে নিয়ে 
গেলেন। টে 
চোপদার বারান্দার সিঁড়ির ওপর রংচতা দিতে যাচ্ছিল, কিস মুল্লা 


ফজলুদ্দিন সেটি তুলে নিতে বললেন, পাথরের ওপর ফুলের নকশার কাজ ষে” 
কোন গালিচা থেকে তা অনেকে ভাল দেখাচ্ছে। 


ডিস 


পাহাড়ের চূড়া থেকে ওশ শহর আর আশপাশটা দেখাচ্ছে যেন হাতের তালুর 
মধ্য সবকিছু? চোপ্দার তখনও হাঁপাচ্ছে। হীপাতে হাপাতে নীচে তাকাল আর তথুনি 
লাফ দিয়ে উঠল : 

'এ যে ওঁরা এসে গেছেন! 

মুল্লা ফজলুন্দিনও বারান্দার কিনারে এসে নীচে তাকালেন। 

বাধর সাদা ঘোড়ায় চড়ে বেক, অনুচরবৃন্দ ও ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের নিয়ে এগিয়ে 
আসছেন পাহাড়তলির দিকে । দ্বিতীয় দলের আগে আছে তিনটি ঘোড়া জোতা একটি 
বন্ধ গাড়ি। কে আছে ওতৈ? গোটা শোভাখাব্রাটা এসে থামল জান্নাত-আরিকেক তীরে 
তরুণ মির্জার বিশ্রাম নেওয়ার জন্য তৈরী করা ছাউনিগুলির সামনে! দাসী রেশম, 
বনাত গালিচা ভরা, আসল রূপা দিয়ে তৈরি খুঁটির ওপর খাটান এই ছাউনিগুলি 
ভোজ উৎ্লব ও বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট, তাই মুলা ফজলুদ্দিন ভাবলেন আজ তরুণ 
মির্জা নিশ্চয়ই এ ছাউনিগুলোতে আনন্দ-উপভৌগ করবেন, হুজরা দেখতে আসবেন 
কাল! কিস এক ঘৃণ্টা্ড শেল না, দাড়িওয়ালা দেহরক্ষীপ্রধান চারজন সৈনাকে নিয়ে 
ওপরে উঠে এলেন হাপাতে হীপাতে। 

শাহ এখন আসবেন এখানে । পালকি কোথায়? 

দাসদের প্রধান যেন সাহাযের অশায় ফিরল মুল্লা ফজলুদ্দিনের দিকে । মোটা 
তসরকাপড়ের নীল চোগার বুকের কাছটা এঁটে বুকের ওপর হাত জড় করে মূল্লা 
ফজলুদ্দিন 'দেহরক্ষীপ্রধানকে বললেন: 

মাফ করবেন ভুজুর। 

“কী 

“আমরা পরখ করে দেখেছি। এই চূড়ায় পালকি তোলা অসম্ভব! এমন কি ইটও 
তুলে আনা হয়েছে একটি একটি করে , সারি বেঁধে লোক দাঁড় করিয়ে । কিততু পালকির 
জন্য চাই চারজন বেহারা ॥ 

দেহরল্্ীপ্রধান জায়গাটি ভাল করে লক্ষ্য ক'রে দেখলেন: তিনদিকে পাহাড়ের 
খাঁড়া পাথরের দেয়াল, একদিকে কেবল্‌ সরু পায়ে-চলা-পথ এঁকেবেকে উঠে গেছে 
যা একজন মানুষের চলার পক্ষেই অনুপযুক্ত, আর চারজনের তো কথাই না 
নোকরদের প্রধানের দিকে ফিরে বলল: রহ 

“ঠিক আছে। কিতু প্রয়োজনের থেকে বেশি একজন লোকও (ফেনা থাকে।' 


না 


সরূপথটা এসে শেষ হয়েছে ঠিক বাড়িটির সামনে, র্‌ ড বড় পাথরের 


আড়ালে দেখা যায় একটা ছোট সমান তুর 1 সেখানে হাতমুখ ধোবার জল 
দেবার জন্য একজন লোক দাঁড় করাতে হবে! ৫৫ 
জনাব, আপনি এই পথ ভাল জানেন, যান অভ্যর্থনা জানিয়ে নিয়ে 


আসুন, আদেশ দিল দেহরল্দীপ্রধান। 


৬২ 


দেহরক্ষীপ্রধানের অবশ্য নিজেরই যাওয়া উচিত ছি মির্জা বাবরের সঙ্গে আসার 
জন্য কিততু এমন খাড়াপাহাড়ে দু'বার ওঠা তার খত ভারী চেহারার লোকের পক্ষে 
অসম্ভব ব্যাপার তাই মুল্লা ফজলুদ্দিনের সঙ্গে দু'জন সৈন্য দিয়ে নিচে পাঠাল সে, 
আর নিজে মসূণকরা একটা পাথরের ওপর বসে পড়ে প্রচণ্ড ঘামে ভিজে যাওয়া 
মোটা ঘাড়টা মুছতে লাগল 

মুল্লা ফজলুদ্দিন দিনে কয়েকবার বারাতাগ থেকে নামতৈন আবার উঠতেন। 
হাল্কা, চেপেবসা উচু জুতোজোড়া খুব সাহায্য করে দিঁড়ির যাপের মত এক পাথর 
থেকে আর এক পাথরে লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে । অভ্যস্ত জুত গতিতে স্থপতি লীচে 
পৌঁছে গেলেন : এই সাক্ষাৎ তিনি কামনা করেছিলেন, বিশু ভয়গ হচ্ছে। 

গির্জা বাবর তার অনুচরবৃন্ নিয়ে পাহাড়টিকে পৃরদিকে থেকে ভাল করে লক্ষ 
করলেন, তারপর দক্ষিণদিকে এসে ঘোড়া থামিয়ে নামলেন । প্রথম দলের পরে আসছে 
দ্বিতীয় দল --- মহিলারা আসছেন বেগেদের থেকে দূরে দূরে বীরস্থির কালো ঘোড়ার 
ওপর সাদা পোশাকপরা বাবরের মা কুতল্গ নিগর-খানূষ। একটি ছটফটে ঘোড়া যার 
কেশর বাদামীরংয়ের, তার ওপর সোনালীকাবাপরুনে খানজাদা বেগম ঘসে আছে মুলা 
ফজলুদ্দন সঙ্গে সঙ্গে তাকে চিনতে পারলেন হালকাভাবে ঘোড়ার ওপর বসে থাকার 
ভঙ্গীটি ভারী মধুর, আতুবি্বাসে পূর্ণ, বুকের ধুকধুকানির গতি ভ্রুত হল তাঁর, আগের 
উদ্বেগের সঙ্গে যোগ হল কি একটা নতুন, সম্পূর্ণ অনা ধরনের উদ্বেগ । উদ্বেগে অধীর 
হয়ে পড়লেন ভিনি, যখন মির্জা বাবর ও তার অনুচরদের দিকে এনিয়ে গেলেন সে 
উদ্বেগ চেপে রাখতে কম বেগ পেতে হল না তাকে! তাঁদের থেকে কয়েকপা দুরে থেকে 
কুর্ণিশ করে, বুকের ওপর হাতজোড় করে, চোখ আড়াল করলেন। 

মির্জা বাবরের বড় বোন খানজাদা বেগমের অসাধারণতায় বিস্মিত হয়েছেন সুল্পা 
ফজলুদ্দিন অনেক বারই। চারবছর আগে হীরুটি থেকে ফিরে যখন আন্দিজানে 
উম্নরশেখের জন্য বাগানবাড়ি তৈরি করতে আরম করেন খানজাদা বেণমের তখন 
যোলব্ছর বয়স পূর্ণ হয়! খানজাদা বেগম শাহ পরিবারের মেয়েদের মধ সেরা সুন্দরী 
একবার মুলা ফজনুদ্দিন্‌ প্রচণ্ড অবাক হয়েছিলেন দেখে যে খানজাদা বেগ পুরুষের 
পোশাক পরে লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে ভাইয়ের অনুচরবৃন্দদের সঙ্গে টোগান৫ষ্টলতে 
লাগলেন। সেকি খেলা! কিছুদিন বাদে মুল্লা ফজলুদ্দিনকে আন্দিজান হয় 
াসাদের দেওয়ালের কয়েক জায়গায় নতম করে বু করার্‌ দি তখন তিনি 
সতেরবছর বয়লী খনিজাদা বেগমকে দেখেন মেয়েদের সঙ্গে জাতে। সেই অস্থির 
চৌগান খেলোয়াড় চাঙ্গাতে কোমল, সুশল্ন, কঠিন সুর তুলছে র তাকে এমন কোমল 


ও সুন্দর দেখাচ্ছে যে সমুন্লা ফজলুদ্দিন সবকিছু ভুল্তি গজ হয়ে গেলেন! 





* ঘোড়ায় চাড়ি খল শেলী 


আর একটি ঘটনাও তার কম বিস্ময় উদ্রেক করেনি! প্রাসাদের দেওয়ালে 
অলঙ্করণ্র খসড়া করছিলেন তিনি, এমন সময় খানজাদা বেগম এগিয়ে এলে সাগ্রহে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন তাঁর কাজ। উত্তেজনায় ফজলুদ্দিনের হাত থেকে বৃত্ত আঁকার 
যন্ত্রটা খসে পড়ল। 

চিমশকার নকশা এঁকেছেন আপনি, কিভভূ বোধহয় আপনার আকায় আমার নজর 
লেগে গেছে” বলে এই অস্থস্িকর পরিস্থিতি সৃষ্টির সব দোষটা নিজের ঘাড়ে নিলেনা। 

মুসা ফজলুপদিন মাটি থেকে যন্্ুটা কুড়িয়ে নিতে নিতে একটা লাগসই উত্তর বার 
করলেন, “না বেগম ঠিক তার উপ্টো: যে অলঙ্করণে আপনার দৃষ্টি পড়ে, তা আরও 
সুন্দর হয়ে ওঠে? 

“আমি শুনেছি, মওলানা, আপনি অঙ্কনশিল্লীও ? 

স্পতিকে অন্ধনবিদ্টা জনিতে হয় বেগম? 

“তাহলে, মওলানা, আমার তসহীর আঁকতে চেষ্টা করুন! 

কি অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব। মাওলানা তাড়াতাড়ি চারিদিকে তাকিয়ে নিলেন যদিও 
প্রাসাদের এই অংশে তারা ছাড়া আর কেউ নেই, গলা নামিয়ে বলল: 

ভয়ের কোন কারণ নেই, আমি কথা গোপন রাখতে জানি! 

“আর ঘদি এই তসবীর আঁকার জন্য... কেয়ামতের দিনে যখন আমার বুহু তলব 
করা হবে তখন... কোথায় আমি তা পাব দি ইহলোকেই হারিয়ে ফেলি? .. আমি 
যে তা হারিয়ে ফেলছি, বেগম? 

খানজাদা বেগম একথার গুঢ় অর্থ বুঝলেন, মোহিনী হাসি হেসে বললেন, 

'আমার তসবীরের বদলে যদি আপনার বৃহু দিতে হয় তাহলে আমাকে বলবেন, 
আমি আমারটা দেব এর বদলে? 

.. ষে ছবিটা তার সিন্দুকের শীচে পড়ে আছে, সেটি তিনি আঁকতে সাহস 
করেছিলেন সেই মনোমুগ্ধকর ছলাকিলাপুর্ণ সুন্দর কথা শোনার পর. 

যুদ্ধের সময়ে গেলিমালে আর খুদ্ধ পরবর্তী দিনগুলিতে খানজাদা বেগমের সঙ্গে 
দেখা করা সম্ভব হয়নি তার পক্ষে। ডি 

শেষে, গতবছরের শরৎকালে হঠাৎ খানজাদা বেগম নিজেই তাঁর কৃঁছেবারাতাগে 
এসে উপস্থিত। বাবর অভিষানে বেরোবার সময় মাকে আর বড় নির্দেশ দিয়ে 
লে 
ওশ শহরে এসে পৌছালেন। বারাতাগ ওশ শহরের স্থিত 

মুলা ফজলুঙ্দিন তখন কাজ করছিলেন তার তি" গাগরেদকে নিয়ে। প্রতিটি 


" হিজরী সালের একটি মাস। ২২ সেপ্টেম্বর থেকে ২২ অক্টোবর পর্যন্ত । 


৮১৪০, 


ইট, প্রতিটি তত্তা, জলের প্রতিটি ঘড়া নীচে থেকে ওপরে তোলা হত অতি কষ্টে। 
মর্মরপাথরের টালি তৈরি করার জন্য মিশ্ট্রী ছিল না। টালি কেনার মত সঙ্গতি ছিল 
না। এ সমস্ত কারণে ভীষণ অসুবিধায় পড়েছিলেন মুলা ফজলুগ্গিন। কিশ্তু এ স্ব 
অভাবের কথা একটি যুবতীকে বলবেন ? যিনি মুক্োবসান মাথার রেশমী টুপি থেকে 
প্রতিমূর্তি, সুক্ষ, সম্পূর্ণ, দিব্য সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি, তাকে বলবেন ইটের কথা? বিহূল 
স্থুপতির জিভ সরেনি বলতে। 

খানজাদা বেগম নিজেই নিয়িমান বাঁড়িটির নকশা দেখতে চাইলেন মৃল্লা 
ফজলুদদিনের কাছে। 

গম্থুজটা ঢাকতে চাচ্ছেন মীনা করা টালি দিয়ে £ যথেষ্ট আছে আপনার সে টালি 2 
মকশার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি 

মুক্পা ফজলুদ্দিনকে এবার বলতেই হল তার প্রয়োজনের কথা । বাপরে! মেয়ে 
সথপতিশিল্পেরও খবর রাখে! কত বই সে পড়েছে! 

“মিজাঁ বাবর অভিযানে জয়লাভ করে ফিরে এসে আব্বা হুজুরের স্প্ধ সার্থক 
করবেন, দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে বললেন খানজাদা বেগম? আমরা অনেক কিছু নির্মাণ 
করুক আর তার পরিচালনা করবেন আপনি, মওলানা! 

তার গলার মত এমন মেহ্ময় স্বর আর কোনদিনও বাজেনি মুলা ফজলুদিনের 
কানে। খানজাদা বেগম! এ এক সুখের প্রতিশ্তি, শাহ পরিবারে এমন একজন আছেন 
যিনি স্থপতিশিল্পের অনেক কিছু জানেন, তাকে সন্মান করেন, বোঝার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু শুধু সেই কারণেই কি তার মনে বেগমের প্রতি কৃতজ্ঞতার এমন সুখানূভূতি? 

খানজাদা বেগম হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

স্থপতি ভালই জানতেন যে খাড়াপাহাড় বেয়ে ওয়ার চেয়ে নামা কঠিন। তাই 
খানজাদা বেগম নামার সময় তিনিও সঙ্গে চললেন। ফে সরু পিছল পাথুরে পথটাকে 
লোকে 'দোজখ পুল' বলত তার কাছে এসে মেয়েটির মস্ণ চামড়ার তলীওয়ালা 
জুতোটা পিছলিয়ে গেল। ভারসামা হারিয়ে খান্জাদা বেগম সামনে চলতে থাকা 
সহচরীর দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। সহচরীও পিছলে গিয়ে আতঙ্ক ভীত্কৃক্টিকরে 
উঠল। দু'জনেই যেকোন মুহূর্তে ফসকে পড়ে যেতে পারত। মুল্পা ফজজুিন পাহাড়ী 
আতঙ্কে তাকে আকড়ে ধরল। হরিণীর মত ক্ষিপ্র ও কুশলী রী এক মুহূর্ত ভার 
কোমর জড়িয়ে থাকা পুরুষহস্তটির ওপর ভর দিলেন, ত্র সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে 
ভারসাম্য এনে শাস্তস্বরে বললেন 'ধন্যবাদ।” যুক্ত টিঈলুদ্দিন অনুভব করলেন 
খানজাদা বেগমের উষ্ণ নিঃম্বাস আর আত্রের খুশবুনাকি সে খুশবু আতৃরের নয়? 
সেই খুশবু নাকে যেতে তিনি ভুলে গেলেন কে মেয়েটি, কোন পরিবারের। খানজাদা 


তি৫ 


বেগম ... মেয়েটির ঠাণ্ডা হাতটা শক্ত করে ধরলেন তিনি আর সমান জায়গায় 
এঁকেবেকে যাওয়া পথটা অবধি এসে না পৌঁছান পর্যস্ত ছাড়লেন না হাতটা! 

সে ছিল এক অপুর্ব, মায়ার স্বপ্ন, আর স্থায়ী হয়েছিল সে স্বপন... পায়েচলা পথটার 
অর্ধেকও না। 

পরের দিন খানজাদা বেগম প্রেরিত দুই শক্তিশালী যুবক নির্মারকার্ে প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী গপরে টেনে টেনে তুজতে লাগল আরো এক সপ্তাহ পরে মীনা বরা 
টালিবোঝাই উট এসে পৌছাল। প্রতিটি টালিতে খুল্লা ফজল্দিন দেখতে পেলেন 
বেগমের প্রতিচ্ছবি। আর সগ্ধ্যাগুলিতে যখন তিনি একা হয়ে যেতেন লোহার সিন্দুক 
থেকে ছবিটি বেরিয়ে আসত তখন। 

এখন খানজাদা বেগম তার দিকে এগিয়ে আসছেন দেখে আবার উত্তেজনা অনুভব 
করুলেন, আত্মপ্রকাশ না করার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করলেন তিনি! | 


র্‌ 


.. ঘোড়া থেকে নামলেন মি বাবর? বেশ খড় হযে উঠেছেন তিনি, ইতোমধ্ে 
যুবকে পরিণত হয়েছেন। এমন কি মুল্লার মতে, হাঁটা চলাতেও এসেছে এক গাস্তীর্যবূর্ণ 
ছন্দ। আশ্চর্য হকার কিছুই নেই, তিন বছর হল তিনি তখ্তে বসেছেন, চিস্তাভাবনা 
মানুষের বয়স বাড়িয়ে দেয়। যে-কোন বয়সের মানুষ পুরুষত্ব অর্জন করে। কেঘলমাত্র 
ক্ষীণদেহ আর কাধের উচু হাড় জানিয়ে দিচ্ছে যে বাবরের বয়স মাত্র পনেরো বছর । 

পাহীড়ে ওঠার পক্ষে পনেরো বছর বয়স খুবই সুবিধাজনক । সধাইকে ছাড়িয়ে 
বাবর পাথরে পা রেখে রেখে সহজেই উঠে যাচ্ছেন, খুব খাড়া অংশগুলিতে একবার 
মায়ের দিকে একবার বোনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিচ্ছেন উঠতে সাহায্য করার জন্য 
উচ্চমর্ধাদাসম্পন্ন পাত্রমিত্রদের অধিকাংশই ছিচে রয়ে গেলেন পথটা সব 
হুজরাটাতেও এত লোকের জায়গা হবে না। মির্জার সঙ্গে সঙ্গে উঠছেন তার পব 
থেকে অভ্তরঙ্গ ব্যক্তি উজীর কাদিমবেগ, ভার আড়ালে প্রাসাদে তাকে কাধটিন* বলে 
ডাকা হত। কাসিমবেগের চেহারা স্ুলকায়, তাই সে মাবপণ পর্স্ত উঠেইহিটাতে 
লীাগল। ধাধর একটু থামলেন! কাসিমবেগ ফিকে তাকিয়ে শেষে মুল্লা 


ফজুলদ্দিনকে ওপরে উঠতে দেখলেন। তাকে বললেন : ৯ 
এখানে সিঁড়ি খুদিয়ে নেওয়ার কথা আপনার মাথায় এ জনাব! 
মুল্লা ফজলুদ্দিন সসম্ত্রমে উত্তর দিলেন : 

“যদি বাদশাহের হুকুম হয়. টি 


* তুর্কি ভাঙাভামী এক গোকী। 


ভি 


একটা সমান পাথরের ওপর দাঁড়িয়ে বাবর মৃদু হাসলেন, তরুণসুলভ ভাঙা ভাঙা 

'আশ্চর্ষ! প্রাসাদের মত পাহাডুচুড়াতেও সিঁড়ি তৈরি করতে হবে নাকি? 

কাসিমবেগ ভদ্রতার সুঙ্ক্ষ রীতিনীতি না মেনে অভিযোগ জানালেন: 

'হুজুর, আপনার হুকুমবরদারকে সিঁড়িও খাম থেকে বাঁচাত পারবে না। 

কুতলুগ নিগর-খানুঘ হেলে উ্লেন : 

'কাসিমবেগ সাহেব, এমন পাহাড়চুড়ায় শাহ, নোকর সবাইকেই পায়ে হেঁটে 
উঠতে হবে।' | 

মন কি শাহিনীদেরও ৮ ধোনের দিকে তাকিয়ে ঠাট্টা করে বললেন বাধর। 

এইভাবে হাসিঠাট্টার মধোই তারা এসে লৌছলেন হুজরাটার সামনের চত্বরে । শীল 
গন্থুজওয়ালা ছোট্ট হুজরা বসড্ডের সূর্যকিরণে এমন ঝলক দিচ্ছে যে সঙ্গে সঙ্গে 
উষ্ততায়, উজ্জ্বল্তায় ভরে গেল বাবরের প্রাণ। এখান থেকে চমৎকার দেখতে পাওয়া 
যায় চারপাশের সৌন্দর্য দূরের পাহাড়গুলি, বসন্তের প্ধন, আর ঝুরান্দার গরাদ ও 
থামগুলিতে অলঙ্করণের কাজ চোখকে আনন্দ দেয়, গন্থুজের র্ভীন জমকাল টালিতে 
আলোছায়ার খেলা এ সব কিছুই মন ভরে দেয় ।... 

কাসিমবেগ বাবর, সভার মা ও বোনের সঙ্গে বাড়ির দরজা পর্যস্ত গেল, নিজে 
প্রবেশপথের মর্মরপাথরের সিঁড়ির কাছে দাঁড়িয়ে রইল। যেখানে অভিজাত মহিলারা 
রয়েছেন বাধরের অনুমতি ব্যতীত সে সেখানে ঢুকতে পারে না। 

মুলা ফজলুদ্দিনও নীচে বারান্দার কাছে রয়ে গেলেন। 

দরজায় কাঠের খোদাইয়ের ওপর শোনালী রংয়ের অলঙ্করণ। দেয়ালে আর 
কার্নিসের অলঙ্করণগুলি ভাল করে দেখলেন বাবর, তারপর দরজা খুললেন। প্রথমে 
মাকে ও বোনকে ঢুকতে দিয়ে তারপর নিজে টুকলেন। 

ভিতরে অন্ধকার ছিল না কিন্তু “মেরাপের' রেওয়াজ মোতাবেক একটি মোমবাতি 
জুলছিল সেখানে? জানলা দিয়ে এসে পড়া দিনের আলোয় প্রদীপের আলো প্রায় 
দেখাই যাচ্ছে না কিতু তার কাঁপা ফীপা আলো দেয়ালে সোনালী অলঙ্ককরণের ওপর 
পড়ে এক অপূর্ব সৌন্দর্য সৃষ্টি করেছে। €ট 

বাধর চমতকৃত, উচছ্সিত। কুল্ঙগীতে রাখা মোমবাতির আলোর সূ্পাশে লাল 
অলঙ্করণ দেখে বোনকে জিজ্ঞাসা করলেন : $ 


4 
'এটা কি ইস্লিমে গুলখন*? ৫ 
খানজাদা বেগম দুষ্টুহাসি হেসে বললেন, এক পারার জন্য মাফ 
করেন তো বলি? ৫ 


* আগুনের চিত্র। লোকের বিশ্বাস, মানুষকে বিপদ থেকে রক্ষা করে! 


এছ 


বাবর হাসলেন: 

করেছি, করেছি, বলুন! 

খানজাদা বেগম পিছন ফিরে প্রবেশপের দরজার উপরে অলঙ্করণটি দেখালেন: 

“ইস্লিমে গুলখন' এ থে? আপনি ওটিকে ফুলের অলঙ্করণ ভেবেছেন । 

ইস্লিমে গুলখন" . বলে যে অলঙ্করণটা দেখালেন খানজাদা বেগম তা' সত্যি 
সত্যি আগুনের শিখার কথাই মনে করিয়ে দেয়। মানুষ যখন প্রবেশপথের কাছে আসে, 
তখন তার সঙ্গে সঙ্গে তার দুঃখদুর্শাও আসে, বাড়ির মধ্যে ঢুকতে চায়, কিন্তু ... 
তাদের থামায়, ভেতরে যেতে দেয় না রক্ষার আগুন 1... কেন কে জানে বাবরের হঠাছ 
মনে পড়ল প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী বরকনেকেও আনুনের চারদিকে ঘোরান হয়। এই 
সব বিষয়ে বোনের জানের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করে নিছক তার দিকে তাকিছ্ধে বললেন: 

'আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার ভুল হয়েছিল ॥ 

“ভুল হওয়া স্বাভাবিক, এবার কুতলুগ নিগর-খানুম যোগ দিলেন কথায়, এখানে 
ফুলের অলঙ্করণ এমন উজ্জ্বল যে মনে হয় আগুন জুলছে! 

মায়ের কথা বাবরের আনন্দ বাড়িয়ে দিল আর খন তাঁর ঘরগুলি থেকে বেরিয়ে 
এসে বারান্দার দিকে গেলেন, নীচে দাঁড়িয়ে থেকে মুলা ফজলুদ্দিন বাবরের মুখচোখে 
দেখে বুঝলেন মির্জা অত্যন্ত সত্তুষ্ট ও আনন্দিত। তখুনি শুনতে পেলেন তাঁর উচ্ছুমিত 
কণ্ঠন্বর: 


হুজরটা বারাতাগের সঙ্গে চমৎকার খাপ খেয়ে যায় তাই না বেগ? 

ছেলেবেলা থেকেই বাবর ভালবাসেন বারাতাগ। সমতল উপত্যকার মাঝে এই 
উচু পাহাড়টা আল্লাহ্‌ তুলেছেন লোকের বিশ্বুয় জাগাবার জনাই। সত্যিই যেন কি শুক 
অলৌকিক শক্তি কোথ! থেকে তুলে এখানে নিয়ে এসেছে কোন এক বিশাল পাহাড়ের 
এই অংশটি, বলিয়েছে এই সমতলে, যেন চারপাশে ভাল করে দৃষ্টি চালাবার জন্যই 

বাবর বাদশাহ হবার পর ত্বার নামের সঙ্গে জড়িত এই নির্দীণকার্ধ ছোট হলেও 
বাবরের কাছে তা অতি প্রিয়, গভীর চিস্তাধারায় পূর্ণ, ভবিষ্যতের পূর্ধলক্ষণ। তার 
ভীষণ ইচ্ছা হতে লাগল খেন পাহাড়চুড়ায় এই বাড়িটি বহুদিন দাঁড়িয়ে থেকে সবাইকে 
তীর কথা বলে। নি 

মোখে জিজ্ঞাসা নিজে বাবব স্থুপতিব দিকে তাকালেন ; 

বান পাহাড় গুটি আর বরফ পড়ে এমন জাগি দীর্ঘদিন 
দাঁড়িয়ে প্কবে কী? 

কুতলুগ নিগর-খানুম ও খানজাদা বেগমও্ড চোখে বট নিয়ে তাকালেন 
ুল্লা ফজনঙ্দিনের হীঁটুজোড়া বিশ্বাসঘাতকতা করে লাগল। মাথা নীচু করে 
বুকে হাত রাখলেন তিনি! 

ও বাথলেনতিনি তব ঘন দি হাল 


৮০০ 


কাসিমবেগ ভখুনি সে কথার খেই ধরল: 

হয, চচ্ট্িশ - পঞ্চাশ বছর ৮ 

কিন্তু যুল্লা ফজলুদ্দিনের চোখের দিকে তাকিয়ে তখুনি বুঝল তার মনে আঘাত 
দিয়েছে। যুল্পা ফজলুদ্দিন সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করতে খাচ্ছিলেন কিন্তু নিজের খুখের 
ওপর মধুর শ্লেহপরশের মত কার যেন দৃষ্টি অনুভব করলেন। মাথা তুলে দেখলেন 
যে খান্জাদা বেগম তার দিকে তাকিয়ে আছেন যেন সুখের ওপর চাপা দেওয়া সুক্ষ 
রেশমী কাপড়টি ভেদ করে, সেই চাউনি যেন বলছে আত্মিসংযম করতে। স্থপতি যেন 
আশুনে পড়লেন, জলে উঠলেন প্রেবার তার গোপনকথা ফাস হযে যাকে) নীচু হয়ে 
কুর্ণিশ করলেন সেই দিকে উদ্োশা করে যেদিকে বেগম দাঁড়িয়েছিলেন 

খান্জাদা বেদাম বাহ্রকে বললেন: 

'শাহজীদা! সত্যিকারের একজন ওস্তাদ তৈরী করেছেন এই বাড়িটি, বহু পুরুষ ধরে 
লোকে এটি দেখতে পাবে! দেখুন, যেখানে যেখানে বরফ বা বৃষ্টি পড়তে পারে, সে 
জায়গাগুলো মাজা পাথরে ঢাকা আর এর ভিত্তি পাহাড়ের মধ্যে পরত শক্ত মজবৃত করে 
ব্সান হয়েছে ধে স্টো পাহাড়েই অংশ হয়ে গেছো মুল্পা ফজলুগ্গিনের নির্মাণক্ষমতা 
স্তিই প্রশংসার যোগ্য । হীরাট ও সমরখন্দের সেরা স্থপতির মতই ঠিক? 

মির্জা বাবর যেন আন্দাজ করতে না পারেন যে খানদাশী শাসকবংশের কন্যার 
প্রতি প্রেমে জুলতে থাকা এই সাধারণ স্থপতির বুকের মধ্যে কী হচ্ছে! কিছুতেই না! 
এ অত্যত্ত বিপজ্জনক, হতাশাব্যঞক! আল্লাহর দোয়া, মাথা নীচু করে কুর্ণিশ করতেই 
হয়|... খানজাদা বেগমের আত্তরিক কথার উত্তরে আবার তিনি মাথা নোয়ালেন। কিন্তু 
শুধু তো চোখের বিকিমিকি লুকানই নয়, কথাও বলতে হবে সাবধানে মনে রেখে যে 
ছুরির ধারাল ফলার ওপর দিয়ে হীটতে হচ্ছে। 

'হুজ্রে আলী, আপনাকে জানাতে চাই যে এই নির্াণকার্ষে লাগান হয়েছে ঠিক 
সেই ধরণেরই পাথর, তৈলস্ফটিক, সেই চমৎকার টালিই যা সমরখন্দে উলুগবেগের 
মাদ্রাসা তৈরী করতে লাগান হয়েছে খোদার দোয়ায়, সাবধানে বলে চললেন স্থপতি, 
“মির্জা বাবরের মর্ধদার উপধুক্ত এই হুজরটা বহুযুগ ধরে দাঁড়িয়ে থাকবে । 

একথাগুলি বাবরকে আরো উদ্দীপিত করে তুলল। €ট 

'খুদা করুন, তাই ধেন হয়! ুরাটার সৌনর্ঘ সকল প্রত্াশকে ছাড়ি গেছে ১ 

প্রশংসার যোগ্য সুল্লা ফজলুদ্দিন!? হতবুদধি কাসিমবেগ বল 

ধাবর শুধরে দিলেন : দু 

“মাওলানা ফজলুদ্দিন!' তারপর ভূতাদের প্রধানের ূক্েটিফরলে 
'মাওলানাকে খেলাত পরিয়ে দাও! 

ভূত্যদের প্রধান ব্যস্ত হয়ে চাইল সঙ্গীর দিকে। কী হবেঃ খেলাতগুলি যে নিচে 


১, 






ছাউনিতে রয়ে গেছে! কাসিমবেগ গোলমালটা বুঝতে পারল। নিজের কিংখাপের 
চাপকানের সোনার সুতোর কাজ করা গলার কাছে হাতি দিয়ে বোতাম খুলতে লাগল: 
'আদেশ করুন হুজুরে আলী।, 

এই উদারতা উপযুক্ত বিবেচনা করে বাবর মৃদু হেসে ঘাড় নেড়ে অনুম্তি 
জানালেন। 

কাসিমবেগ মুলা ফজলুদ্দিনকে পরিয়ে দিল নিজের চাপকান। 

মাগলানাকে আমাদের পক্ষ থেকে উপহার দেওয়া হোক সাজসজ্জাসমৈত একটি 
ঘোড়া” উদার হয়ে বললেন বাবর। 

কয়েকজনের গলা একসঙ্গে শোনা গেল: 

“খেলাত পাওয়া জন্য মুবারক জানহি, মাওলানা! মুবারক জানাই! 

অন্য সধ অওয়াজ ভেদ করে মুল্লার কানে সর্বপ্রথমে বাজল খানজাদা বেগমের 
কণ্ঠস্বর। তার দিকে তাকাবেন কি না ঠিক করতে না পেরে মাথা নীচু করে সেখানেই 
দাঁড়িয়ে রইলেন, কিভু ভাহলেও নিজেকে সবার থেকে সুখী বলে মনে হল। 


খা 


সন্ধ্যাবেলায় বাবর বারাতাগের হুজরাতে একা রইলেন। কাপিমবেগ পার্রমিতরদের 
সংবাদ দিলেন যে 'বাধারের একপা বিশ্রাম নেবার জায়গা হবে এ হুজরাতে। হয়ত 
আজ গেটি ম্নাতই তিনি ওখানে কাটাবেন? দেহরক্ষীরা বিজলি জায়গায় পাহা্ায় 
ন্ধুক্ত রইল, তারা চেষ্টা করতে লাগল বাবরের চোখে না পড়ার। 

বাবর অনেকক্ষণ ধরে বারান্দার ওপর থেকে চারপাশের দৃশ্য উপভোগ করলেন। 

চারপাশ থেকেই বসত নেমে আসছে ওশের ওপর এখানকার বাতাস এমন 
প্রিস্কার যে লীচে উপত্যকায় জালা আগুনের ধৌয়াও কালো মনে হচ্ছে না, মনে হচ্ছে 
পাঁশুটে নীল। দূরের বরফঢাকা পাহাড়গুলি পর্যস্ত বিস্তৃত উপত্যকাটা যেন ঘন্‌ 
পান্নাসবুজের সমুদ্র। কোন্দিকে উজগেন্ন কোনদিকে মার্সিলান, কোথা খান 
থকে অনেক সুর ইরা খাস, আলি, তাহসান 
বাবর ভাষলেন এখন এ সব শহরের বাগানগুলি ফুলে ভরে গেছে! পাশের 
পর্বতমালার মাঝে ফরগানা উপত্যকা বড় সুন্দর, রূপকথার রসি উপত্যকা 
কুসুমিত হয়ে নির্যাস ছড়ায়। “শান্তি আর স্বস্তি এলো ঠক গর্ব নিয়েই 
ভাবলেন তরুণ মির্জা! যুদ্ধ থেমেছে প্রায় দু'বছর হল, শেষপর্যন্ত সমরখন্দ 
শাসককে সন্ধি করতে বাধ্য করেছেন। 0 

এমনি সব সময়ে বাবরের ইচ্ছা হত কাগজ নিয়ে ঘসতে! নোকররা 
হুজরাটার ভিতরে রেকে গেছে ছাপায়াওলা নীছু একটা মেজ, তার সামনে নরম 
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আসনে বসলেন বাবর, খুললেন “ত্য ঘটনা” শিরনাম লেখা রোজনাষচার একটি 
পাতা । শেষ যা লিখেছেন ভা হল কার্নিবাদাম আর ইসফারায় তিনি যা দেখেছেন! 
প্রিষ্ধার অক্ষরে লিখতে লাগলেন শের প্রান্তে ... বারাতাগের চুড়ায় বারান্দাসমেত 
একটা ছোট হুজরা তৈরি করেছি আমি নয়শ বিরানব্বই হিজরী সনে**। হুজরাটি 
দাড়িয়ে আছে চমতকার এক জায়গায়, সারা শহর আর শহরের আশপাশ বাড়িটির 

নিবিষ্টমনে লিখছিলেন বাবর! বেগনীরংয়ের রঙনফুল ও ঘণ্টাফুল ও ওশের 
লালপাথর থে তাকে বিস্মিত করেছে স্কেথাও তিনি ভোলেননি। 

এমন সময় দরজায় দেখা গেল কাসিষবেগকে। 

'মাফ করবেন ভুজুরে আলী, আপনার মহৎ কাজের সময় ব্রিক্ত করার জন্য। 

কিঞিৎ বিরক্ত হয়ে কলম নাধিয়ে রেখে বাবর কাসিষবেগকে ইঙ্গিতে ভেতরে 
আসতে বললেন। ভার হাতি থেকে গোল করে পাকানো গোহরছছাপ দেওয়া চিঠিটা 
নিলেন চিঠি পড়ে মাথা তুললেন বাবর 
জন্য, আধা জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে বললেন তিনি। 
সামরিক মিত্রতা আছে হুজুরে আলী! অভিযান এড়াঁন যাবে না বলে আমার ধারণী।? 

যুদ্ধের জন্য ব্যস্ত হবেন না উজীরে আজম । প্রথমে ওয়ালিদা সাহেবার অনুমতি 
পাওয়া দরকার? 

যেকোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সিঙ্ধাস্তই বাবর মায়ের সঙ্গে পরামর্শ না করে নেন 
না---এটা কাসিমবেশের ভাল লাগে না কী জন্যে? জানা কথাই তো স্ীলোকেরা 
যুদ্ধাবিগ্রহ পছন্দ করে না... অভিযান, লুঠপাট, লড়াই-” এই হল বীর বেগদের যশ 
আনার উপায়, আর স্বেচ্ছাচারী, যুদ্ধবাজ বেগদের লাগাম টেনে রাখার এক 
প্রয়োজনীয় পথ। রুটিতে পেট ভরে না তাদের, ওদের কেবল তলোয়ার হাতে করতে 
দাও, সেগুলো বেশিদিন খাঁপেভরা থাকলে মরচে ধরে যেতে পারে। ৫ 

বাবরের পিছন পিছন কাসিমবেগও কুতলুগ নিগর-খানুমের ৃ ৃ 
মুখে অসভ্োষের ছাপ, কিনতু ভাব দেখাচ্ছেন যেন তা খাড়া বারাডৃ্টিপাহাড় থেকে 
নামার জন্য তু 


টি 
খানজাদা বেগমওড ছিলেন মায়ের কাছে। ভূতের ব্বষ্টের খাবার জাগা করে 





টি 
* শপ্রবতীকািলে 'বাবরনামা” নামে প্রসিদ্ধ! 
** ১9৯৭ ভরীক্টাব্ 
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দিল। সোনার থালায় করে শিককাবাব নিয়ে আসা হল । খাওয়া হল! কেউ কোন কথা 
বলছে না। কাবাবের পরে কুমিস পান করা হল। আবার সবহি চুপ! লম্বা গৌঁফে 
লেগে থাকা সাদা কুমিসের ফৌটাটা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে কাসিমবেগ শেষ পর্যস্ত কথা 
আরম্ভ করল : 

“মির্জা সুলতান আলি-খানের সঙ্গে আমাদের বাদশাহের সমঝোতা হয়েছে। 
তাকে গরমকাল এসে পড়ল বলে 

'খোদা আমাদের সুখে শান্তিতে থাকতে দিয়েছেন বললেন কুতল্গ শিগর-খানুম, 
“আমাদের অবশ্যই মূল্য দেওয়া উচিত সেই দান্‌কে মহামানা কাসিমবেগ 1. সুলতান 
তখতের জন্য; আল্লাহর দোয়ার আমাদের বাদশাহের নিজের তখ্ত আছে 
আন্দিজানে ! 

কাসিষবেগ কোন কথা বল্ল না! খানজাদা বেগম বললেন: 
নতুন নতুন প্রাসাদ, মাজাসা তৈরি করলে হয় না? যদি আদ্দিজান সৌন্দর্যে আর 
চাকচিক্যে সমরখন্দের সমান হয় তাহলে আপনার নামও ছড়িয়ে পড়কে মির্জী 
উল্গবেগের মত, এই হল আপনার ভগিনীর একমাত্র স্বপ্ন, আল্লাহ্‌ এ স্বপ্ন সার্থক করুন! 

বাধর মৃদু হাসলেন ঠাট্টার ছলে: 

'আন্দিজানকে সমরখন্দের সমকক্ষ করে তুলতে গেলে প্রথমেই নিজের চোখে 
স্মরখন্দ দেখে আসা প্রয়োজন নয় কী? সমরখন্দের সঙ্গে পরিচিত হব, তারপর 
.আন্দিজানকে গড়ে তুলতে লাগা খাবে? 

বাবরের কথা কাসিমধেগকে আনন্দ দিল: 

পদানিশশন্দের মত কথাই বলেছেন, হুজুরে আলী? 

“ছেলেবেলায় ভুমি সমরখন্দ দেখনি নাকি 2 কুতলুগ নিগর-খান্য একমত হতে 
পারলেন না ছেলের সঙ্গে 

হা দেখেছি... পীঁচবছর বয়সে, এখন তার কিছুই মনে নেই? €ট 

খানজাদা বেগম কিছু মজা করার জন্য মনে করিয়ে দিলেন : ও 

'আর গত বছর? আপনি সমরখন্দ অভিথানে গেলেন, দর ্খাস আপনার 
অপেক্ষায় ছিলাম আমরা? 3 

ভু কুঁচকে উঠল বাবরের: 

'তাঠিক, তি না ধরে সমরখন্দের 
ধারেকাছে ঘুরে বেড়িয়েছি আমরা! এক সময় আন্দিজান টুকতে 
পারেননি! আমার জন্যও রাজধানীর শহরতোরণ বন্ধই রইল? 


৭. 


বাবরের গলার স্বরে ফুটে উঠল অপমীন, কেঁপে উঠল গ্লা : সবাই আবার 
অনুভব করল, কী ছেলেমানুষ এখনও তিনি! অভিযান তাকে আকৃষ্ট করত, হাতছানি 
দিত তাকে তৈথুর, উলুগবেগের মহান শহর সম্রখন্দের শাসক পরিবর্তন হয়েছে 
কয়েকবার: সুলতান আহমদের পর তার ভাই সুলতান মাহমুদ, এখন তখ্তৈ আছেন 
রণলিক্ষু বয়সে যুবক বোবরের থেকে পাচ বছর বড় বয়সে)। পিতা যে তখ্ত দখল 
করেছিলেন, সে তখ্তের উত্তরাধিকারী হয়েছে, সে, তার মানে তার তথ্তে বসা 
আইনসঙ্গত । আন্দিজানের বেগরা কিন্তু তার হাজার দোষ দেখতৈ পেত, তার সম্বন্ধে 
কেবল খারাপ কথাই বলত আর বাবরের কানের কাছে কেবলই শোনাত একমাত্র 
তিনিই সমরখন্দের শাসক হবার উপযুক্ত। বাইসুনকুর জানত বাবরের মনোভাব, ভয় 
ছিল তার বাবরকে। তাই বাবর যাতে শহরে ঢুকতে না পারেন ভার জন্যে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছিল । ধূর্ত বাইসুনকুর বাবরকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল সমরখন্দের অতিথি 
হবার জনা সৈন্যবাহিনী ছাড়া, কিন্তু বাবর সে ফাদে পা দেননি! এতে কেবল বিদ্বেষের 
আগুন জুলল বেশি করে, তাতে আরো ইন্ধন যোগাতে লাগল দুপক্ষের রণলিক্দু 
বেগরা। 

কুতলুগ নিগর-খানুমের ইচ্ছা ময় ষে পনেরোবছর বয়সী বাবর অনাদেশের 
আভ্যত্তরীণ কলহে মাথা গলান, তার ইচ্ছা তিনি যেন নিজরাজ্যে শাত্তিতে রাজত্ব 
করেন। | 

তিনি বাবরের অপমানে কালো হয়ে যাওয়া মুখের দিকে তাকালেন, তারপর যেন 
সে অপমান ভুলিয়ে দেবার জন্য শ্লেহমাখা সুরে ধললেন : 

'বাবরজান, তোমার মার কথা বিশ্বাস কর, এই নম্বর দুনিয়া নিয়ে তোমার মন 
খারাপ করা শোভা পায় না... ছেলেবেলায় তাকে যে নামে ডাকতেন সেই নামে 
আবার ডেকে মা যেন তাকে এক মুহূর্তের জন্য সেই মুক্ত দিনগুলির কথা মনে 
করিয়ে দিলেন যখন তিনি অভিযান, সিংহাসন কোন কিছুর কথহি ভাবতেন না। 
কিন্তু বাবরজান অনেক দিনই আর নেই। তাই মা আবার অনা সুরে বলে চললেন, 
'পমন একদিন আসবে যখন সমরধন্দ জয়ের স্বপ্ন সফল হবে। এখন 
থাকতে চায়। কাসিমবেগের মত এমন দাঁনিশমন্দ উজীর তোমার। এমৃদ- 
স্থপতি ধিনি ওশের শৈলাবাম তৈরি করেছেন, তিনি দত করছেন। 
তোমার আর অনুরোধ তোমার কাছে সমর অভিযতি বছর স্থগিত 
রাখ... খানজাদা ঠিক কথাই বলেছে, উপত্যকাকে সুন্দরূ টুর গড়ে তোলার কাজ 
হাতে নাও বরং আন্দিজানে, মার্িলানে, ওশে চট টম্নতকার মহল, মাদ্রাসা 
তৈরি করাও? ২ 

এমন দুট স্বরে অনেক দিন কথা বলেননি কুতলুগ নিগর-খানুম। মাথা নামিয়ে 


৮৮০ 


নিল কাসিমবেগ । বাবরের চোখ অটকে রইল পেয়ালার কুমিসের দিকে, মুখে পড়ে 
পেয়ালার কানার সেনালী রংয়ের আভা । ঠিক কথা... বি্তু বেগরা কী বলবে? ভাবল 
কাসিমবেণ! আর স্ম্রথন্দ? বেগদের কী বলব? ভাবলেন বাবর । খানজাদা বেগমের 
সুরেলা ব্ঠ সত্তা ভঙ্গ করল: 

শাহজাদা, নবাইয়ের কবিতা আপনার কণ্ঠস্থ। মনে করুন ফরহাদ কি অপূর্ব সব 
বাড়ি তৈরি করেছিলেন। আপনার ভগিনীর চিরকালের স্বপ্ন আপনাকে ফরহাদের 
মতই অ্টারুপে দেখার । এর থেকে পবিত্র, এর চেয়ে বড় আর কোন কাজই লেই 
পৃথিবীতে!” 

বাবরের মনে পড়ল ওশের শৈলাবাসের সেই মুহূর্ত গুলিতে কী সুখ তিনি অনুভব 
করেছিলেন। 'সমরখন্দ পালিয়ে যাবে না... কিন্তু ফর্হাদের খ্যাতি" মহান খ্যাতি। 
তাছাড়া মায়ের কথাও সৃতি ... কেবল বেগদের কি বলব? কাসিমবেগের দিকে 
তাকালেন বাঝরুঃ 

"৫ কি করা সম্ভব আমাদের পক্ষে? 

কাসিমবেগ বুঝল যে সমরখন্দ অভিযান স্থগিত রাখার কথা হচ্ছে। সাহঙগী যোক্ছধা 
হিসাবে ক্রোধ হল তার; রাজা শাসনের অংশগ্রহণকারী হিসাবে জানে যে বাবর 
অসন্ভবকে সম্ভব করতে চাচ্ছেন। সবচেয়ে অভিজাত ও প্রতিপত্তিশালী বেগরা চহিছেন 
এই অভিযান; বহুদিন ধরেই অভিষানের প্রস্তুতি চলছে। বাধা পার হয়ে লাফ দেবার 
জন্য সমস্ত পেশি শক্ত হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার তা এখন থামান আর সম্ভব নয় ; যদি 
থামানোর মত শক্তি থাকে তো হয় ঘোড়া নিজের মেরদল্ড ভাঙবে না হয় ভার 
আরোহী ছিটকে পড়বে? একথা সৌজাসুজি না বলাই ভাল ভাবল কাসিমবেগ। বুকে 
হাত রেখে মাখা ঝুঁকিয়ে বলল : 

'হুজুরে আলী, আপনার হুকুমব্রদার এই পরিস্থিতি থেকে পরিত্রাণের কোন পথ 
খুঁজে পাচ্ছে মা? 

তার মানে মালিকা সাহেবার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করব 

“কি চান উনি আমার কাছে? মনে মনে রাগ হল উজীরের। আজ মাকে, বোনকে 
ইচ্ছে হচ্ছে অভিযানে, লড়াইয়ের যেতে, সামরিক কৃতিত প্রদর্শন করত? কম, 
সেই কারণেই খামখেয়ালী। যেন এক দুর্বল শিশু অন্দরমহলের পরামূধোঁ .. যাই 
হোক কুতলুগ নিগর-খানুমকেও একেবারে হাঁটাই করে দিতে কিছ না কাসিমনবৈগ, 

'মালিকা সাহেবার অনুরোধই আমার কাছে পৃরিষ্টআইন 
'আপনার হুকুমবরদার কেবল বলতে চাইছে যে শুমন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সমস্ত 
প্রতিপ্ভিিশালী বেগদের সমর্থন থাকা প্রয়োজন? 






ণ৪ 


কাগিমবেগের প্রতি বিশেষ প্রীতিপূর্ণভাঘ প্রদর্শনের জন্য তার নামের সঙ্গে আমীর 
উল উমরা" খেতাব যোগ করা হত। কুতল্গ নিশর-খানূমও তা ভোলেননি। 

জনাব আমীর উল্‌-উম্রা, তাঁর প্রতি ঘধুর হেসে বললেন তিনি, “বির্জা বাধরকে 
আপনি সাহাষ করবেন অন্যান্য বেগদের সমর্থন পেতে, ঠিক কিনা? 

'মনপ্রাণ দিয়ে চেষ্টা করব, মাঁলিকা সাহেবা!. কিন্তু বেগদের মনের বাসনা একটু 
বুঝি আমি ... আমাকে যদি অশিষ্ট, অমার্জিত বলে মনে না করেন তো বলি গুদের 
কথার যাথার্ঘ কোনখানে.. 

খলুন!: 

কাসিমবেগ একমুহূর্তের জন্য চোখ বুঁজে, ঘাড় টানটান করল, সাদার ছৌয়াচ না 
লাগা কুচকুচে কালো দাড়ির প্রীস্তভাগ উটের লোমের তৈরি দামী চেকমেনের গলায় 
কাছে গিয়ে ঢুকল তারপর সে সোজা হয়ে বসে মাথা তুলল । বাবরের দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগল যে দোর্দজ্ডপ্রতাপ আমীর তৈমুর ও প্রখ্যাত পণ্ডিত মির্জা উল্গবেগ 
সমরখন্দে চমৎকার সব নির্মীণকার্য চালাতে পেরেছিলেন তার কারণ হল তাদের হাতে 
ছিল বিরাট এক রাজোর ক্ষমতা ও ধনসম্পন্তি এখন সেই বিরাট রাজ্য টুকরো টুকরো 
হফে গেছে। এই অপূর্ব ফরগানা হদিও বিশাল তবুও কোন এক সময়ের এক ও 
শক্তিশালী মাতেরান্নহরের একটি অংশমাজ। 

খানজাদা বেগম তখুনি বুঝতে পারলেন থে কী ইঙ্গিত দিচ্ছে কাসিমবেগ। জিজ্ঞাসা! 
কবারলনল: । 
জনাব আমীর উল্-উমরা কি বলতে চান যে বড় বড় নির্মাণকার্য চালাবার ক্ষমতা 
আমাদের নেই 

“বেগম সাহেব, আপনি বলছিলেন যে আন্দিজান প্রতিদ্বশ্বিতা করুক বিশাল 
সরমখন্দের সঙ্গে। বেগরা বলতে পারেন তা করার জন্য রাজ্যকে পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে! তার প্রতিটি অংশ, যারা এখন স্বাধীন, সেগুলিকে একত্রিত করতে 
হবে একটি হাতের মুঠিতে, অভিযান ধিনা কেমন করে তা স্ভব, কার পতাকাতলে 
তাদের একত্রিত করা হবে? আপনার এই বিরাট নির্মাণ কার্ষের পরিকল্পনাকে বুপ 
দেওয়া সম্ভব নয় রাজ্য শতভাগে বিভক্ত ঘলে।' ডি, 

বাবরকে পুরোপুরি রাজী করিয়ে ফেলেছে কাসিমবেশ, তিনি এধ্র- 
চেয়ে আছেন মায়ের দিকে? মা কী করে উজ্জীরের যুক্তি খণ্ডন করো 

'জনাব কাসিমবেগ, বিশাল বিশাল নির্মণকার্য 
রা উলুগবেগই হাতে ই লু 
ইথ্লাসিয়া, খালাসিয়া, উন্সিয়া* নির্মাণ করান জু ছিলে শাসকের একজন 





*  ইখ্লামিয়া _ নিষ্টাভবন, খালাসিয়া 7 আরোগাভিবন, উন্সিয়া 7৮ মৈত্রীভবন। 


৫ 


সলাহকারমাত্র সেই শরীর আলিশেরের চাইতে মির্জী বাবরের ক্ষমতা মোটেই কম 
লয় 

“চিক, ওয়ালিদা সাহেবা, ঠিক” কুতলুগ নিগর-খানুমের কথাগুলি বাবরের 
অন্তরের অস্তরতম কোণে সুপ্ত থাকা বাসনাকে জাগিয়ে তুলল। প্রখ্যাত হবার, নিজের 
যশ ছুড়াবার তারুণোর যে স্বপ্ন তার ছিল তাকে রুপ দেবার জন্য কখনও তিনি বিরাট 
যুদ্ধজয়ের কল্পনা করতেন, কখনও বা অপূর্ব কবিতা বা দস্তান সৃষ্টি করতেন মনে 
মনে! কিন্তু যুদ্ধজয় করে কি ন্বাইয়ের মত মহান ব্যক্তির মান অর্জন করা যায়? 
তাছাড়া সৈনিকের যশও পরিবর্তনশীল, অত্যন্ত চঞ্চলও বটে! এই তো' সমরখন্দের 
কাছ থেকে খুরে এলেন, সাতিমাস ধরে কষ্ট পেয়েছেন, মহান জয়ের স্ব দুশ্ীপা স্বপ্ন 
হয়েই রয়ে গেল। হান কবি হলেন কেমন হয় ? কিনতু সেও যেন এক পাখী, অনধিগম্য 
উচ্চতায় উড়ছে, বাবর অনুভব করলেন সেই পাখীকে ধরার শক্তি তার নেই 
আপাতিত। মা কিন্তু আর একটি পথ লে দিলেন আরো সহজ: যদি নবাই নির্মিত 
ইখ্লাসিয়া, খালাসিয়া, উন্সিয়ার খ্যাতি ফরগানা উপত্যকা পর্যস্ত গৌঁছতে পারে 
তবে যুবক বাবর নির্মিত প্রাসাদশুলির খ্যাতি হীরাট পৌছতে পারবে লা কেন? পারে। 
নবাইয়েরও কানে খাবে সে খ্যতি 1 জিজ্ঞাসাবাদ করবেন, বাবর আবার কে, তার সঙ্গে 
আগেভাগেই পরিচয় করে নিতে পারলে ভাল হয় । তারপর, হয়ত বাবর হীরটি যাবেন 
ন্যৃত নবাই এ অঞ্চলে আসবেন! হীরাটের বর্তমান শাসক হুসেন বাইকারার বর্তমান 
দরবার আলিশেরের ভাল লাগছে না বলে ধে কানাথুষা চলছে তা বাবরের অজানা 
মেই। হয়ত মহান কবি তার, বাবরের গুরুও হবেন 

হঠাৎ তাঁর চোখ জুলজুল করে উঠল, গলার স্বরে ফুটে উঠল শাসকের কর্তৃত্মময় 


সহ: 

'ওয়ালিদা সাহেবা ঠিক কথাই বলেছেন! বেগদের বোঝাতে হবে, উজীরে আজম? 
এ হল ফরমান ৮ আদেশ । কুতিলুগ নিগর্খানুম আর খানজাদা বেগমের মুখ 
উজ্জুল হয়ে উঠল: কাসিমবেগ প্রাভূত হয়েছে, হার মানবে সে এবার! 

কিন্তু কাসিমবেগ নিজের মতে অটল ””” ভার বিস্তৃত ক্কন্ধের প্রাচীরের আড়ালে 
বড় বড় বেগরা আছে। € 
বুজুরে আলী, আপনার ফরমান অনুযায়ী কাজ আর্ত করার স্রেটবেগদের 
আরও একটি মনোবাসনা আপনাকে জানাতে অনুমতি দিন (৫১ 

বাবার অনিচ্ছাসতেও মাথা নাড়িয়ে অনুমতি দিলেন।ীকিল কালো গৌফে 


হাত বোলাল কাসিমবেগ। নির্থিধায় তাকাল খানজাদা বেগ্ষ্েি্দিকে (বে ওদ্বত্য খুবই 
বিরল তার পক্ষে): ঠি 
“বেগম সাহেবা, আপনি ষথাথই অপূর্ব তুলনা আমাদের বাদশাহের সঙ্গে 


আজকের ফরহাদের। এই ফরহাদের খিদমতে নিযুক্ত বলে গর্ত বেগরা। আমাদের 


৮০, 


স্বপ্ন” সুদু হাসল উজীর, ফরহাদ শিরীনের মিলন করিয়ে দেওয়া৮ তারপরই 
মুখেচোখে গম্ভীর ভাব ফুটিয়ে বলল, 'অরি আপনার জানা আছে আমাদের শিরীন 
আজ সমরখন্দে , বেচারী, কন্ত পাচ্ছে, বন্দিশীর মত! 

বিশ্রাপ্ত বাবরের মুখে অল্প লালের ছোঁয়া লাশল। 

কাঁসিমবেগ অত্যন্ত সূঙ্ষ্ম সমস্যার উল্লেখ করেছে। 

পাঁচবছর বয়সেই বাবরের বাগদান হয় সমরখন্দের শাসক সুলতান আহমদের 
বন্যা আয়ষার সঙ্গে। এই সুলতান আহমদের সৈনাদলের প্রচণ্ড ক্ষতি হয় কুভীসাই 
পার হবার সময় । এখন আয়ষার চৌদদবছর বয়স। গত কয়েক বছর বাবর তাঁকে 
মোটেই দেখেননি, কিন্তু যেই দেখেছে সবাই একবাক্যে বলে তিনি তাজা গোলাপের 
কুঁড়ির থেকেও সুন্দর এই সুন্দরী তবুণীই তাঁর উদ্ধার্কর্তা বাবরের অপেক্ষায় আছেন, 
বাধরকে যারা কাজে লাগাতে চায়, ভারাই তাকে এ খবর এনে দিয়েছে! উত্তেজিত 
তার যুদ্ধকৌশল দেখিয়ে উদ্ধার করতে । আয়বা বেগমকে ভার মনে নেই ঠিকই, কিন্তু 
সেই তার পাঁচবহছর বয়ম থেকেই মনে আছে অন্য এক চমব্কার মেয়েকে, সুলতান 
আহমদের বাগদজাকে। কেন জানি ঘনে হয় আয়ষাও এখন তেমনই সুন্দরী! 
প্রথা অনুযায়ী কনের মুখের ঢাকা সরাতে এক নিম্পাপ বাচ্চা ছেলে তখন কৃতলুগ 
নিগর-খানুম আতিথ্য নিয়েছিলেন সমরথন্দে: সুলতান আহমদের বিবাহে নিমস্ত্িত 
ছেলেরা মারা চিয়েছে। যদিও কুতলুগ নিগর-খানুমকে ঈর্ষা করত সবাই আর তার 
ছেলের দিকে বাকা চোখে দেখত, তবুও তাকেই, বাবরকেই “সিংহের ঘত ছেলের জন্ম 
দেবে কনে সবার এরই উচ্ছৃসিত শৃভকামনার মধ্য দিয়ে কনের মুখের ঢাকা খুলতে 
বলা হল। সেই ঘটনার অনেক কিছুই স্মৃতি থেকে বেমালুম উধাও হয়ে গেছে। বিজু 
নিজের কেমন এক দুর্ধোধ উত্তপ্ত অনুভূতি যা তিনি অনুভক করেছিলেন ছোটি ছোট 
হাতে কনে বউয়ের কোমল মুখ অনাবৃত করে দেবার সময়, তা মনে আছে। সেই 
থেকে সেই অনুভূতি তার বহুবার হয়েছে সুন্দর কবিতা পড়ে, সুন্দর গান শুনে, 
চমৎকার প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে দেখতে। আর চন্দরাননা সুন্দরীদের ছবি প্র্টিতার 
মানসপটে ভেসে উঠে উদ্দীপিত করে তোলে তাকে স্বপনে জাগরখে প্ীটবছরের 
সেই ছেলেটি অবশ্যই নারী সৌন্দর্যের বিশেষ দিকটি বুঝত না, যদ্িতকুইনবধূর সামনে 
নিজের যে উৎকণ্ঠা হয়েছিল তা পরিষ্কার মনে আছে। তরুণ ্রিকাছে সবাই যখন 
সমরখন্দের কন্যার প্রশংসা করত, বাবর তখন বঙ্গনা কৃর্বত পারতেন কেমন সে 
মেয়েটি, আয়ষা।.. সুলতান আহমদের কনের কথা চাহি বইয়ের নায়িকাদের 
কথাও মনে পড়ে। আয়ষাকে না দেখেই বাবর তাঁকে ভালবাসেনশাতার 
তরুণ মনের উদগ্র, সেই সঙ্গে কোমলপবির কল্পনায় । 


৭৭ 


যদি সুন্দরী আয়্ষা তার শক্রদের হাতে বন্দীজীবন কাটাচ্ছেন... বাবর তা জেনেও 
কি চুপ করে বসে খাকতে পারেন আন্দিজানে ? .. 

জানাব কাসিমবেগ” কুতলুগ নিগর-খানুম বললেন, “আমাদের মির্জার বাগদস্তার 
সম্পর্কে আমাদেরও কম উদ্বেগ নেই। আমরা তার মাকে লিখেছিলাম আযষা বেগমকে 
তাঁর বড়বোন রাজিয়ার কাছে তশিখন্দ পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ করে। সম্ভবত সে 
অনুরোধ ইতোমধ্যেই পূরণ করা হয়েছে... 

নেতিবাচক ভজিতে ঘাড় লাড়ল কাসিমবেগ। 

পুঃখের বিষয়--- হয়নি” বলল সে, আপনার দাস হালে সমরখন্দ থেকে একটা 
চিঠি পেয়েছে... আমার এক বিশ্বস্ত লোক পাঠিয়েছে সেটা... চিঠিটা সঙ্গে সঙ্গে হুজুর 
আলীকে দেখাতে সংকোচ বোধ করেছিলাম... 

কী চিঠি? কিছু ঘটেছে নাকী? উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন বাবরের মা। 

'আয়ষা বেগম তার মাও মোনের সঙ্গে তাশ্খন্দ চলে যাবার যোগাড় করেছিলেন 
কিভু মির্জা বাইসুনকুর তাদের আটকেছেন, তাছাড়া তাদের বাড়ির কাছে পাহারা 
বসিয়েছেন। শোনা যাচ্ছে, বাড়ি থেকে কাউকে বেরোতে দেওয়া হচ্ছে না? সত্যিই... 
বন্দিনী! এখন তারা কেবল আন্দিজানের সাহায্যের অপেক্ষায় আছেন? 

প্রচণ্ড ভ্রুচ্ধ হয়ে উঠলেন বাবর! বেচারী মেয়েটির সঙ্গে এমন দুবধিহার করার 
জন্য বাইসুনকুরকে সাজা দেওয়া উচিত অনা সব ইচ্ছাকে চাপা দিয়ে মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠল তথুনি সেনাদল নিয়ে সগরখন্দের বিরুদ্ধে যুগ্ধযাত্রা করার ইচ্ছা। 

খান্জাদা বেগম অনুভব করলেন ভাইয়ের মনের অবস্থার কি পরিবর্তন হয়েছে। 

“খোদা আপনার সহাধ হোন বন্দিনীদের হ্রুত উদ্ধার করতে, বললেন তিনি। “কিজু 
কেবল যুদ্ধ বিগ্রহের সাহাযোই কি উদ্ধার করা. যায়? সমরাভিযান কি শতুতা আরো 
বাড়িয়েই দেয় না? মির্জা বাইসুনকুর যখন জানতে পারবেন আপনার অভিষানের 
কথা তখন আয়ষাঁকে আরো ঘৃণা করবেন। হয়ত শান্তিপূর্ণ উপায়ে তাকে উদ্ধার করাইি 


একখায় বাবরের রাস বেড়ে গেল 
শীস্তি? শান্তির পথ খুঁজতে হবে অপমানকারীর সঙ্গে? তি 


বাবরের মা বললেন ছেলের উদ্দেশে: 

“মির্জা বাইসুনকুরের কাছে শাস্তির দূত পাঠাও, বাছা আমার 1). দের মধোর 
ধিধাদ মেটান অসম্ভব নয়? নে 

যখন যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে তখন শাস্তির কথা কী-িলা যায়? যে গঙগ 
দুর্ধল বলে মনে করা হয় সে পক্ষই প্রথম শাস্তি দেয়। সে বাইসুনকুরের 
চেয়ে দুর্বল ময়। টি 

পবাইসুনকুর অত্যাচার চালাচ্ছে! আর আমি তা মেনে নিয়ে শাস্তির প্রস্তাব দিয়ে 
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দূত পাঠাব? আয়ষাকে শাদী করার জন্য বাইসুনকুরের সামনে নতজানু হতে হবে? 
না, তা হবে না, আথাতের উত্তরে আঘাতই হানতে হয়! 

'মালিকা সাহেবা, আজকের জমানায় শাস্তি দিয়ে জুলুঘকে জয় করা যায় না! 
কাসিমবেগ বাবরের দিকে ভাকাল। এখন প্রয়োজন শক্তিমানদের মধো সর্বশক্তিমান 
হওযা। তাছাড়া কথা হচ্ছে যেমন তেমন কিছু নিয়ে নয়, সষরখন্দ নিয়ে! সবাই 
এগোচ্ছে সমরখন্দের দিকে, সবাই চাইছে সমরখন্দ! উত্তর দিক থেকে শয়বানি খান 
তাক করে আছে। হীসারের বাদশাহ খুস্‌রো সুযোগ পেলেই বাপিয়ে পড়বে সমখন্দের 
ওপর। মির্জা বাইসুনকুর দুর্বল শাসক, মাভেরান্নহরে রাজধানী ধরে রাখতে পারবেন 
না তিনি? যদি আমাদের বদিশাহ সে রাজধানী দখল না করেন তো অনারা দখল 
করবে তার পূর্বপুরুষের গর্বের রাজধানী চলে যাবে অন্য বংশের দখলে? আর যদি 
শ্য়বানী বা খুস্রো সমরখন্দ দখল করে তো তাদের শক্তি এত বাড়বে যে আন্দিজানের 
পক্ষেও... আমাদেরও অবস্থা আরো কঠিন হবে ভখন। সময় লষ্ট করলে চলবে না 
কিছুতেই” 

'আমীর তৈমুরের সব বংশ্ধররা মিলিত হয়ে সামরিক সন্ধি করা খায় না? 
জিজ্ঞাসা করলেন কুভল্গ নিগর-খানুম আর বিষন্ন মনে প্রতীক্ষা করে রইলেন সেই 
উত্তরের যা তার নিজেরও জানা ছিল। 

কার নেতৃত্বে, কার পতাকাতলে? কোন্‌ শক্তি তাদের একত্রিত করবে? 
আমাদের বাদশাহ __ মির্জা বাবর। এই উদ্দেশ্যেই আমরা আমাদের সারাটা জীবন 
উৎসর্গ করেছি আমাদের বাদশাহের খিপমতে লেগেছি। এ বছর যদি সম্রখন্দ দখল 
করি, আল্লাহ্‌র দোয়ায় আর বিপদের সম্ভাবনা থাকবে না, তখন সত্যিকারের শাস্তি 
ও স্বস্তি আসবে আগ সময়ও থাকবে যেকোন ধরনের মহল তৈরির জনা? 

খানজাদা বেগম কল্পনার পাখা মেলে উড়তে থাকা উজীরকে চীত্কার করে 
জিজ্েস করলেন : 

'এর মানে _ এক কথায়: বেগদের বোঝাবার জন্য আমাদের ওয়ালিদা সাহেবা 
ফে অনুরোধ জানিয়েছেন আপনি তা প্রত্যাখ্যান করছেন? ৫ 
কাসিমব্গ সসম্মানে বুকে হাত রাখল: হি 
অযোগ্য দাসকে তার অকপটতার জন্য ক্ষমা করবেন, বেগ আমাদের 

হুজুরে আলীর অনুমতি নিয়েই আমি আমার মনে যা ছিল? 

ই আগুনের সাধে পড়লেন বাবর। সি স্থাপন চল! 
ব্লছেন। তার অর্থ হল, “হরিণের মত দায় যাপন কর।” কিন্তু 
কালিমবেগ ঠিকই বলছে বর্তমান জগতে শাস্তিতে সম্ভব নয় । হিংস্র নেকড়ের 
দলের মাঝে হরিণ বেশিদিন বাঁচতে পারে না, নেকড়ের দলের মাঝে হতে হবে সিছে 


রী, 


এই দীর্ঘ, শক্তিক্ষয়কারী আলোচনা বন্ধ করতে সিদ্ধান্ত নিল কাসিষবেশ। 

'হুজুরে আলী, আপনি আজ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে যাবেন বলেছিলেন; ঘোড়া 
বহুক্ষণ তৈরি! .. মালিকা সাহেবীর প্রস্তাব আজ সন্ধ্যায় সব বেগদের সঙ্গে একত্রে 
আলোচনা করা যায় না কি? বেগদের এক বিরাট সভা ডাকা যাবে ০৮ 

খানজাদা বেগম মায়ের সঙ্গে ক্ষিপ্র দৃষ্টিবিনিময় করলেন: একজন বেগকে বোঝান 
গেল না, আর সব বেগকে বোবান? কুতল্গ নিগর-খানুম চিন্তুয় পড়লেন কী করে 
কথাবার্তা চালানো যায় এরপর, কিস্তু বাবর তরুণসুলভ ক্ষিপ্রতায় উঠে দীড়িয়ে 
বললেন: 

“সভা কাল ডাকা যাবে, ভাল করে সবকিছু চিস্তা করা দরকার । এখন ঘোড়ায় 
চড়ে ঘুরে আসা দরকার... 


১০ 


ওশের থেকে দক্ষিণে বিস্তৃত ছোট ছেটি টিলাভরা সমতলভূমি, আশ্চর্ষ উজ্জ্বল 
মেঠোফুলে ৮ লীলচেবেগুনী খন্টাফুলে, লাল পোস্তফুলে ঢাচা। 

বাবরের ঘোড়া চলেছে ধীরে সুস্থে; দূরের বরফচাকা পাহাড়চুড়া থেকে চোখ 
সরাচ্ছেন না বাবর! সেই সঙ্গেই অনুভব করছেন যে লম্বা ঘাসের ওপর ঘোড়া কেমন 
নরমভাবে পা ফেলছে। বসস্তের সৌন্দর্য চোখ আর ঘন ভরিয়ে দিচ্ছে কিতু যন কার 
শান্ত হচ্ছে না, মায়ের আর উজীরের মধ্যে, নিজের মধ্যেও মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে 
কগ্িন বিবাদ নিজের মধ্যে যে তর্ক-বিবাদ তার জট তিনি নিজের খুলতে পারবেন 
না। এমন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি আছেন না কি যিনি এই জট খুলে দেবেন গ্িক তেমনি 
ভাবে যেখন বাবর চান্ঃ কেমনভীবে তিনি চাঁন? পীরের সঙ্গে কথা বলবেন নাকি? 
অসুস্থ হয়ে পড়ায় খাজা আবদুল্লা ওশে আসতে পারেননি, কিজুু বাবর জানেন তিনিও 
স্মরখন্দ অভিযানের পক্ষেই ছিলেন। মওলানার কাছে তিনি একথা বহুবার শুনেছেন 
যে, যতদিন মাভেরান্ন্হর একত্রিত না হবে ততদিন যে-কোন বড় স্বপ্ন স্বপ্নই থেকে 
যাবে। তার মানে আবার যুদ্ধ আর নির্মাণকার্য হুগিত রাখতে হবে। ০. 
জন্য ... (১ 

অশ্বারোহী পাহাড়ের ঢালের ওপর উঠল। এখানে থেকে চারপূরধ্ট' ভালো করে 
দেখা খায়। পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে কাসিমবেগের মুখ দিয়ৈ ্ বেরিয়ে এল: 

কফিতভেডার পাল? 

সত্যিই পশ্চিম দিকে দেখা যাচ্ছে গোটা দশেক সির থেকে নেমে আসছে 
ভেড়ার পাল অনেক অনেক পাল । পঁচিশ বছর বর কালান বেগ, খার গায়ের 
রূঙউটা চাপা, চোখের ওপর হাত আড়াল করে দুরে তাকাল । 


রাতে 


'উ-হু-ভু৮ বিস্ময় ধ্বনি করে উঠল সে আরো বড় বড় ঘোড়ার পাল আছে? 

'ঘোড়ার পাল পূর্বদিকেও, দেখুন দেখুন! 

ঘোড়া আর ভেড়ার পাল এগিয়ে আসছে ভুত তার মানে, ওরা চর়ছে নাশ 
ওদের তাড়িয়ে আলা হচ্ছে এ তো ছুটি ভেড়ার পাল দেখা যাচ্ছে ঢালে। তারপর 
আরো দুটি । দুরের পাহাড়গুলির গপরি থেকে একের পর এক ছুটে বেরিয়ে খল 
দাড়িয়েছিলেন। 

বাঁদিকে থেকে আরো ছোড়ার পাল এগিয়ে আসতে লাগল। 

ঘোড়া আর ভেড়ার পালগুলি ওশের দিকে এগিয়ে আসছে। তারপর পাহাড়ের 
পটভূমিতে আলাদা করে দেখা গেল কতকগুলি ঘোড়সওয়ার 

তাহলে এই ব্যাপার! আহমদ তনবাল তিনশত অসম্থারোহী নৈয়ে হানা দিতে 
শিয়েছিলতারাই ফিরে আসছে। খুশিতে চীৎকার করে কাসিমবেগ ঘলল: 

'কী দারুণ শিকার 11: 

খাজা কালানও উত্তেজিত হয়ে বলল: 

"আশ্চর্য! বিশাল! 

সবাই উল্লস্ত হয়ে উঠল । হবে না আবার! এই ভেড়া আর ঘোড়ার পালের এক 
পঞ্চমাংশ খায় বাদশাহের ভাগে আর বাকী অংশ ভাগ করে দেওয়া হয় বেগ ও 
দর্বারের অন্যান্য উচ্চ পদমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে! এ যেন আকাশ থেকে 
পাওয়া ধন! বেগরা আনন্দ চাপতে পারছে না। 
দিকে! লাগাম টিলে করে দিলেন, খোঁড়াটি উড়ে চলল পক্ষীরাজের মত। বেগরাও 
দৌড় দিলেন তীর পিছনে পিছনে, এক টিলা থেকে আর এক টিলায়? একটি টিলার 
ওপর খাখ্রলেল বাবু । 

বাহিনীর আগে আগে আসছে আহমদ তনবাল, ধর্মরকা শ্রীর। বুকের বাঁদিকে 
আর বাঁকাঁধ আড়াল করা ঢালটায় রোদ পড়ে চকচক করছে। আহমদের ঘাড়ে তীর 
লেগেছে ষাট বেঁধেছে সে একটুকরো সবুজ রর কাপড় দিয় মিস 
গেছে ভার, গালের হাড়দুটো আরো উচু বর ফেলা 
ঘোড়া থেকে নামল দে, নতজানু হয়ে বসে সামনের মাটি 

'ভুজুরে আলী, আমাদের দুশমন চাগ্রাকদের আচ্ছা ইয়েছে কর না 
দওয়ার জন্য ওদের থেকে নিয়ে নিয়েছি মোলহাদা আর আড়াইহাজার 


ঘোড়া? টি 
“অভিধান ভালোয় ভালোয় কেটেছে তো? 
“এ হারামজাদা রাখালগুলো আদেশ মানতে চাইছিল না, হুজুরে আলী, ওয়া 


৮৬ 


বিদ্োহ করে। আমাদের তিনজন সিপহীকে মেরে ফেলে, দশজনকে ঘায়েল করে .... 
কিছু আমরাও খুব ভাল করে বদলা নিয়েছি? 

বলে আহমদ বাহিনীর পুর়োভাগে চলতে থাকা এক তাগড়াই চেহারার যুবককে 
ইঙ্গিতে ড্াকল। যুবকটি ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাঁধা বন্তাটি নিয়ে লাফিয়ে নেমে এল 
ঘোড়া থেকে, মির্জীর দিকে এগিয়ে খল মোটা কাপড় দিয়ে সেলাইকরা বস্তাটা রক্তে 
মাখামাখি! সৈনাটা বস্তা থেকে গেলে দিল মানুষের কাটা মাখা কতকগুলো । আহমদ 
তনবাল গুনতে লাগল: পনেফোটা! কেন কে জানে বাবর ভাবলেন, চাগ্রাকরা 
আমাদেরই তুর্কভাষী .. আর আমরা ওদের... গায়ে কাটা দিল। নিজেকে বোঝাতে 
চাইলেন যে ঠিকই শান্তি দেওয়া হয়েছে, তাঁরই আদেশ অনুযায়ীই আহমদ তনবাল তা 
করেছে: ওরা তুর্কভাষী, একই পরিবারের লেকি, কিস্তু কর দিতে হবে 
আত্মীয়স্বজনকেও। কিন্তু এই চাগ্রাকরা তার শাসন মানে না, তাক কর-আদায়কারীদের 
ওপর তলোয়ার নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েছিল, নিজেরাই এখন তলোয়ারের আঘাত পেল... 
নিজেকে বোঝাতে চাইলেন কিন্তু পারলেন না! এ যুণ্ডুগুলোর একটরি ... ও 
একজনের দাড়ি ওঠেনি, মসৃণ হলদেটে মুখ, সবে গোঁফ উঠতে আরম্ভ করেছিল! 
চাগ্রাকতরুণটির বয়স সতেরোধছরের বেশি নয় কিছুতেই: ঘাড়ের একেবারে শুরু 
ধেকানে সেখানে কেটে ফেলা হয়েছে তার মাখাটা। 

বাবরের মুখ মূলিন হয়ে শেল। কাসিষবেগের দিকে ফিরলেন। কোন ফথা বললেন 
না। 

আহমদ তন্বাল ও তার সিপাহীরা বাবরের কাছে প্রশংসা ও পুরষ্কার পাবার 
প্রত্যাশায় আছে। ফোলহাজার ভেড়া, আড়াই হাজার ঘোড়া কম কথা নাকি! তিনজন 
সৈন্য মরেছে ঠিকই, কিভু তার বদলে এ তো প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে, পনেরোটা 
কাটাষাথা গড়াগড়ি খাচ্ছে ঘসে পড়ে! আর সাহস প্রদর্শন করেছে ভারা মাত্র শ্রই 
কপ্জনকেই হত্যা করে নয়। সাহসের জন্য উৎসাহিত করতেই হবে তাদের। 

বাবরের মুখৌচোখ ফেকাসে হয়ে যেতে দেখে উদ্ছিগ কাসিমবেগও তাই মনে 
করে! নিহত লোকেদের মাথা কেটে নেওয়া এ একটা প্রথা হয়ে দীড়িয়েছে। গতব্ছর 
সমরখনোর কাছে তরুণ শাহ অনেক কীটামাথা দেখেছেন। যখন কেউ বলে 
অনেক শত্রু মেরেছি অথচ তার প্রমাণ দেয় নী তাহলে কেউ বিশ্বাস | এমন 
লোক আছে গল্প করেই বলে অনেক করেছে। আর এখানে যোদ্ধার নতোম্পষ্্ই 
হো মা পরিমাণ লি লা পল 
করেছে সো টি 

হুজুরে আলী, ফিসফিস করে বলল কাসিমবে 

মাথা নাড়লেন বাবর। কাছে এগিয়ে এসে গ আবার ফিস ফিস করে 
লুল: 


এ 


পুরস্কার হিসাবে ঘদি তলোফারটা দেওয়া হয়... আপনি বাজী? 

বাবরের অন্্বাহকের কাছে ফত তরবারি ছিল তার মধ্যে একটি ছিল সোনালী 
হাতলসমেত বাগদাদের তরবারি ।দুয়েক বার বাবর সেটি কোমর্বন্ধে পরে আবার খুলে 
ফেলেছেন” বড় ভারী মনে হয়েছে। কিন্তু এবার সেটিকে ঝুলিয়ে দিয়েছেন অন্ত্রবাহকের 
কোমরবৃদ্ষে। বাবরের চোখের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল সেটির ওপর, কাসিমবেগ বুঝল্‌। 

সম্মানিত বেগ,” আহমদ তনবালকে উদ্দেশ্য করে জোরে জোরে বলল, এই 
বিশাল অভিযান শেষ করে আপনি ফিরে আসায় আমাদের বাদশাহ অত্যস্ত আনন্দিত। 
আবার আপনি দেখিয়ে দিলেন মির্জা বাবরের প্রতি আপনার বিশ্বস্ততা কতদূর 
বিস্তৃত। আমাদের বাদশাহ এবং তার নিকটজনেরা সবাই বলছেন ধিন্য আপনি? 
বিজেতাদের সম্মানে ওশে বিরাট ভোজসভা হবে, সমস্ত বীর যোদ্ধারা উপযুক্ত 
পূর্ক্ষার পাবে। আর এখন আমাদের বাদশাহ মির্জী বাবর আপনাকে দান করছেন 
তার নিজের এই সোনার হাতল বসান তলোয়ারটি!, 

কাসিমবেগ অস্ত্রবাহকের হাত তেকে বাগদাদের তরবারিটি দিয়ে আহমহ 
তনবালের দিকে এগিয়ে দিল, আহ্ম্দ তনধাল, নতজানু হয়ে বসে উপহরিটি তুলে 
ধরে খাপ থেকে তরবারিটি খুলে ধরে চার আঙুলের ওপর লঙ্বালম্বি রেখে ইস্পাতের 
ওপর চুন্বন করল আরু উদ্বেগে কাপা কাপা গলায় ঘলল: 

'মৃত্যু পর্যস্ত আপনার উদারতা ভুলব না, মালিক, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
আপনার খিদমত করার শপথ নিলাম? 


৫ 


সেইদিন সন্ধ্যানাগাদ শহরের প্রান্তে খটান শত শত তাবুর সামনে বেজে উঠল 
ঢাক, সানাই, জলে উঠল মশাল আর আগুন, আরগ্ত হল বিরাট উত্সব বেগ, 
উচ্চমর্যাদাস্ম্পর ব্যকিরা, দাসসহচরেরা প্রাসাদের কর্মচারীরা ০ যেই ভেড়া বা 
ঘোড়া লাভ করেছে এই অভিষানের ফলে সেই আনন্দে মত। বাবরের চমত্কার 
/ভাবুতে এসে উপস্থিত হয়েছেন সবচেয়ে খ্যাতি-মর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিরা প্রধূর্ম টাভাজ 
উৎসবে। বজিয়েরা বাজনা বাজিয়ে তাদের কান জুড়িয়ে দিচ্ছেনা তাদের 


শোনাচ্ছে তার সর্বশ্রেষ্ঠ গানগুলি। ১ 

তাবুর ভেতরে বাবর বসেছিলেন একটু উচু মঞ্চের ওপুঃ ধাপ শিলটি করা 
সোনার সিঁড়ি বেয়ে উঠতে হয় সেখানে মির্জার র ডানদিকে সবচেয়ে 
সম্মানিত বেগদের মাঝে বসে আছে আহমদ রী রর পোশাকের বদলে এখন 


তাঁর পরনে জরির চাপান, রূপালী রংয়ের উষ্জীধ আর সেই রংয়েরই কোমর্বন্ধে 
ঝুলছে বাবরের উপহ্রি দেওয়া তরবারি । সবাই তাকে অভিনন্দন জানাচ্ছে সফল 


প্রা 


অভিধান শেষ হওয়া আর পুরস্কার পাওয়ার জনা । আহমদ তনঝালের সব থেকে 
প্রীতিকর মনে হয়েছে কুতলুগ নিগর-খানুমের আর খানজাদা যেগমের অভিনন্দন 
জাঁনানোটা-” সে ভাবৃতে ঢুকতেই প্রথম যারা তাকে অভিনন্দন জানায় তারা তাদের 
মধ্যে ছিলেন। বাবরের মা ও বোন সেইদিকেই বসলেন আহমদের দিকে আধাআধি পাশ 
ফিরে; মাঝে মীবে আহমদ তনবাল আড়াচোখে ভাকাচ্ছিল তাদের দিকে: বেগের তস্থী 
দেহ, তার রামধনু রংয়ের রেশমের পোশাকে শজ্জুল্য ও প্রলোভন মাতাল করে তুলতে 
লাগল বেগকে, ভার সবচাইতে সুখের প্রত্যাশাকে প্রশয় দিতে লাগল। 

তরুণ বাদশাহের ভোজ উৎসবগুলিতে মদ পরিবেশিত হত না । নিজে বাবর এ 
পর্যন্ত কখনও মদ চেখে দেখেননি কাসিমবেগ মদ পছন্দ করত না এধং এই সমস্ত 
অনুষ্ঠানে মদ খাওয়া নিষিদ্ধ করে দিয়েছিল লে? কিস্তু অন্যান্য বেগরা মির্জা 
উমরশেখের সঙ্গে আনন্দে কাটানো দিনগুলির কথা মনে করতৈ করতৈ বাবরের 
চোখের আড়ালে উজীরের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করত। 

এই তো এখনই আলি দোস্ুবেগ মাথা তুলে তার পেছনে দাড়িয়ে থাকা শরবত 
পরিবেশককে চোখ টিপে ডেকে চোখের ভঙ্গিতে আহমদ তনবালকে দেখিয়ে দিল! 
শরবত পরিবেশনকারী মৃদু হেসে বুঝিয়ে দিল যে সব বুঝেছে, তারপর অন্য একটা 
রুপোর পাত্র থেকে কাচের পেয়ালায় পানীয় ঢেলে দিল। যখন আহ্মদ তনবাল হাতে 
পেয়ালা তুলে নিল, মদের গন্ধ এসে ধাক্কা দিল নাকে। 

খান, বেগ, সমরখন্দের অভিযানে আপনি আরো অনেক বেশি সফল হবেন, : 
নিচুসুরে বলল আলি দোস্ুবেণ। 

আহমদ তন্বাল্‌ মাথা নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর পেষালা নিঃশেষ করে 
দিয়ে সাগনে মাংসের টুকরোর দিকে হাতি বাড়াল। 

'এখন আমাদের মাংসের ভান্ডার ভর্তি, যতদিনে আমরা সমরখন্দ, বুখারা দখল 
করব, ততদিন পর্যন্ত চলবে, মাতাল আলি দোস্ুবেগ সবাই যাতে শুনতে পা 
এ্রমনভাবে জোরে জোরে বলল “অভিযান আবম্ত করতে হবে শীগগিরি? 

বাবর পরিষ্কার বুঝতে পারছিলেন বেগদের সমরখন্দ অভিযানে যাবার এত ইচ্ছা 
ধনী হবার জন্য। তাদের প্রবল ইচ্ছার বিরোধিতা করা আগেও কঠিন ছিল জুরিটখন 
তা হয়ে দাড়িয়েছে পাহাড়ী ন্ীর খরল্বোতের মত, সেই ক্রোতকে পিছনবর্রেটফিরানর 
ক্ষমতা আর কারো নেই এখন। 2৫ 


৬. ও 
768 
মওলানা ফজলুদদিন কয়েকদিন হল এসে আছের্হরঙোতা বুবরাসাইয়ের তীরে, 


অতি সুন্দর সবুজ মনোরম জায়গায়! ছোট্র বাড়িটি আর তার সাধনে বারান্দা, যেখালে 


৮৪ 


স্থপতি সাধারণত কাজ করতেন, তার কাছেই কয়েকটি নাসপাতি গাছ। উঠোনের এক 
কোণে ছাঁচতলায় ঘোড়া বাঁধার জায়গায় দুটি ঘোড়া বাধা । চাদকপাল, পাটকিলে 
ঘোড়াটি মির্জা বাবর তাঁকে উপহার দিয়েছেন। 

মওলানা ফজলুদ্িনকে বাদশাহের ব্যক্তিগত স্থপতি নিযুক্ত করা হয়েছে, 
বাদশাহের কাছে আদরসন্ঘান পেয়েছেন তিনি, ভাতে প্রথমে আনন্দিত হওয়ারই কথা! 
মির্জা বাবর আর স্থপতি দু'জনে মিলে আগামী বহু বছর ধরে আন্দিজানে মাদ্রাসা, 
গরঙ্থাগার প্রভৃতি নিমাণের পরিকঙ্গনা রচনা করেছেন, এ ব্যাপারে মওলানার প্রস্তাব 
তিনি গ্রহণ করেছেন, আরো খলেছেন যে ধতদিন তিনি অভিযানৈ বস্ত্র থাকবেন 
খানজাদা বেগম নির্মাণকার্ষের তদারক করবেন, তাই প্রতিটি নকশা, খুঁটিনাটি সম্পর্কে 
ভার সঙ্গে কথা বলে নেওয়া ভাল। যখন মওলানা ভাবলেন বেগমের সঙ্গে ভবিষাৎ 
সাক্ষাতের কথা, তার হৃদয় ছেয়ে গেল যুগপৎ আতঙ্ক ও সুখের অনুভূতি 

কিন্তু গতকলে আবার শোনা গেল বে খাবর নতুন করে সমরখন্দ অভিযানে যাবার 
তোড়জোড় করছেন আর এই অভিযান চালাতে সর্ব শক্তি নিয়োগ করা প্রয়োজন, এর 
জন্য প্রয়োজন রাজকোষের সমস্ত অর্থ, নির্মাণকার্য অনির্দিষ্ট কালের জন্য স্থগিত রাখা 
হবে। আর বদি বাধর সম্রখন্দ অধিকার করতে না পারেন, দি, আল্লাহ না করুন 
একেবারেই পরাজয় স্বীকার করেন? ভাহলে মাওলানার সমস্ত স্বপ্ন আপনা থেকেই 
উবে খাবে! আর এমন কি বাবর সমরখন্দ দখল করলেও মাভেরান্নহরের শাসক 
হয়ে তিনি' সেখানেই থেকে যাবেন ফরগানার সম্বন্ধে আগেকার মত চিত্ত কি আর 
করবেন? রাজধানীকেই তো সবচেয়ে বেশি সুন্দর করে তোলায় মন দেওয়া হয়, তখন 
কি আর আন্দিজান রাজধানী থাকবে? 

মওলানার সমস্ত কাজকর্ম, সমস্ত পরিকল্পনা শুই নশ্বর, ভঙ্গুর জগতে যেন বালির 
শর শাড়া প্াসাদি 

মুলা ফজলুপ্দিন বসে বসে একটা জ্যামিতি বইয়ের পাতা উপ্টাচ্ছিলেন কোনো 
উদ্দেশ্য ছাড়াই। ভার মেজাজ ক্রমশই খারাপ হতৈ থাকল 

ফটকে ধাকা দেওয়ার আওয়াজ হল। খুঁড়ো চাকরটি কাঠের বেলচা দিয়ে 
ছাচতলায় ঘোড়া বাঁধার জায়গায় নাদ পরিষ্কার করছিল, ফটকের দিকে এবি টগেল 
সে। তারপর বারান্দার কাছে এসে বলল: ২? 

মুলা, কে যেন ভেতরে আসতে চাইছে? চ্তি 

“কে যেনটা” আবার কে? ২১ 

আনুধানু পোশাক পরা কি বোঝা যাচ্ছে বেশ জেট চেহারা বলছে, আমি 
ওর ভাগনে ৮ ০ ওকে ফাটকের কাছে দীড়িগ্নে রতে বলেছি। 

গলে তে বে উপরে অল রদ চামড়ার 
জুতো গলিয়ে নিয়ে তিনি আধখোলা ফটকের দিকে এগিয়ে গেলেন। 


এ] 


দীর্ঘদেহী এক যুবক, আলুথালু ধুলোমাখা চোগা আর ক্ষয়ে হাওয়া জুতো পরনে, 
দাঁড়িয়ে আছে নিস্পন্দ হয়ে চোখগুলো জুলজুল করছে। তার চোখের চডিনি এবং 
মুখের হসি ভীষণ পরিচিত। 

“মামা”, বলে লোকটি মুলার ওপর ঝাপিয়ে পড়ল! 

“তাহির! তাহিরজান! তাকে জড়িয়ে ধরলেন মওলানা, চেপে ধরলেন বুকে। 
বেঁচে আছিসা বেঁচে আছিস! মরণের খুখে জহি দিয়ে বেঁচে আছিস! হাঃ তোকে 
চিনতে পারা দুষ্কর. এত দলে গেছিস. তোর মুখে কি হল রে? 

“আর জিজ্ঞাসা কোরো না মামা... 

যাক, ভিতরে আয় পরে সব বলিস'খন ০ 

পেই দেখার প্রথম মুহুতেই মুলার সব কথা মনে পড়ল। 

না, তিনবছর আগে তাহির মরেনি, আল্লাহ্‌ কাঁচিয়েছেন। তাগড়াই চেহারা 
ছেলেটির, সুলতান আহমদের দলবলকে লণ্ডভণ্ড করে দিয়েছিল, আর এ 
শয়তানটা -.. এ নামকরা শয়তানটার নোকর, এ সমরখন্দের প্রাক্তন শাসকের 
নোকর, নিজের বর্শা দিয়ে তাহিরকে মেরে ফেলেছে ভেবে চলে গিয়েছিল উঠোন 
অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে সেই যে জ্ঞান হারাল, আর চোখ মেল্ল না। আর 
তাহির, মামীর ডেকে আনা হাকিমদের চিকিৎসার তিনদিন বাদে জ্ঞান ফিরল তার। 
বর্শার আঘাতে ফুসফুসের ক্ষতি হয় কিু হৃৎপিণ্ড ও ঘকৃতে কিছু হয়নি, তাহিরের অল্প 
ব্য়প ও প্রচণ্ড শক্তি তাকে নিজের পায়ে দীড় করিয়ে তোলে ক্রমশ! আত্ীয়- 
প্রতিবেশীরা বলাবলি করতে লাগল যে তাহিবের কাছে মৃত্যু এসেও শেষে নিল তার 
মাকে। মুল্পা ফজলুদিন বোনের স্মৃতিতে চলিশদিন শোক পালন করে তরিপর কুঁভা 
ছেড়ে চলে খান ৮ সেই থেকে ভাগনার খবর তিনি জার জীনেন না 

“তামার আব্বা কেমন আছেন? ভাল?" ভাহিরকে ওপরে উঠতে বলে জিজ্ঞাসা 
করলেন! 

তাহির নোংরা পোশাকে পরিষ্কার আসনের ওপর বসতে সংকোচ পেল, একধারে 
বসল সে: €ট 

'আব্বা আপনাকে সালাম জানিয়েছেন... আর আমিও মামা, প্রা ঘুরতে 
যাই কুভার বাইরে... আত্বীয়রা এক বুড়ী বিধবাকে এনে দিয়েছে কে রাননাবানা 
করে দেওয়ার জন্য। আমি ... বাড়িতে থাকতে পারলাম নান সব স্ময় কেবল 


মা'র কথা মনে পড়ে।' টি 
অবশ্যই একমাত্র মাস্র স্মৃতিই তাকে ঘরছাড়া টইতভাগী রাবিয়া, তার সেই 
আর্তটীগ্কার কিছুতেই ভুলতে পারে না সে! ঘর আগের বছর সে সমরখন্দ 


পর্যন্ত গিয়েছিল। পথে কাজ করেছে ফসল তোলার, কারাভানের সঙ্গে গিয়েছে, 


ডি 


দেখেছ কেউ? সুলতান আহমদের লোকের তাকে নিয়ে গিয়েছে” কিন্তু চিহ্রটি নেই 
তার একেবারে! 

ভামাডোলের স্ময়। সুলতান আহমদ সেই বছরই মারা খান যে বছর ফরগানা 
আক্রমণ করেন! তার মৃত্যুর পর সৈন্যদ্ল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়, সিংহাসন দখল করে 
প্রথমে তার ভাই সুলতান মাহমুদ, তারপর তার ছেলে বাইসুনকুর। ভাই ভাইয়ের 
বিরুদ্ধে হাতিয়ার উতিয়েছে, ছেলে বাবার বিরুদ্ধে একজন লোক তাহিরকে বলে 
অনেক বন্দিনীকে নাকি তাশখন্দের বাজারে বিক্রি করা হয়? গতবছর সে পায়ে হেঁটে 
তাশখন্দ পৌঁছায়, খাওয়া জোটেনি ভাল, পৌশকে ছিড়ে খুঁড়ে গেছে? সেখানেও 
রাধিয়াকে পায়নি। ঘোলাটে ম্দীর মত বয়ে চলেছে জীবনটা । বৃথাই যে খুঁজে বেড়াচ্ছে 
তা বুঝতে পারে তাহির --- ঘোলা নদীর জলে মুক্তো খুঁজে বেড়ান যেন -- কিন্তু 
খোঁজা বন্ধ করতৈ পারে না। 

ভাগনা রে, তুই যে তিন বছর ধরে বেচারী মেয়েটাকে খুঁজে চলেছিস, তা তোর 
উদার মনেরই পরিচয়! বিশ্বভতা পুরুষমানূষের উপযুক্ত গুণ” মানলাম। কিন্তু 
আন্নাজে হাতড়ে বেড়ান মানেও তো শিজের ক্ষতি করা। তাছাড়া ভেবে দেখ: ওর 
ভাগাই এমনি ছিল। কপালের লিখন কে খণ্ডয়ি? যদি সে বেঁচে থাকে... তো কেউ 
তাকে বিয়ে করেছে। সম্ভানও হয়েছে তার! তিন বছর ধরে তো আর কুমারী করে 
রেখে দের না তাকে? নিজেই ভেবে দেখ, 

একথা আমি অনেকদিনই ভেবেছি মামা. আমি কেবল তার সামনে এই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই... আর কিছুই লা... 

কেন পাপ 

'রাবিয়াকে তার বাবা মা আন্দিজান পাঠিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, আমিই বলে রাজী 
করেছিলাম কুভাতে থেকে যাবার জন্য £ 

“তখন তুই জানবি কি করে যে এমন ঘটনা ঘটবে? 

“জানতাম না ঠিকই... কিন্তু যতদিন আমি ভাকে খুঁজে না পাব, তাকে দেখতে না 
পাব, আমার শাস্তি আসবে না কিছুতেই। যদি রাধিয়ার আপনি ফেমন 
হয়ে থাকে, নিজের ঘরসংসার হয়ে থাকে তো... আমি আমার ভাগ নেব। 
আর যদি না হয? যদি তার সম্মানের পারিবারিক জীবন না থাকেির এখন তার 
উদ্ধারকর্তার অপেক্ষায় -” আমার অপেক্ষায় থাকে? ওকে পারছি শা 
এখনও £ ও-ও যদি আমাকে ভুলতে না পেরে থাকে? তি 

সহানুভূতিতে মাথা নাড়ালেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: 0৫৯ 

পতন বঙ্ছর কাটল, তিন বছর... আমাদের , প্রতোকৈহ বদলে গেছে। 
আগের যে মনোকস্ট তার কোন উষধ নেই, দেখছি” বলে কথা ঘোরালেন এবার অন্য 


৮7 


দিকে 'তাহিরজান্‌, তোর মামা এখন ধনী হয়ে উঠেছে, বলে মুলা ফজলুদিন জামার 
ভেতর হাত ঢুকিয়ে ফুত্না ঝোলান কালো চামড়ার একটা ছেটি থলি বের করে 
আনলেন । প্রথমে তিনি কয়েকটি সোনার মোহর তাকে দেবেন ভাবলেন, তারপর 
পরো খলিটাই এগিয়ে ধরলেন ভাগিনার দিকে *ঞ্ই নে, আজ জুম্মাবার, বাজারের 
দিন, অনৈক কিছু আসবে, তোর যা দরকার কিনবি ? 

“না মামা, অমনি না... আপনি আমাকে ধার দিন? 

পিক আছে, বেশ ধারই সই! যা দরকার নিধি, যখন তোর টাকাপয়সা হবে 
ফিরিয়ে দিস 

প্র হল অন্য কথা। 

সন্ধ্যায় খুখে ফিরল তাহির । সৈন্যরা যে জুভো পরে পায়ে সেই জুতো কিনেছে 
চমৎকার এক জোড়া, মাথার মোগল্টুপী আর মোটা পশমের চেকমেন। তাহিরের 
হাতে তলোয়ার, সেটার খাপটা পিউচটা- দেখেই বৌঝা খাচ্ছে কোন সৈনোের বাবহার 
করা। বিশ্মিত হলেন যুল্লা ফজলুদ্দিন: 

তিলোয়ার কী হবে তোর£ 

এবার সপতি বুঝলেন ভাগনা ওশে এসেছে কেন, আঁতকে উঠলেন: 

“পাগল হলি নাকি? তাহির, সবাই যুদ্ধ থেকে দূরে পালায়, আর তুই কিনা নিজে 
বিপদের মুখে মাথা গলিয়ে দিচ্ছিস! সমরখন্দের বর্শরি চোটও ষথেষ্ট হয়নি ভোর? 

“মামা, সে ঘটনার পরে কতবার মরার সুখ থেকে ফিরে এসেছি। তাশখন্দের এক 
বেগ এক গ্রিবলোকের মেয়েকে জোরজবরদস্তি ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিল” ঠিক 
যেমন রাবিয়ার ভাগ্যে হয়, আমি থাকতে না পেরে, কাঁপিয়ে পড়লাম আর এই 
মুখের কাটাদাগ আমার, এ সেই বেগের ছোরার দাগ... 

“এখনও বুবিসনি যে শক্তিরই জয় দুনিয়াতে ₹ 

"তাই আমি শক্তিশালী সৈনাদলে নাম লেখাতে চাই অত্যাচারীরা শক্তিকে ভয় 
পায় ৮.. মানুষের অনেক কষ্ট দেখেছি, মাখা সাধারণ লোকের সঙ্গে সব দুঃখ ভাগ 
করে নিয়েছি আমি। অনেকে আমায় বলেছে যে মির্জা বাবরের মনটা কুকার, 


সৎ চিন্তাধারা 5 ন্যায়প্রায়ণ বাদশাহ ছাড়া আর কে আমাদের করতে 
পারে? ₹) 

রে 7৫ 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: ্ 
আমরা অন্ধকারের মধ্যে আছি, অন্ধকার বাতির | এই সময় ন্যায় বোধহীন, 


ধূর্ত দেখিস, তুইও যেন জালিম বেগেদের হাতের অন্দে পরিণত হোস না? 
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“আমাকে বিস্থাস কবুল মামা, তা হবে না, অন্যায়ের পথে থাকব না আমি... 

'বাধর নিজের বেগদের প্রশ্রয় দিচ্ছেন, প্রশ্রয় দিচ্ছেন অন্যায়কে । 

'তার কারণ হয়ত আমার মত লোকের সংখ্যা মির্জী বাবরের দলে খুব কম? 
বেগদের দলবল দিয়েই ফৌজ তৈরি হয়। বহুদিন ধরেই তা চলে আসছে।... আমি 
আর কোন পথ পেলাম না খুঁজে মামা একা একা আমি কিছুই করে উঠতে পারধ 
না 

মুল্পা ফজলুদ্দিন একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন ভগনার দিকে যা স্থির করেছে ও, তার 
থেকে পিছু হঠান যাবে না ওকে, না কিছুতেই না। 

“যে নাম লেখাচ্ছে তার সঙ্গে কথা বলেছিস তুই 

হা। সে বধ্লল, ভোর খোড়া নেই, পদাতিক দলে নেব তোকে? আমার তো 
পায়ে হেঁটে হেঁটে অভ্যাস হয়ে গেছে মামা। 

“সব থেকে বেশি ক্ষতিস্বীকার করে পদাতিক বাহিনী, তুই ভেবে দেখেছিস 
একথা? 

তাতৈ কী... এক যুদ্ধ বা চলিশটা যুদ্ধ... যার মরার কথা সে মরবেই ৮ 

যুদ্ধ মৃতু ওসব কথা এখন থাক, ভাগনে! 

সকালে নাস্তা খাওয়ার পর মুলা ভৃত্যকে আদেশ দিলেন ছাঁচতলায় দাঁড়িয়ে থাকা 
দুটি ঘোড়াকেই লাগাম-জিন পরাতে! 

'এ ঘোড়াটা নে, লম্বাপা ঘোড়াটা দেখিয়ে তাহিরকে বললেন, “তুই পদাতিক দলে 
গেলে আমার মানে লাগবে? 

স্থপতি নিজে বসলেন বাবরের উপহার দেওয়া পটকিলে রংয়ের টাদকপালী 
ঘোড়াটায়। 

দু'জনে মিলে বাবরের মহলের দিকে চললেন। 

মুল্লা ফজলুদ্দিন কাসিমবেগকে অনুরোধ করলেন তাহিরের জন্য 

'কাদশাহকে অনুরোধ করতে চাই, আমার ভাগনেকে তিনি যদি ... তার ব্যক্তিগত 
দেহর়ক্কীদলে নেন! জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ও মির্জা বাবরের বিশ্বস্ত যোদ্ধা হয়ে 


থাকবে? ডি 
কাসিমবেগ দেখল কি মজবুত, শক্তিমান চেহারা তাহিরের। €) 
'এর আগে সৈন্যদলে ছিলি কখনও ৮ তাহিরের মুখে জিজ্ঞাসা 
করল কাসিমবেগ। 6 


“লা, ছিলাম না কখনও, তাহিরের উত্তরটা অত নমনীয় শোনাল 


মুল্লা ফজলুদ্দিন যোগ দিলেন: ঠ৫ট 
'জনাৰ আমীর উল-উমরা! , আমার ভাগনেটি চাষীতীরিবারের লোক কিভভু সিপাহী 
হতে গেলে যে সব গু থাকা দরকার সে সবই ওর আছে। আপনার কুভা নদীর 


চপ, 


পুলের ওপর সমরখন্দ নৈন্যদলের কি দাবুণ ক্ষতি হয়ঃ তখন আমাদের বিজয় 
এনেছিল যারা তাদেরই একজন এই ভাহির।.... 

“আমাদের বিজয় এনেছিল? অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেশ। 
কেমন জরে? 

স্থপতি সংক্ষেপে বলা কাহিনীতে মনে হল যেন গ্রামের সাধারণ কয়েকটি ছেলে 
এ্রমন কাজ করেছে যা ব্গেখা যোদ্ধারা করতে পারেনি! কাসিমবেগের সেকথা বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছা হল লা? 

ক্কিভার জয় খোদার দান, মওলানা! 

'আবশাই, খোদা নিজে এই ছেলেগুলির মনে সবু পুলটা ধ্বংস করে ফেলার কথা 
ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন... তখন তাহির গুরুতর আঘাত পায়, মরতে মরতে বেঁচে যায়, 
জনাব কাসিমবেগ।! 

'তাই নাকি! এখার খানিকটা প্রসন্ন মনে উজীর তাকাল তাহিরের দিকে। 
“সমরখন্দের লোকেদের ওপর তোমার যেন কোন পুরানো হিসাব ঢুকানোর ইচ্ছে 
আছে, নওজৌোয়ান £ 

হাঁ? 

যে লোকটা নাষ লিখে নিচ্ছিল, কাসিমবেগ তাকে বলল: 

“চিলমহরম পাহাডের নিচের যাদের তালিম দেওয়া হচ্ছে সেই সিপাহীদের দলে 
এই ছেলেটির নাম লিখে নাও । তারপর মুলা ফজল্দ্দিনকে বুঝিয়ে দিল, সব থেকে 
ভালদের বেছে নেওয়া হয়েছে এ দলে। যাদের বাদশাহের দেহরক্ষীদলে নেওযা 
হবে? 


বেগদের বৈঠকে সধরখন্দ অভিযান রমজান মাসে শুরু করা হবে বলে স্থির হল। 
প্রধান প্রস্তুতির প্রায় সবটাহি গশে করা হবে 

বাবর চেষ্টা করছেন কৃতল্গ নিগর-খানুমের সামনে না পড়ার! 
দায়দায়িত্ব থেকে মুক্ত সময় কাটান নিজের তাধুতে একা । বইপুঁথি 

আজ সন্ধ্যার নামাজের পরে বাবর তার অতীত কথাতে? লিখেক্ছপতার মৃত্যুর 
কথা। ভৃত্য এসে খবর দিল কুতলুগ নিগর-খানুম আর আনিত্্বেগ তার সঙ্গে 
দেখা করতে চান। খাতা বন্ধ করে বাবর দরজার দিকে এগ্িটিগলেন মাকে অভ্যর্থনা 
জানানোর জন্য, তাঁকে এনে সম্মানের আসনে | 

কুতলুগ নিগর-খানুমের চেহারা মলিন! কপালের শ্রকটু ওপরে, ঠিক সিখির কাছে 
এক গোছা সাদাচুল চোখে পড়ছে। বয়স তাঁর মাত্র চল্লিশ বছর, পোশাক পরেন বৃদ্ধার 


ই 


মত, ঝুঁকে পড়ে হাঁটাচলা করেন। বাবরের মায়া হল মায়ের জন্য, নিচু শাস্তস্বরে তিনি 
নিজেই সেকথা আরম্ত করলেন খাঁ কয়েক মুহুর্ত আগে মোটেই বলতে চালনি: 

“আম্মাজান, আপুনি ভাববেন না ফে আমি আপনার সব উপদেশ ভুলে গিয়েছি। 
খোদা যদি তেমনি দিন দেন তবে সমরখন্দ অভিযান থেকে ফিরে এসে তারপর 
আপনি যা যা বলেছিলেন সব করব আমি! 

“আল্লাহ্‌ সর্বশক্তিমনি, স্বকিছু দেখতে পান তিনি! আমরা তার দাস মাত্র ৮ 
কোন কিছু নিয়ে রাগ করা উচিত নয় আমাদের খোদার দোয়া খাক তোমার ওপর, 
আমার বাসা মির্জা, তোমার মনের ফৃত ভাল ইচ্ছা ফেন পূরণ হয়! 

আলি দোস্ুব্গ তার শক্তিশালী হাতগুলি ওপরে ওঠাল দোয়া করার ভঙ্গিতে: 

ইলাহি আমিন? নিজের মোলায়েম মাকুন্দ মুখের ওপর বুলিয়ে নিল। 

এই মাকুন্দ লোকটি বাবরের নানী এসান দৌলত বেগঙ্ছের চাচাত ভাই? সেই 
কারণে বেশ জীঁক করে নিজের নামের আগে খেতাবের মত কারে যোগ করে তাশোই। 
(অর্থাৎ বাদশাহের মামা) এবং সেই কারণেই কুতলুগ নিগহ-খানুমের প্রতি ভার 
অভিভবিকসুলত মনোভবি! আর তই সবই রেশমী আসনের ওপর বসলে আলি 
দোস্তুবেগ কৃতলুগ নিগর খানুষের দিকে তাকাল, চোখে কিছুটা অনুপ্রেরণা দেওয়ার 
মত ভঙ্গি আর জিজ্ঞাসা যেন বলতে চাইছে আরভ্ত করা যাক, তাহলে? খানুম মাথা 
নাড়ালেন কিছুটা সম্মতি জানিয়ে আর কিছুটা আলি দোস্তবেগকে কথা আরম করার 
অধিকার দিয়ে। আলি দোস্তবেগ একটু কেশে নিয়ে, মাথা নিচু করে বলতে আর্ত 
কাল: 

হুজুরে আলী, আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আর বিশ্বস্ত মামা আপনার কাছে 
এসেছেন এক অতি সুষ্ক্র সমস্যার বিষয়ে পরামর্শ করতে । আপনার মাননীয়া ভগিনী 
খানজাদা বেগমের বিশ বছর পূর্ণ হল। এবার বিবাহের প্রয়োজন। সে টাদের মতই 
সুন্দর, দিনের মতই পরিষ্কার, বুদ্ধিমতী ও বিনয়ী, কিসের মত যে বলি... জানি না 
কিসের মত, যাক এটা আসল কথা নয়! আসল কথা হল এখন পর্যন্ত তার উপধুক্ত 
পাত্র পাওয়া যায়নি! আপনার শয়ালিদা সাহেবা ও মাথা চিতায় গড়েছেন: এমন 
উপযুক্ত সময় চলে যাচ্ছে... € 

'আরো দু' এক বছর বসে থাকলে তো ওকে নিয়ে হাসাহাসি আর্ডু দু াবে। 
লোকে বলবে মির্জা উমরশেখের মেয়ে আইবুড়োই রয়ে সেল, গর বান 


বললেন। ৬ 

বোনকে নিয়ে এমন ধরনের কথাবার্তা বাবর এর ২ ৷ আজ আলি 
দোস্তবেশের দৃঢ় কণঠস্বর শুনে মনে হচ্ছে ষে উপ্মুর্জটসাত্র খুঁজে পাওয়া গেছে। 
শিশুসুলভ কৌতুহলে বাবর সোজাসুজি জিজ্ঞাসা : 


“কে আমার বোনকে শাদী করতৈ চায় £ 


নী ১ 


আলি দোস্তবেগ এমনি সোজাসুজি প্রশ্নের উত্তর দিতে চাইল না। কে একথা 
বলতে সাহস করবে যে আমি ফরগানার বাদশীহের বোনাই হবার উপযুক্ত? বৃদ্ধ 
বেগ সাড়ম্বরে জবাব দিল! 

তবু? আবার জোর দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন বাবর। 

আলি দোস্তবেগকে এবার গুগ্ডুকথা জানাতেই হল। 

'হুজুরে আলী, আপনার সিপাহসালারদের মধ্যে আছে সুলতান আহমদ তনবাল। 
বড় বংশ, সাহসী যোদ্ধা, আঠাশ বছর বয়স। গতবছর কেমন করে ও ইয়াকৃববেগের 
ষড়যন্ত্র ফাস করতে সাহাষ্য করে মনে আছে আপনার? আর চাগ্রাকদের বিরুদ্ধে 
অভিযান £... 

বাবর খাড় নেড়ে জানালেন মনে আছে। কিন্তু যখন তিনি খাশজাদা বেগমকে 
আহমদ তনবালের পাশে কল্পনা করলেন বুকটা ভার বাথায় টনটন কারে উঠল 
কোনো মিল, মনের কোনো মিলই নেই। 

'আন্মাজানের কি মত আছেই 

কুতল্গ দিগর-খানূম গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

“আর কি উপায়ই বা আছে? ' প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্্ করলেন তিনি! 'রাজাবাদশার 
উপযুক্ত পাত্রী খানজাদা। কিন্তু এই গোলযোগের সময়ে ভাল পাত্র কোথায় পাবিঃ 
তোমার মামা আর আমি খোঁজখবর করে জেনেছি: বেগ আহমদ তনবাল অতাস্ত 
খানদানী ঘরের সম্তান, তার প্রপিতামহ ছিলেন সুলতান, স্বয়ং চেলিজ খানের সঙ্গে 
তাঁর আত্মীয়তা ছিল। তার বড় ভাই বেগ তিলঘা বর্তমানে ভাশ্খন্দে এ ভোমার মামা 
খান মাহমুদের উজীরে আজম ঘদি বেগ আহমদ আমাদের জামাতা হন তো নিজের 
বড় ভাইয়ের সাহায্যে তিনি তোমার মামা খান মাহমুদের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ 
করবেন। তাছাড়া এমনিতেও এমন প্রতিপত্তিশালী বেগ তার আত্মীয়পরিজন সৈন্য 
সামন্ত সমেত তোমার পক্ষতলে, এ এক বিরাট অবলম্বন £ 

“ঠিক কথা! গভীর বিশ্বাসে বলে উঠল আলি দোস্তবেগ। 

বাবর কীধ ঝাকালেন, কী বলবেন বুঝতে পারলেন না: এমনকি সক্কোচ হল 
তার... বোন তাঁর থেকে পাঁচবছরের বড়, এদিকে মা আর বৃদ্ধ বেগ তর্েমনি 
গুরুতর ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নিতে বলছেন? ২ 

বেগমের নিজেরও ভালই হবে এ বিবাহে” বলে চলল েিস্টবেগ, কোন 
বাদশাহের সঙ্গে শাদী হলে, মায়ের কাছ থেকে দূরে চলে রি, চলে যেতে হবে 
তার প্রাণপ্রিয় ভাই আমাদের বাদশাহের আশ্রয় ছেড়ে... 

ও চে থাকলে আমারও বেশ ভাল হে আহত দিযে দিলে ৃতুগ 
শিগর-খানুম, খান্জাদা আমার প্রথমা কন্যা, আমার ঈং , এখানে বিয়ে হলে 
আমার চোখে চোখেই থাকবে, একা বোধ করব না আমি? 


নি এ, 


বাবর ভাবলেন অনেককিছু যা তার মাথায় আসে না ভা মা জানেন দৃঢস্করে 
বলিলেন : 

'আম্মাজানের যখন মত আছে, তখন স্ব মিটে গেল 

দোস্তবেগ খুশি হয়ে উঠল: 

“ঠিক তাই, হুজুর, ঠিক তাই! কথায় কলে: মা রাজী তো খোদাও রাজী! কৃতলুগ 
নিগর-খানূম কিতু আনন্দিত নন কেন? বাবর জিজ্ঞাসা করলেন: 

"আর বেগম নিজে কি খলছেন? 

কুতল্গ মিশর খানুম অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর বললেন তার 
মনখারাপের কারণ: 

“বেগম রাজী নয় যখন জানতে পারল, অনেকক্ষণ ধরে কাদল । 

'এমন সময় সব মেয়েই কাদে” হি হি করে হেসে বলল দোস্বেগ। 

'থামুন বেগ” হঠাৎ বিরক্ত হয়ে কাঝিয়ে উঠলেন কুতল্গ নিগর খানম থামুন, 
খানজাদা বেগমের মানসিক অবস্থা আমাকে অত্যন্ত চিক্তিত করে তুলেছে। বাবরজান, 
একার চাপা স্বরে তিনি বললেন, আমি হঠাৎ শুনে ফেলি তার ভয়ঙ্কর কথাগুলি ... 
সে আত্মহত্যা করতে চায় .. কী যে কবি, কী যে করি বুঝতে পারছি মা... 

কী? লাফিয়ে উঠলেন বাবর। 

বৃদ্ধ বেগ কিন্তু চুপ করে রইল না। 

, হুজুরে আলী, আপনার বোন আপনাকে প্রাণের চেয়ে ভালোবাসেন, ঘলল সে, 
"আপনার অনুরোধ তিনি প্রত্যাখ্যান করবেন না! আপনার মহামাননীয় ওয়ালিদা সাহেবা 
আর আমি এসেছি আপনার কাছে এই অনুরোধ নিয়ে যে আপনি খানজাদা বেগমকে 
কাছে ডেকে কথা বলুন। রাজ্যের স্বার্থে আপনার বোনকে সম্মতি দিতেই হবে। আলী 
নসব্‌ বেগ আহমদ বিবাহের প্রস্তাব দিয়ে লোক পাঠিয়েছেন তিনি ও তার আত্মীয়বর্গ 
আপনার অনুগ্রহের অপেক্ষায় আছেন। আপনি প্রতাখ্যান করলে তারা আপনার শু 
হয়ে দীড়াবেন। তাছাড়া মালিকা সাহেবাও্ড ঠিক কথাই বলেছেন” আরও তিন-চার 
বছর বেগম ঘরে বসে থাকলে আপনার শক্ররা গুজব ছড়াবে যে এই আইবুড়ো বেগমের 
জন্য পাত্র খুঁজে পেল না। এই গুজবে আপনার পরিবারের ক্ষতি হবে! খানভার্্রগম 
যদি আপনার মঙ্গল চান তো রাজী হতে হবে তাকে। হতেই হবে ... ২৯ 

বাবর দুণ্হাতে মাথা চেপে ধরে দিশাহারা হয়ে চুপ করে এ এমন ঘটনার 
সম্মুখীন হওয়া তার জীবনে এই প্রথম। অন্য কেউ হলেও চিল 1... নিজের 
পে যে অস্বস্তি লাগছে 
বাবরের. একদিকে মা তীর সাহাযোর অপেক্ষায় . সাহায্য চাইছেন, আবার 
ওদিকে তীর বোন নিজের জীবনটা শেষ করে দিতে? -” কী দারুণ পাপই না 
হবে তাহলে। 


যর) 


“ষ্কিক আছে', নিজের জন্য কোন কিছু সিদ্ধান্ত না নিয়েই বললেন বাবর শেষে, 
“বেগম আসুক একবার আমার কাছে, একা ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই আমি ।? 

'এখুনি... এখুনি ওকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি! 

ফোকলা মুখ ফাঁক করে মৃদু হাসল দোস্ুবেগ। 

'হুজুরের আলী, আপনার সিদ্ধান্ত সকলের কাছে আইন” বলে মুখ পাথরের মত 
শক্ত করলেন, যেন বাধরকে দৃঢ় হবার ইঙ্গিত দিলেন। 

তার দু'জন এখন একা 

বাবর ছোট ছ'পায়া মেজ্এর ওপরু একটা বই রেখে আস্তে আস্তে পাতা 
উলটাচ্ছেন, প্রদীপ্দানের দুটি প্রদীপের আলো ফষে তার বই পর্যস্ত এসে পড়ছে না তা 
লক্ষ্য করছেন না। খানজাদা বেগমের পরনের একরডা হলুদ পোশাক, বসে আছেন 
তিনি, মুখেচোখে রোগার্ত পার ভাব! 

“আপনার কী হয়েছে, আপাজান?' ধাবর বলতে যাচ্ছিলেন 

হুজুরে আলী, আপনার সাহায্যের প্রত্যাশায় আছি আমি! 

থানজাদার বিষপ্ন মুখমণ্ডল বেয়ে এক ফৌঁটা জল গড়িয়ে পড়ল, কিন্তু গলার স্বর 
দৃঢ় শোনাল। আবার বাবর অনুভব করলেন: বুকটা ব্যথা করে উঠল । মেয়েরা কাদলে 
থাকতৈ পারেন না তিনি। ভাগ্য তাঁর মাথার ওপর এত এত গুরুত্পূর্ণ দায়িত্ব চাপিয়ে 
দিয়েই ক্ষান্ত হয়নি? ঘাবর আন্তরিক দুঃখ নিয়ে বললেন: 

“আমার নিজেরই সাহায্যের প্রয়োজন, ফে পরিস্থিতিতে আমি পড়েছি, আমি 
নিজেই তার থেকে বেরোবার পথ খুঁজছি। একটা পর একটা কঠিন কাজের তার এসে 
চাপছে মাথায়! আপনি আপনার চৌখের জল দিয়ে আমাকে কোণঠাসা করে ফেলতে 
চাইছেন? 

ইত আতমসংবরণ করবার চেষ্টা করলেন খানজাদী: 

শাহজাদা, আমি শুনেছি যে.. আহমদ তনবাল পাহাড়ে মারা রাখালদের 
মাথাগুলো কেটে নেয়, বয়ে আনে একগাদা কাটামাথা .. 

খে পু সদা গা দের 
উঠলেন তিনি। 

খুনজখম্‌ ছাড়া যুদ্ধ হয় নাগ জলের য়ে নিজেকেই বলি তি চাইলেন 


“আমাঁদের নিপাহীরাও ভো মারা গেছে। 6 
“আমি আমার এই সামান্য জীবন কোন আলোকত্রাপ্ত কট্টর সঙ্গে কাটাবার স্বপ্র 
দেখতাম! আহমদ তনবালের হাত রমাথা, ও খু , আপনি কফি ওকে 


আমার যোগ্য মনে করেন? 
“আপনার উপযুক্ত পুরুষমানূষ হয়ত সারা পৃথিবী খুঁজলেও পাওয়া যাবে মা। কিস্তু 
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ওয়ালিদ সাহ্বোজ বোধহয় আপনাকে... কারণগুলোর কথা কিছু বলেছেন আর 
আমিও ... আপনাকে অনুরোধ করতে বাধ্য । 

খানজাদা বেগম জুলভ্ত মোমবাতির স্বল্প আগুনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কল্পনা 
করলেন আহমদ তনবালকে, তার কদর্য চেহারা, মাকুন্দ মুখ, ভাবলেন তার সঙ্গে 
একবিছানায় শুতে হবে, ০০ ঘবণায় সারা শরীরটা কেপে উঠল তীর: 

"আমি এ বেগকে ভয় পাই? 

“ভয় পাবার কিছু নেই বেগমা কাউকে আপনার এক কণা ক্ষতি করাত দেব 
না আমি? 

“কিন্তু আপনার বোনকে জোর করে বিয়ে দেওয়া হচ্ছে এমন একজন... ঘৃণ্য 
লোকের সঙ্গে -- এর থেকে বড় আর অপূরণীয় ক্ষতি আর কী হতে পারে? 

বাবরের দৃঢ়তা শিথিল হয়ে যেতে লাগল ক্রমে । 

মন্দ... ভাগাই মন্দা আমি সারা দিন এ্রমন সব লোকের মধ্যে যাদের পছন্দ 
করি না? আমাকে দিয়ে সেই সব কাজ করার যা আমি করতে চাই না। কিস্তু 
আমাদের রাজ্যের কথা, মাভেরান্নহরের কথা ভেবে নিজেকে বাধ্য করি দে স্ব 
করতে । 

দু'জনে যেন পরস্পরের কথা না শুনে যে যার নিজের কথা বলে যাচ্ছে ০০ যদিও 
খানজাদা বেগম ভাইকে বেশি ভাল করে বুঝতে পারেন, সহানুভূতি বোধ করছেন 
তাঁর জনা । হঠাৎ তার মনে পড়ল্‌ ভহিটি বখন খুব ছোট্ট ছিল কী আদরে তাকে 
কোলে করতেন তিনি। 

'কাবরজান, আমার একমাত্র ভাই, একমাত্র রক্ষক, আপনার জন্য জীবন দিতিও 
পিছপা হব না আমি! আপনার খাতিরে আহমদ তনবালকে বিয়ে করতেও রাজী হতাম 
হয়ত আমি। কিন্তু আপনার সংবেদনশীল মনের কথা খুব ভাল করেই জানি আমি: 
যেহেতু আমি সারা জীবন অসুত্বী থাকব, আপনার হৃদয় বেশি কষ্ট পাবে আমার দুঃখে, 
আমার নিজের হৃদয়ের থেকেও বেশি? 

“কস্তু আমি খোদার কাছে দোয়া জানাব। আমার ধারণা, আপনি অসুখী হবেন না। 

যদি আমি এই লোকটিকে শাদী করি ভাহলে সারা জীবন কষ্ট পা 
করুন বাবরজান! আর মাভেরান্নহরের স্বার্থের কথা যদি বল্ন্,, মানুষ, 
তিনিও বেঁচে থাকেন মাত্র একবার... রশ শোনা 
উচিত আমাদের । পরিচ্ছন্ন মন মাপুষকে কখনও প্রতারণা 


গা বারা দে নব ুছের 
আগুনের ছোঁয়া লাগল বাবরের মনেও । নিঠুর 
ক্ষমতা বাড়ানোর চেষ্টা, আসর দেও না ইন নার বে 


যেন সেই বরফ গলিয়ে দিচ্ছিলেন, বাবরের হৃদয় যেন গলে যাচ্ছিল। আবার তার 
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মধ্যে ফিরে এল বসস্তের উষ্ণতা, তরুণব্ধস্র স্বাধীনতা .. স্বর্তিতে হলিকা হয়ে 
গেল তাঁর বুকটা! 

খান্জাদা কথা বলছেন আর তার চোখ দিয়ে জল গিয়ে পড়ছে। 

'বাবরজান আপনার মনটা পরিষ্ষীর, আপনি প্রতিভাবান, আত্মত্যাগী তরুণ!. 
এই বেগরা নিজেদের স্বার্থকে রাজ্যের স্বার্থ ধলতে শিখেছে ওরা আপনার 
অল্পবয়সের সুযোগ নিচ্ছে। কিন্তু যখন ওরা আপনাকে অপ্রিয় কোন কাজ করার 
জন্য চাপ দেকে তখন, আমার আর্জি, নিজের মন কী বলে কান পেতে শুনুন 
আপনার পরিজ্কার মনই হল সব থেকে ভাল উপদেষ্টা নিজের মন কখনও 
আপনাকে প্রতারণা করবে নী! 

খানজাদা বেগম ভাইয়ের দিকে দু'হাত বাড়িয়ে দিলেন: 

শাহজাদা, আমি আপনার পরিষ্কার মনের কাছে ন্যায়ভিক্ষা করছি। আপনার মন 
আপনাকে যা কলে আপনি আমাকে সেই আদেশ দেবেন! আমি তা মেনে নেব! 

বাবর আসন থেকে লাফিয়ে উঠে বোনের হাত ধরে তুলে দীড় করালেন তাকে । 

আর কাদবেন লা, এবার চুপ করুন! ফিসফিস করে বললেন তিনি । কোন রকমে 
শিজেকে সামলে রেখেছেন তিনি কেঁদে যাতে না ফেলেন। 'আমরি একমাত্র, খায়ের 
পেটের বোন আমার কাছে সব বেগের থেকেও আপন! এই বিবাহের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করায় যত বিপদই আসুক না ফেন, সে সবের দায়িত আমি নিলাম! 
যতদিন আমি বেঁচে আছি ততদিন আমার বোনের বিয়ে তার ভাল না লাগা লোকের 
সঙ্গে হতৈ পরিবে না কিছুতেই 


সম্রখন্দ 
শা 


বাবরের সৈন্যদল্‌ সমরখন্দ অবরোধ করে রইল সারা শ্রীক্ম ও শরতকাল। গোটা 
সাতমাস ধরে বাইসুনকুর শহরের তোরণদ্থার বন্ধ রেখেছে। শেষে ধা এবইড্যানয 
যে দুঃখকন্ট সহ্য করছিল সমরখন্দবাসীরা সেসব দৃশ্য আর সহ্য করার্তিসী পেরে 
বাইসুনকুর শীতের এক হিমজর্জর রাতে গোপনে শহর ছেড়ে গীল এবং তার 
আত্মীয়পরিজন আর বিশ্বস্ত লোকেরাও দলে দলে পালাল হিসহিবির দিকে। 

সমরখন্দের বেগরা ঘখন তাদের শাসকের পলায়নের ক্থীর্জীনাতে পারল তখনি 
শহরের তোর্ণদ্বার খুল দিতে আদেশ দিল! ০6৯ 
পরিচালিত বিশাল জনসমুদ্রের এক অংশ ঢাকের সানাইফে জোর আওয়াজের তালে 
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তালে শহরে এসে দুকল। পীঁচব্ছর বয়সে বাবর প্রথম এই অপূর্ব দেশটি দেখেন-__ 
আর এখন, এই দ্বিতীয় বার? সমরখন্দের কোথায় কি তা ভার ভাল মনে নেই! 
চোখের সামনে আকাশে নীল হিমবাহের মত ভেসে বেড়াচ্ছে অপূর্ব গন্থুজগুলি। বাধর 
বা বিবি খানুমের মাদ্রাসা! কেল্লার দেয়াল বরাবর সৈনাদল দীড়িয়ে পড়েছে: বাবর 
মন্তুযুদ্ধ হয়ে দেখছেন গোর-এ-আমীরের অপূর্ব সুন্দর গন্ুজ। এ হল তাঁর মহান 
পূর্বপুরুষদের সমাধি । তাদের কথা শুনে শুনেই তারও ঘশলাভের আকাঙ্ক্ষা হয় । এই 
গশ্বুজটা তিনি নিজে ই চিনতে পারলেন কেউ বলে দেবার আগেই। সমাধিসৌধটির 
শোভা আর তার নিখুত অলঙ্করণ কাবরকে চমত্কৃত করল । 

যে টিলাটার ওপরে শহরের কেল্সাটা তৈরি হয়েছিল সেখান থেকে বাবর একসঙ্গে 
দেখতে পেলেন শহরের বারান্দাসমেত বাড়িগুলি। রাস্তা আর গলির সারি! এসব 
দেখতে দেখতে হঠাৎ তাঁর মনে হল তার বাগদতীও এখন এই অনুস্তি বাঁড়িগুলির 
ফোন একটি জানালার ফাক দিয়ে তাকিয়ে আছে তাঁর দিকে, বিজেতার দিকে। 
বেচারী বন্দীজীবনের দুর্দশা থেকে রেহাই পেল, তার অপেক্ষায় আছে। তবে এত 
যোদ্ধার মাঝে তাকে চিনতে পারবে তো সে? 

ঘোঁড়াকে ধাক্কা দিয়ে বাবর কাসিমবেগের কাছে এনিয়ে গেলেন। 

বন্দীদের সম্বন্ধে জানতে কাউকে পাগিয়েছেন £ 

এই প্রন্নের গোপন অর্থ কাসিমবেগ সঙ্গে সঙ্গে খুঝতে পারল না। 

“কোন্‌ বন্দীদের কথা বলছেন, হুজুরে আলী? | 

বাবর কাসিমবেগকে তার বাগদতার কথা মনে করিয়ে দিতে লজ্জা পেলেন বয়সে 
ভার বাধার সমান)। অস্ভুত লজ্জা পেয়ে গেলেন, চোখ নামিয়ে নিলেন। কাসিমবেগ 
আন্দাজ করলেন : 

“ও বন্দী... বন্দীনি' বাধরের জিভের ডগায় আটকে যাওয়া কথাটা উচ্চারণ করল সে! 

“আপনার নুয়ান কুকলদাসকে পাঠিয়েছি সুলতান আহমদের মেয়ের খবর জানতে । 
সন্ধ্যানাগাদ খবর পাবেন, হুজুরে আলী । 

কেল্লার ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন তারা -- তার ভেতরে সর্ববৃহৎ যে সৌধ হল 
চারতলবিশিষ্ট নীল প্রাসাদ -- কোক-সরাই। এই কোক" সরাইয়ে শাহেরই 
মৃতু হয়েছে, স্বাভাবিক ও অন্াভাবিক দু'ধরনেরই মৃত রসুন ধরেই 
লোকের মনে ভয় জাগার তাই সম্রখন্দের শেষ কয়েব ক সেখানে আর 





*  'নীল পায় । অভিষেকের জায়গা । বর্তমান সমরখন্দের গোর-এ আমীর ৌধপ্রাঙণে রক্ষিত। 
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যখন সন্ধযাবেলায় বুস্তান-সরাইয়ে বাতি জালা হল তখন বাবরের জন্য নির্দি্ 
শয়নকক্ষে নূয়ান এসে ঢুকল সারা ঘরটা গিলটি করা সোনায় সাজান, কিততু ভীষণ 
ঠান্ডা ঘরটিতে । অনেক কম্বলের আসন এনে পাতা হয়েছে তবুও গরমপোশাক ও টুপি 
পরেই কথাবার্তা বলতে হ্চ্ছে। 

নুয়ান কৃুকলদাসের গলা ক্রমশ উষ্ণ, স্বাভাবিক হযে হল। যে দিন থেকে বাবর 
শাসক হয়েছেন সেদিন থেকে নুয়ানের মত সমবয়সী সহচররা অনেক পিছনে পড়ে 
গেছে: বাদশাহ্‌কে ঘিরে থাকে বেগরা, বন্ধুরা নয়, এই নিয়ম! কিন্তু আজ বাবর ও 
নুয়ান আধার কাছাকাছি হয়েছেনশ” এতে দু'জনেরই আনন্দ। 

নুয়ান উত্তেজিত হয়ে বলে চলেছে : 

“বাদশাহের তরফ থেকে... আমরা দিয়ে এলাম, সোনার কঙ্কণ, নানা ধরনের 
জামাকাপড়, আরো খুবানী, বাদামের মিঠাই! আপনার বড় খালাজান মেহর মিগর- 
খানুম নিজে এসে অভার্থনা জানালেন... 

মেহর নিগরণ্খানূম হলেন কুতলুগ নিগরখানুমের বড় বোন আর মরহুম সুলতান 
আহমদের বড় বেগম। আয়ষা বেগমের মা অজ বয়সেই মারা যান, মেহ্‌র মিগর- 
খানুমের কোন সম্ভান না থাকায় তিনি মেয়েটিকে নিয়ে মানুষ করেন, এখনও তিনি 
নিজের মায়ের মতই তার দেখাশেশা করেন। বাবরের ভাবতে মজা লাগল: বেশ হল 
_- খালা আর শাশুড়ী দুই-ই হবে। 

“চেহারা কী খারাপ হয়ে গেছে টেনে টেনে বল্ল নুয়ান। খিদের কষ্ট পেয়েছে 
এরা দারুণ, অনেকদিন রুটি দেখেনি সোনা ফেলেও অটা জোগাড় করা যায়নি 
কোথাও» খানুম একথা বললেন । কাদছিলেন, খুব কীদছিলেন। বললেন ভূবির ঝুঁটি 
খেয়ে থেকেছেন! আগুন জ্বালাবার কঠি নেই শীতে কীপছে। 

'বাইসুনকুর মেয়েদের প্রতিও এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছেন নাকি 

“মর্জা বাইসুনকুর নিজেও শেষ কদিন পেটভরে খেতে পাননি সাতমাস 
অবরোধে ঘসে থাকা, তামাশা নাকি! রাস্তায় রাস্তায় লাশ পড়ে আছে। অকাল 
পড়েছে, অকাল । ব্চোরীরা গাধাকুকুরের মাংস খেয়েছে আমরা তো এত সব কথা 
জানতাম না. ওদের ওখান থেকে ফিরে কা্িমবেগকে সংক্ষেপে সবকথা বলিলাম 
এক গাড়ি আটাময়দা আর চাল, একগাড়ী কাঠ, দশটা ভেড়া এসব টি 
নিয়ে গিয়ে খানুমকে দিয়ে আসি। তারপরেই কেবল আমার এ 
মিলল! বস 

নুয়ান কৃকলদাস কয়েক মুহূর্তে চপ করে রইল, : 
গেল তার মুখে, এবার আয়ষা বেগমের কথা : 
খবললেল, 

“বল, নুযান, বল... 
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“সোনা দিয়ে সাজান এই ঘরটার মতই একটা ঘর,” নুয়ান ঘরের চারদিকে চোখ 
বুলিয়ে শিয়ে বলল, সিফেদ জালিদার বোরখা পরে সামনে এলেন আয়ষা বেগম” 
আবার থামল নুয়ান। সত্যি বলতে কি আয়ষা' বেগমকে তার পছন্দ হয়নি, মুখ টাকা 
থাকায় দেখতে পায়নি সে, কিন্তু দেহটা ভীষণ ছোটখাট, রোগা, ক্ষীণদেহী একেবারে 
একেবারেই... রোগা বলে মনে হল। সুঙ্কাগতম ! বললেন আমায় গলার সবুর এত 
কোমল, মিষ্টি পরিষ্কার! 

'এ মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়,” ভাবলেন বাবর । আয়ষা বেগমের কথা মনে করে তিনি 
আন্দিজান থেকে এখানে ছুটে এসেছেন, কিন্তু তাকে সঙ্গে সঙ্গে দেখার উপায় নেই। 
তাদের দেখা হওয়া নিয়মবিরুদ্ধ, নিন্দা ছড়াবে তাহলে, তার অধীরতায় তিনি তার 
আপনজন এই মেয়েটির মনে কষ্ট দিতে পারেন! 

নুয়ান কুকলদাসের মুখে পড়া খাচ্ছে যে তার কাছে আছে এই অযৌক্তিকতার 
উঁষধ। নুয়ান জামার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে বারকরে আনল সাদা রেশমের ছোট্ট 
একটা তামাকের থলি। 

'আয়যা বেগমের পক্ষ থেকে মেহর নিণর-খানুম এই খলিটি দিয়েছেন? 

বাধর থলিটি হাতে নিয়ে চেপে দেখলেন। মনে হচ্ছে যেন কিছু নেই, কিন্তু যখন 
তিনি থলিটির গলায় বাঁধা দড়িটি টিলে করে হাতের ওপর উপুড় করে দিলেন সেটি, 
দুটি ছোঁট হীরা পড়ল তার হাতের ওশর। দুটি হীরাই ভোরের শিশিরকণার চেয়ে 
সামান্য বড়, কিন্তু সে তুলনায় বেশ ভারী? ঝকবক করছে হীরাগুলি -" কোমল ও 
উজ্জুল তাদের দ্যুতি । 

'থলেটার ভিতরটা উল্টো করে দেখুন! বলল নুয়ান! 

সুন্দর সুন্দর পুতি লাগান ছিল থলিটির উপর আর ভিতর দিকে লাল রেশমীসুতো 
দিয়ে সেলাই করা ছিল একটি কথা যা বাবর প্রথমে লক্ষ্য করেননি। একটাই কথা, 
কিন্তু কি মিষ্টি! "উদ্ধারকর্তাকে একটি কথাই বাবরের কাছে মনে হল প্রেমের 
কবিতার চেয়েও মিষ্টি তার মানে এটি আয়ষা বেগম আগেই দেলাই করে 
রেখেছিলেন, নুয়ানের সামনেই তো এমন সেলাই করতে পারেন না। তাহলে তিনি 
এই বিশ্বাস নিয়ে ছিলেন যে বাবর এসে ভাকে উদ্ধার করবে। ডি 

“মির্জা, যে হীরাগুলো আপনি হাতে ধরে আছেন তাদের ইতিহাস শুনুন, 
বলে চলল নুয়ান। “জানেন কোথা থেকে এই হীরাদুটো পাওয়া যায়পুঁদতান আহমদ 
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যখন সমরখন্দের তখৃতে বসে ছিলেন তখন তার উষ্ধকীষে শোজ7 বত হীরাদুটি 1. তার 


কন্যার ইচ্ছা এই হীরাদুটি আপনার সঙ্গে আবার সমরর্টের সিংহাসনের শোভা 
বাড়াক। মির্জা, ওদুটো আপনার মাথায় শোভা পারে ঞ্জীরো একশ' বছর! 
সুলতান আহমদের নাম শুকে বাবরের মুখটা র হয়ে শেল: এই তো সেদিন 


সে বেঁচে ছিল, বাবরকে পরাজিত করে, তার সঙ্গে সন্দিস্থাপন করতে হয় বাবরকে। 


নিট 


পরাজয়ের পরে সন্ধি কিন্তু হীরাদুটি থেকে এমন স্বচ্ছ আলো ফুটে বেরোচ্ছে যে মনে 
হচ্ছে যেন সেই রশ্মি কোনবধূর চোখের আলোর বিকিমিকি। কনেবধূ তার অপেক্ষায় 
আছেন ।... তাছাড়া ৮ তিনি তো জয়লাভও করেছেন! 

'আয়ষা বেগমের ধা ইচ্ছা তাই হবে! ঘলে খাবর হাতে তালি দিয়ে ডাকলেন ভার 
তোশাখানার তত্াবধানকারীকে। 

লোকটি হীরাদুটি সেলাই করে চমৎকারভাবে বসিয়ে দিল দেই উষ্ধীফটিতে যেটি 
বাবর সাধারণত উৎসব-অনুষ্ঠানে পরেন... 

সৈইদিন সন্ধ্যায় ধাবর তার লা-দেখা প্রেমিকা ও বাগদত্তাকে দেখবার অদম্য 
ইচ্ছায় পুড়তে পুড়তে গজল লিখতে আরম্ভ করলেন, 


চন্দ্রবদনা, তোমার রূপের কত কথা বলে লোকে! 
কবে যে জীবন সার্থক হবে দর্শনে নিজে চোখে... 
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শীতের ঠাশ্া হাওয়া হাড় কাপিয়ে দিচ্ছে শৃঙ্খলবে্ধ ধন্দীদের তাড়িয়ে আনা 
হয়েছে সমরখন্দের রেশিস্তান চকে, শহরের কাজী তাদের কী বিচার করেন তা শোনার 
জন্য; ছেঁড়াখোঁড়া পোশাক জড়িয়ে শীতে কাঁপছে তারা। 

বিশ্বাসযোগ্য কর্মচারীরা প্রমাণ করেছে যে এরা গুরুতর অপরাধে, প্রতারণার 
অপরাধে অপরাধী সমরখন্দ অবরোধের সময় তারা বাবরের কাছে এই প্রস্তাব দিয়ে 
লোক পাঠিয়েছিল: রাতের বেলায় সমরখন্দের ফিরোজা দরওয়াজার কাছে আসুন, 
আমরা দরজা খুলে দেব। দশজন বাহাদুর সিপাহী যেই ফিরোজাদরওয়াজার কাছে 
গোরি আশিকানের কাছে গিয়ে গ্চিলে উঠতে আরম্ত করেছে অমনি ওরা ওদের ধরে 
বাইসুনকুরের সিপাহনালারের হাতে তুলে দেয়। 

“আমরা না, আমরা না... যারা আপনাদের সিপাহীদের ধরিয়ে দিয়েছে তারা 
পালিয়েছে? আত দমন করে অপরাধীদের একজন চীৎকার করে বলল 


কিন্তু তার কর্থার় কেউ কান দিল না ২০ 

শাহী ফরমান অনুষায়ী এবং দুশমনদের শাস্তি দেবার যে গদ্ধতিিব্লিম্বন করতেন 
পূর্বপূরুষরা, সে অনুযায়ী জল্লাদ অপরাধীদের হাত পি ছা বেঁধে একজন 
একজন কণরে নিয়ে চলল এই উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে খোজ গুলির কাছে জোর 


করে তাদের বসিয়ে দিতে লাগল নতজানু হয় রি ঘাড়ের ওপার ভরসার 
এক আখাতে দক্ডিতদের গরম রুক্ত ছিটকে পড়ছিল কের পাথরের ওপর, ঠাণায় 
গর়ময়ক্ত পড়ে উষ্ণ বাম্প উঠছিল 1... 
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গর্তটা বুঁজিয়ে দেওয়া হল। সারারাত ধরে পড়তৈ থাকা তার চোখধীধান সাদা 
চাদরে ঢেকে দিল এই মৃত্যুদন্ডের সমস্ত চিহ্ন 

প্রের দিন দুপুরের দিকে ঠান্তা একটু কমল, নীল গম্বুজের ওপর তুষার গলতে 
আরম করল। 
বেরোলেন। তার পাশে পাশে চলেছে--কাসিমবেগ, তার পিছনে একটু দুরে আহমদ 
তনবাল আর খানকুলি নামে আরেক জন বেগ, কয়েকজন সিপাহী । তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলেছিলেন সমরখন্ের বৃদ্ধ কবি জোহরি যিনি সমরখন্দের কোথায় কী ভাল জানেন। 

ভারা পেরিয়ে গেলেন পথিক পর্যটমকারীদের আবাস খাঁনকাহ উল্গবেগের সময়ে 
এব ওপরে বিরাটা গন্থুজ তৈরি করা হয়। জোহরি একটা রাস্তা দেখালেন যেটা গেছে 
পূব দরওয়াজার দিকে! 

“মির আলিশের যখন সম্রথনে আস্তেন, তখন অনেকবার গেছেন এই রাস্তা 
দিয়ে । এই রাস্তার শেষে এখনও দাঁড়িয়ে আছে সেই বাড়িটি যেটিতে মির আলিশেরের 
ওদ্তাদ আব্দুলাইস কাজ করতেন? 

“মির আলিশেরের আলোচনাসভায় থেকেছেন আপনি £ বাবর জিজ্ঞাসা করলেন। 

হী, আমরা দু'জন একবযসী কিন্তু তাকে আমি আমার শুস্তাদ বলে মনে করি! 
ভাকে আমার কবিতা পড়ে শুনিয়েছি, তিনি সর্ধদা আমাকে উপদেশ দিতেন! উনি 
কিন্তু আমায় ভুলে যাননি, তার গ্রখ্যাতি সৃষ্টি মজালিসউন-নফহিসএ তিনি এই 
অধমের নামও উল্লেখ করেছেন” 

সাদাদাড়ি জোহরির তোর হুগুলিও সাদা হয়ে গেছে) প্রতি কিছ্ছিৎ ইর্খা হল 
বাবরের। বাধ্র যদি অমন কবি হতে পারতেন ফিনি নবাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন! 
কবিতাছন্দ নিয়ে একটু নাড়াচাড়ার বেশি আর কিছু হল না তার, আর যা লেখেন তাও 
অন্যদের দেখাতে সঙ্ধোচ বৌধ করেন ৮. এই হল ক্যাপাঞ্চ তধুও কবি হবার আশা 
ছাড়ব না আমি, সেই কারণেই আজ, একটু হাসলেন বাবর, “নঙ্গে সম্রখন্দের 
প্রতিপত্তিশালী বেগদের নিইনি, নিয়েছি এই বৃদ্ধ কবিকে ধিনি আলিশের নবাইয়ের 
সমবয়সী, তার সঙ্গে কথাবার্তা করেছেন। €ট 

জোহরি তাদের নিয়ে গেলেন রটিওয়ালাদের মহঙলায। রাস্তাঘাট লী করছে। 
রাস্তায় জমে থাকা বরফের ওপরে এখনও কারুর পা পড়েনি, ক্রেন খানে বরফ 
জমা এত উচু হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার পিঠে বসে খাকা র্‌ ঠেকেযাচ্ছে 
বরফে । ছায়ায় ঠান্ডা হাওয়া যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে মুখ, ন বাড়িগুলির পাঁচিল 
বা দেওয়ালের কাছে রোদ পড়েছে সেখানে বরফগ্ল্লু কিল জমা হয়েছে। 

নিচু নিচু বাড়িগুলির সমান ছাদগুলি লক্ষ্য করলেন খাবর। সেগুলির ওপর থেকেও 
বরফ সরিয়ে ফেলা হয়লি। একজন লোকও দেখা যাচ্ছে না কোথাও বুটির 
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দোকানগুলির দিকে এগিয়ে চললেন তারা সেখানেও একই অবস্থা, সব দোকান বন্ধ । 

“আচ্ছা মওলানা, পুটিওয়ালারা অন্য শহরে চলে গেছে নাকি£ 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন জৌহ্‌রি : 

'হৃজুরে আলী, তিনমাস ধরে বাজারে বুটি আসছে না। আটা নেই। ঘেরাওয়ের 
সময় এদের অনেকে মরেছে না খেয়ে । লোকেরা একেবারে নিজীবি হয়ে পড়েছে। ছাদে 
উঠে বরফ পরিষ্কার করার মত অবস্থা নেই। 

বাবরের মনে হল যে এই দুর্ভাগ্যের জন্য জোহরি বাবরকে খোঁটা দিলেন 
কাসিমবেগের দিকে তাকালেন বাবর যেমন সবসময় তাকান সমর্থনের আশায় অথবা 
না বলা প্রশ্নের উত্তর চেয়ে । কাসিমবেগ ভর্থসনার সুরে কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“তবুও হয়ত কিছু ঘুটিওয়ালা এখনও বেঁচে আছে, কী বলেন মওলানা? 

“আছে, আছে... বেঁচে আছে হয়ত। কিন্তু তাদের সাহাধ্য করা দরকার। এখন যদি 
বাদশাহের হুকুম হত ওদের আটা দিতে... তাহলে হয়ত দোকানপাট আবার খুলত, 
আর লোকেরা সমরখন্দের বিখ্যাত রুটি খেতে পেত... 

কাসিশবেণ দেখল, বাবর অবিলম্বে তা করতে প্রস্তুত । 
প্রয়োজন! বিক্রি করার জন্য আটা দেবার মত সংস্থান নেই! পরে দেওয়া যাবে হয়ত... 

বৃদ্ধ কবি আশা নিয়ে তাকিয়ে আছেন বাবরের দিকে। বৃদ্ধের হাড় বার করা কাধে 
কালো কাপড়ের চোগার জন্য নাকি, জোহরির ছোট করে হাঁটা দাড়ির জন্য কে জানে 
প্রতিকৃতির কথা । যদি বাবর মণ্ডলানা জোহরির আশা পুরণ করতে সক্ষম না হন তার 
মানে নবাইয়ের আশানুযায়ী কাজও তিনি করতে পারবেন না। রেকাবে ভর দিয়ে 
দীড়িয়ে উঠে কর্তৃত্বব্যগ্রক সুরে বাবর বললেন: 

“দানা ও আটা দিতে আদেশ করছি বাঁধসায়ীদের নয়, রুটিওয়ালাদের, একজন 
বিশ্বস্ত লোক এর দেখাশোনা করুক । বুটিওয়ীলারা রুটি তৈরি করে আমাদের নামে 
বিতরণ করুক সব থেকে যারা কষ্ট পাচ্ছে ক্ষুধায় তাদের মধ্যে! পাঁচ ছ' বু্টনিলে 
শকানসের রসদে টান পড়বে না। কাল অথবা পরশু জিজাক থেকে ছা য় এসে 
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পৌঁছবে কারাভান। তিন 
'খোদা আপনার মঙ্গল করুন, হুজুরে আলী? আনন্দিত জোহরি। 
আনন্দিত হলেন কিভু তিনি একাই! আহমদ রি শক্তিমান স্বাস্থাবান 
ঘোড়ার লাগাম টেনে বেশ শুনিয়েই গজগজ করল5.?ট১ 
“এত আটা কোথায় পাওয়া যাবে বে বাইসুনবটির ফেলে যাওয়া এ সুধা 


লোকের ক্ষুধা মেটান যাবে? আমরা তো এখানে ওদের খাওয়াতে আসিনি 
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ওশে পাঠান ঘটকেরা বাবরের কাছ থেকে শুন্যহাতে ফিরে আসায়, খানজাদা 
বেগমকে স্ত্রীহিনেবে না পাওয়ায় আহমদ তনঝাল গোপনে বাবরের বিরুদ্ধে কার্ধকলাপ 
আলী প্রভৃতি মনভোলান কথা দিয়ে। 

“থুদাধন্দ বেগ, বাবর আরো উদ্ধত ভঙ্গিতে সোজা হয়ে বসলেন খোড়ায়। আমরা 
সমরখন্দকে খাওয়াধার জন্য আসিনি ঠিকই, কিসতু আমরা তাকে লুঠ করতেও আসি 
ন্‌? 

তন্বাল এই ইঙ্গিতে ভয় পেয়ে গেল-- গতকাল তার লোকেরা জহুরীর দোকান 
ভেডেছে। বেশের চোখ গোল হযে গেল, কিন্তু তখুনি আবার নিবহ্েগ ভাব আনার 
চেষ্টা করল মুখে। 

"আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার আজীম, বেনজীর হুজুরে আলী, বলল দে “কিন্ত 
আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই এই শহরে লড়াইয়ের সময়কার কিছু শিকার পাওয়ার হক 
আছে কিনা আমাদের -_ এই জন্য নী এত সিপাহী কুরবান দিলাম আমরা? লুঠের 
মাল নেওয়ার অধিকার বিজেতার আছে, এ আমাদের পুরানো রেওয়াজ? 

তনবালের কথা ভাল লাগল লৈন্যদের মাঝে দীডিয়ে থাকা খানকুলির-- ভার 
মাথা নাড়াতে, হাসিতেই তা বোঝা যাচ্ছে। বেশির ভাগ সিপাহীরই তনবালের কথা 
ঠিক বলে মনে হয়। যদি সব বেগই এমন ভাগ না পায় খাতে তার সত্ভুষ্ট হতে পারে, 
তাহলে সমরখন্দ বিজেতা সাধারণ সিপাহীদের হাতে আর কীহ বা আসবে? অথচ জয় 
করা হল সমরখন্দ -- কৌন একটা ছোটখাটো গ্রাম নয়। 

বাধর জানতেন তার সৈন্যদলের অনেকে অসসুষ্ঠ। কিস্তু বেগদের ইচ্ছামত কাজ 
করতে দিলে সমরখন্দবাসী অনাহারে মারা যাবে? কিন্তু এরা তো তার প্রজা, এখন 
তারই প্রজা । অথচ এদের অনাহারে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে গেলে তার বেগ আর 
যোদ্ধারা চীৎকার করকে, ওদের কেন দেওয়া হচ্ছে আমাদের ভাগ! 

বাবর কাসিমবেগের দিকে তাকালেন! উজীর ফেন অনামনক্ষভাবে অন্যদিকে 
তাকিয়েছিল। 

'অনাহারের কারণ তো কেঘল বাইসুনকুর নয়, ঠিক কিনা? রস ু্্গাবর 
বললেন। “যদি আমরা সাতিমাল সমরখন্দ অবরোধ না করতাম, ১ 

বাবর ঘৃণ্য তনবালের সামনে কৈফিয়ত জেও়ার চে করন কৌলমবেগের তা 
ভাল লাগল না। উজীর একমাত্র উপায় দেখল এ ক দেওয়ার : 

'হুজুরে আলীর হুকুম আমাদের কাছে আইন। তর্ক ক্রি নেই! কালই 
পু 
তদারক করব 

বাবর উজীরের দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকালেন। 


পাঞোজা 


যাক এব্যাপারে ফয়সালা হল, বললেন তিনি নিশ্চিততসুরে। তারপর কধির দিকে 
ফিরে বললেন, চলুন এবার বইয়েহ দোকানগুলো দেখা খাকা। 

অওলানা জোহরি আঁকাকাবাঁ অলিগলি দিয়ে নিয়ে চললেন তাদের । হঠাৎ তারা 
এসে পড়লেন একটা খোলামেলা জায়গার সাধনে যেখানে বইয়ের দোকানের সারির 
সবগুলি দোকানই বন্ধ হঠাৎ একটা গোলমাল, কী এক দুর্বোধ্য চীৎকার শোনা গেল, 
দোকানগুলির পিছন থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল এক বৃদ্ধা মাথায় কোন ওড়না নেই, 
খালি পা, চোখে উন্মাদদৃষ্টি, আর তার পিছনে মধ্যবয়সী কগদেহী এক পুরুষমানুষ। 

হায়! আমার ছেলেটাকে মেরে ফেলল, মরণ হোক আলাহর । আল্লাহও না খেতে 
পেয়ে মরুক? 

অশ্থারোহীদের দলটিকে দেখে বৃদ্ধা ও পুরুষমানুষটি নির্ধাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 
পুরুষমানুষটি কিছুতেই তার হতভম্ব ভাবটা কাটিয়ে উঠতে পারছে না, মহিলাটি কিন্তু 
আবার চীৎকার করে শাপ-শাপাস্ত করতে লাগল। 

“খোদা নিজেই মধুক ঘেরাও হয়! মরুক না খেতে পেয়ে আমার ছেলের মতই । 
মরুক?? 

“মূলা কৃতুবুদ্দিন, কি হয়েছে? পেঁচিয়ে জোহবি জিজ্ঞাসা করলেন পুরুষমানুষটিকে। 

এতক্ষণে পুবুষমানুষটি সন্বিৎ ফিরে পেয়ে ছুটে এসে, দুর্বল, ক্মীণদেহী বৃদ্ধাটির 
হাত ধরে সহজেই টেনে নিয়ে গেল দোকানের পিছনে বাড়ির আঙ্গিনার মধ্যে 
তারপর হীফাতে হাঁফাতে বুকের ওপর হাত জোড় করে ঘোড়সওয়ারদের কাছে 
ফিরে এলো। 
মাথার গোলমাল হয়ে গেছে। না খেয়ে থাকতে হয়েছে আমাদের । খিদের জালা সইতে 
না পেরে আমার ভাইলা খইল খায়, তাতে সারা শরীর ফুলে ওঠে, মারা হায়! 

স্বাসরোধকারী নিস্তন্ধতা নেমে এল। 

লুই হতভাগ্য লোফগুলোকে আরো কষ্টে ফেলতে চায়, লুঠপাটের কথা ভাবা 
হচ্ছে আবার । কারুর দিকেই তাকালেন না বাধার! কিজু আহমদ তন্বাল আর 
খানকুলি দ্রুত দৃষ্টিবিনিয় করল, ভ্রু কুঁচকে উঠল তাদের | €ট 

মু বৃতুবদ্দিন শহরের বইয়ের ব্যবসায়ী হিসাবে সুপরিচিত। যখনধুজহীরি তাকে 
চুপিচুপি বললেন তার কাছে কে এসেছেন, কী জন্যে এসেছেন, মুত 
হয়ে দোকান খুললেন তাড়াতাড়ি। ঘোড়া থেকে নামলেন বাব্রুীর্তিল 
ঢুকলেন দোকানের ভিতর । দোকানী বীরেসুস্থে তাক থেকোমিয়ে আনতে থাকে 
দুশ্প্রাপ্য বইগুলি, দীর্ঘদিন ধরে জমে থাকা ধুলো ীকৈ। বাবরের দিকে এগিয়ে 
দেয় বইগুলি, সেগুলির সম্পর্কে অল্প দু'চারকথা বল্টো.... দামী সোনার জলে কাজ 
করা মলাটে মাহমুদ কাশগরী আর আবদুরহমান জামীর বই 1... এখানে মানা রকমের 
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আঁকা ছবিসমেত আবদুরজ্জাক সমরখন্দীর বই।.. আর এ হল আবুজের* ওপর 
নবাইয়ের লেখা 'মেজীন-উল-উুজান”। এই বইটাই বহুদিন ধরে খুঁজছেন বাবর, 
সবাইকে জিজ্ঞাসা করেছেন কোথায় কেনা যায় বইটি । এখানে তিনি দেখতে পেলেন 
এমন অনেক বই যা তীর গ্রন্থাগারের শোভা বাড়াবে, যাদের মুলা ভার কাছে 
সোনাদানার থেকেও অনেক বেশি । ধুলোভরা এই দোকানঘরে বাবরের মনে হল তিনি 
যেন রুপকথার গলের গুপ্তধনের গুহায় পৌঁছে গেছেন। 

'আর কী আছে? আর কী? উত্তেজিত হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন। 

মুলা কুতুকুদ্দিন একটার পর একটা অমূল্য বই দেখিয়ে যেতে থাকল তাকে। 
কাসিমবেগও মওলানার পিছন পিছন ভিতরে চলে এসেছেন সবার অলক্ষো, ভাল 
করেই জানেন তিনি দক্ষ লিপিকরের হাতে লেখা, সূঙ্ষ্ম অলঙ্করণে ভূষিত এই 
্রন্থগুলির কত দাম হতে পারে। সমরখন্দের ধনভান্ডার শুন্য, তিনি তা আগে থেকেই 
অনুমান করেছিলেন, আন্দিজান থেকে যে সোনা তারা সঙ্গে করে নিষে এসেছেন তা 
এমন কিছু বেশি নয়, আর অভিযানে মোনা সঙ্গে করে আনা হয়েছে বইপত্র কেনার 
জন্য নয়। এদিকে বাবরের নির্বাচিত বইয়ের শুপটা ক্রমশ বড় হয়ে চলেছে 
গো্টাদশেকের বেশিই হবে। কাসিমবেগ ভার কানের কাছে বলল: 

হুজুরে আলী, আমাদের সঙ্গে খাজান্ধী নেই |... 

বাবর সেকথার অর্থ ঠিক ধরতে পারলেন না, তখন তিনি বিচরণ করছেন কেবল 
বইয়ের জগতে, হহির্জগতের অস্তিত্ব ভুলে গেছেন! 

'থাজাক্ষী £ খাজাঞ্ধীকে পাঠিয়ে দেওয়া হবে” বলে বইয়ের দোকানীকে তার বেছে 
নেওয়া বইগুলি দেখিয়ে খললেন, হিলাব করবেন, আমার গ্রচ্থাগাবের 
রক্ষণাবেক্ষণকারী আহ খাজাঞ্ঠী এসে দাম দিয়ে নিয়ে যাবে এগুলি? 

যাঁর উদারতা এবং আরো অনেক অনেক গুণের কথা সবাই জানে সেই সমরখনের 
শাসকের সেবা করতে পেরে যে খুশি হয়েছে তা জানাবার জন্য মুল্লা কৃতুবুদ্দিন 
কুর্ণিশ করল। কিন্তু বাবরের মনে হল বইব্যবসায়ী যেন আরো কিছু বলতে চায়, অথচ 
শাহিন পাচ্ছে শা 

“কী চান আপনি মুলা? বলুন, সঙ্কোচ করবেন না... আপনার বইগৃর্কেটিসমন্ত 
মূল্যোরও উধের্ব ? ৬ 

'হুজুরে আলী”, বইব্যবসায়ী সাহস সঞ্চয় করে ধলল, এ ্র্থের বিনিময়ে 
খাদা কেনা অসম্ভব, এদিকে ছেলেরা কাদছে সারাদিন ক্ষুধার তাটুত্ায়, শুনে বুক ফেটে 
যায়। যদি সম্ভব হয় অন্তত সামান্য একটু আটা... চি 

এ বৃদ্ধা আর এই ইজ্জতদার মানুষটি... ুারৃতি জর্জরিত, অবরোধের 


* আরবী, ফরাসী, উর্দু ইত্যাদি ভাষায় কার্য রডনাশীতি। 
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ফলে একেবারে ক্ীণদেহী হয়ে পড়েছে! আর আমি বলছি অর্থের কথা, বইয়ের কথা), 
কথা মনে করে কিছু বললেন না (কেবল শাড়িটা নাড়ালেন একটু) ভাবলেন চালাকি 
করতে হবে পরে, বেদের কোন্‌ অসন্তোষ না জাগিয়ে শাহীর বাবুর্টি গোপনে সব 
বাবস্থা করবে! 

'খুদা হাফিজ! দুশ্চিস্তা করবার কোন প্রয়োজন নেই! যেন উদাসীনলৌজন্য 
দেখিয়ে ধলে বাবর দোকান থেকে বেরিয়ে এলেন চত্বরে, যেখানে আহমদ তনবাল 
বিষগ্মুখে অনুচরপরিবৃত হয়ে বসেছিল নিজের ঘোড়ার উপর । 

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় অতি গোপনেই বইয়ের ব্যবসায়ীর বাড়িতে একবস্তা 
আটা, একটি নধর ভেড়া আর বিছ্ু অর্থ পৌঁছে দেওয়া হল কিন্তু তা হলেও পরের 
দিন ভোরবেলাতেই সে সম্বন্ধে জানতৈ আর কারুরই বাকী রইল না। ঠিক 
তেমনিভাবেই হুড়িয়ে পড়ল এ খবর যেমন ছড়িয়ে ছিল রুটির দোকালীদের 
একগাড়িভর্তি অটা এনে দিয়েছিল কাস্মিবেশের লোকেরা সে কথা! এতদিন 
বরফঢাকা অবস্থায় পড়ে থাকা তন্দুরগুলিতে আগুন জালাল কফটিকারিগররা। গর্ম 
গরম, টাটকা তৈরি করা রুটির গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে শহরময়। ঘোড়সওয়ার সৈন্যরা 
সৃত্যি সত্যিই বাবরের নামে কটি বিতরণ করল স্বার মধ্যে! 

সমরখন্দবাসীরা বাবরের প্রতি যতখানি সম্ুষ্ট তার বেগ আর অনুচররা তার প্রতি 
ততখানিই অসতুষ্ট লুটতরাজ করতে না পারায়! সমরখন্দ্র ক্ষুধার্ত দীনহীন রূপ দেখে 
দেখে যাদের মনে ঘৃণা ধরে গিয়েছিল সেই সব বেগরা সিদ্ধান্ত নিল বাবরের আনুমতি 
না নিয়েই তারা ফিরে যাবে উদ্ক ও প্রাচুর্ধভরা ফরগানাতে। 


যে সব সৈন্য তন্দুরে সবেমাত্র তৈরি গরম গরম বুটি বস্তাভরে এনে অনাহারকিস্ঠ 
সমরখন্দবাসীদের মধ্যে বিতরণ করছিল তাদের একজন ছিল তাহির প্রথমে তারও 
রাগ হয়েছিল এই আদেশ মানতে: “যারা রাবিয়াকে লুঠ করে নিয়ে গেছে তাফ্রিটাসবা 
করতে এসেছি নাকি? কিছু মানুষের দৃ'খদুর্শা দেখে তারও প্রাণ গলে যখন 
সে দেখল কীথাকানিপরা লোকগুলিকে, দেখল যুবকদের যাদের বালা চুলের মত 
সরু হয়ে গেছে, ক্ষুধায় নিজী্ব বৃদ্ধবৃদ্ধাদের, তখন তার সের৬অসম্তোষের আর 
একটুকুও অবশিষ্ট রইল না। তাছাড়া তার মাথায় আর একটি কথা এল, হয়ত এই 
আভাগাদের মধ্যে কষ পাচ্ছে তার রািয়াও। হয়ত এন কেউ আছে ফে 
রাবিয়াকে জানে, দেখেছে ভাকে? 

তাহিরের মাথায় শিয়ালের চামড়ার টুপি, গায়ে খাটো চামড়ার কোর্তা, গত 


০, 


পাঁপ্টে গেছে? ভালুকের মত করে বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে পা ফেলে হাটে গে। কিস 
হাতশুলো তার চটপট বুটি বার করে আনতে লাগল 

ক্ষুধায় জর্জরিত লোকগুলির বিস্ফারিত দৃষ্টি কিন্তু দেখছিল কেবল তাহিরের হাত 
আর তার এলিয়ে দেওয়া রুটির দিকে, তাহিরের মুখের দিকে দেখছিল না তারা । রুটির 
বস্তার দিকে এগিয়ে আসছিল তারা সাবধানে, ছোট ছোট পা ফেলে যেন পা ঘষে ঘষে 
পথটা অনুভব করতে চাচ্ছে। অবাক হয়ে তাহির দেখতে লাগল যে লোকগুলি এমন 
দুর্বল হয়ে পড়েছে যে পা তুলে এ্রকটা ছোট্র নালা পার হতেও পারছে না; দাড়িয়ে 
পড়ে অপেক্ষা করছে তাদের থেকে আর একটু বেশি শক্তি যাদের আছে ভারা সাহাষ্য 
করবে এই আশায় । 

প্রত্যেককে ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগল তাহির। এদের মধ্যে এমন কি কেউ 
নেই যে বাবিয়াকে দেখেছে বা তার সম্বন্ধে কিছু জানে? 

এই থে চোগাপরা এক মহিলা দীড়িয়ে আছে এক বৃদ্ধাকে ধর়ে আর নিজেও ভর 
দিয়ে আছে বৃদ্ধার গায়ে । 

গথালাজান, আপনাদের মধ্যে আন্দিজান বা কুভার মেয়ে কেউ আছে নাকি, 

'না বাছা, তেন কেউ নেই! তাজিকভাষায় উত্তর দিল মহিলাটি। 

বহুবার বলা সেই কথাগুলিই আবার আউড়ে গেল তাহির: 

“আমার বোনটিকে খুঁজছি! চার বছর হল সুলতান আহমদের সৈন্যরা তাকে ধরে 
নিয়ে খায়! 

“বেচারী!” বলল মহিলাটি । বৃদ্ধাটি তার হতি থেকে রুটি নেবার সময়ে নিচু হয়ে 
কৃতজ্ঞতা জানাল। 

একটু দূরে একজন লোক দীঁড়িযে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে রুটির বস্তার দিকে 
আর অধৈর্য হয়ে টোক গিলচে। অল্প গৌফদাডি তার মুখে, লঙ্বাচেহারা, ব্যস বছর 
পয়ত্রিশ হবে। 

সুলতান আহমদের দলে কাজ করেছিস আগে কখনও ? 

লোকটি একমুহূর্ত চুপ করে রইল তারপর ভয়জড়ানম্বরে বলল: ৫৫ 

করতাম, কেন 9 


“কতদিন আগে ি 
দমে অনেকদিন হল! রঃ 
'আন্দিজান গিয়েছিলি% টে 


না... যাবার পথেই ফিরে আসতে হয়েছিল! 
তার কথা ধলার ধরন আর মুখচোখ সেই ৭ 
উঠল তাহির! এ কি ভাদেরই একজন নাকি? 


কতেগ 





আবার এগিয়ে শেল সেই জমৌোফদাড়ি, অনাহারে স্কীতমুখমণ্ডল লোকটির কাছে। 
তাঁকে সঙ্গে নিয়ে সরে গেল একপাশে! ভীষণ ভয় পেয়ে গেল লোকটি 

“আরে ভাই, কী চাই আমার কাছে? গরিব লোক আমি! যেতে দাও আমায়! 
এসেছিলাম কেবল রুটির জন্য ... রুটির জন্য 

ও চিনতে পেরেছে নাকি তাহিরকে ? হয়ত ওর কাছেই মিলবে সেই সুত্র ধা ধরে 
তাহির ব্বাবিয়ার কাছে পৌছে যাবে? আরো একটু নরমসুরে কথা বলতে হবে ওর 
সঙ্গে। 

টি পাবে তুমি । বেশি করেই দেব রুটি। সত্যিকথা বল কেবল। তার মানে 
সুলতান আহমদের মৈনাদলে কাজ করতে 2 

বললাম তো করতাম... 

কিভানদীর পুল পেরিয়ে গিয়েছিলে £' 

কোন পুল? যেটা ভেঙে পড়যি আমাদের দলের লোকজন মারা পড়েছিল 

'হ্যা, হী সেটাই রাগ আর আনন্দ দুই ঢাকবার চেষ্টা করতে লাগল তাহির তাক 
মানে, এই সেই বদমাশিটা! তলোয়ারের এক খোঁচায় প্রাণটা বার করে দিলে হয়। কিস্তু 
তাহলে রাবিয়ার খৌজ পাওয়া যাবে কেমন করে? 

লোকটির পোশাকটা আঁকড়ে ধরে জোরে ঝীকুনি দিল তাহির: 

'রাবিয়া কোথায়? বল শীগণির।' 
মনে হল যেন এখুনি তার দেহটা টুকরো টুকরো হয়ে খসে পড়বে। 

পকো... কোন রাবিয়া? তোতলাতে তোতলাতে কোনরকমে বলল লে। 

'রাবিয়া, রাবিয়া কুভার দেই মেয়েটিকে কোথায় নিয়ে গিয়েছিলে তোমরা? 
কোথায় এখন সে? সত কথা না বললে মাথাটা কেটে ফেলব তোর! বল্‌ সব কথা।? 

'আরে ভাই। বাবিয়া নামের কোন মেয়েই আমি কখনও দেখিনি, ভাই! মেরে 
ফেলতে চাও মার কিত্তু শুধু ভেব না যে আমি ও কাজ করেছি তখন 
তাকাবার মত মনের অবস্থা ছিল না আমার, ভাইটা আমার পড়ে গেল পক, নদীর 
শ্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে গেল ওকে, তিনদিন ধরে খুঁজেছি নলখাগড়ার রি মেকি 
পেলাম না... কিছুই পেলাম না.. লাসছিও না। লার ভু ৫ ছে 






রইল। মনে পড়ছে, সেই লোকগুলির একজন ত নর ডাকছিল জুমান বলে। 
“তোর নাম কী? তাহির আবার একদুষ্টিতে তীধি 
দিকে। 


০0৮ 


“বাম? মামাতি 

'জুমান নয় £ 

কাউকে ডেকে জিজ্ঞেস ক'রে নিলেই ত পার। এই মহলার সবাই জানে আমার 
না মামাতি, আমি চামড়া তৈরি করি? 

তাহির ভাবল, গর ভাই যেহেতু কুভাসাইয়ে ডুবে মারা গেছে সেই হেতু ওরও 
অধিকার আছে আমার গলা চেপে ধরার!” যেমন চট্ট করে জুলে উঠেছিল তার রাগ 
তেমনই হঠাৎ নিভেও গেল লে রাগ। 

'জুমানকে তুমি জান নাকি ভাই? 

হঠাৎ মামাত মাথা চেপে ধরল; 

'দীড়াও, দীড়াও... ছিল বটে আমাদের মাঝে এক জুমান মাইমাক। শুনেছি দুটি 
মেয়েকে নিয়ে গিয়েছিল ও! তার মানে তোমাদের ওখান থেকেই নিয়েছিল? 

“সমরখন্দে এনেছিল তাদের 2 

মেয়েগুলোকে? তা তো জানি না... আমি ওরা-তোপার কাছে এ যে অক্সুব 
নদীটা আছে, জান ত, এ পর্যন্ত যাই। অকৃসুব পর্যন্ত যাবার পরেই আমাদের মির্জা 
মারা যান! তখন অরিস্ত হল গেলিমাল। বিরক্তি ধরে গেল আমার 1... ছেড়ে দিলাম 
সৈনাদলের কাজ? 

এখন জুমান মাইমাক কোথায় £ 

“তা বলতে পারব না। বছর ভিনচার হল দেখি না আর তাকে। খিস্তিবাজ লোক 
ছিল, মরে গেছে মাকি অনা মির্জার কাছে কাজ করছে কে জানে। মির্জীন তো 
আশেপাশে কম নয়? তাশখন্দে মাহমুদ খান, তৃকীন্তানে শয়বানী খান। হিসারে 
একজন ॥? 

চুলোয় যাক এই লড়াই-হা্গামা” প্রচন্ড রাগে বলে উঠল তাহির। "তুমি কারিগর 
আর আমি ছিলাম চাষী? এ কী সময় এল বল দেখি যে আমরা একে অন্োর সঙ্গে 


লড়াই করছি? 
এবার তাহিরের মুখটা ভালো করে লক্ষা করল মামাত, একটা ক্ষতচিহ দেখতে 
পেল, ঘাড় নাড়াল সে: ডি 
“মেয়েটি তোমার কে হয় ভাই? বোন? ২৯ 
দীর্ঘ্থাস ফেলল তাহির, বলে ফেলল হঠাৎ; ১ 


বার চেয়ে প্রিয় দে আমার! আমার চোখের মণি ছিল 

"পাবে খুঁজে পাবে ওকে এখানে আমার দ্ধ অনেক। জিজ্ঞাসা করব 
সবাইকে । আমার বিবিকে বলব। লে মেয়েদের মধোঁখাঁজ নেকে।, 

তাহিধ ধুঝল মামাত তাকে সাহায্য করার চেষ্টা করছে অভ্তর থেকেই। "চলল 


কট 


মামাত।' যখন তারা কুটির দোকানে এসে ঢুকল তাহ্রি রুটিভরা বস্তা খেকে চরিটি 
বুটি তুলে নিল। 

এই নাও! কুটির জন্যই তো এসেছিলে? 

কাপা কাপা হাতে বুটিগুলো নিয়ে জামার ভিতরে ঢোকাবার আগে কয়েকবার 
শুকল গরম আটার গন্ধ, দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগল তার। যত ক্ষুধার্তই হোক না 
কেন, তাহিরের সামনে সে আত্মসংযম হারিয়ে কুটির ওপর কীপিয়ে পড়ল না। কেবল 

'রুটির থেকে... দামী আর কিছু নেই রে ভাই। খোদা যেন তোমাকে এমন কোন 
দিন... দেন না ফা আমরা ভোগ করেছি... একটু খেয়ে নিয়ে একটু বল পেলেই নিজের 
গ্রাম পর্যস্ত যাব? এ পাহাড়ের ওপাশে আমাদের ভাইরা থাকে। জাতে আমরা 
কুইয়ানকুলাকা গ্রামে গিয়ে দৃ'্বস্তা দানা নিযে আসব... ঘোড়া ছিল একটা, শরত্কালে 
সেটাকে কেটে খেয়ে খেললাম। পায়ে হেঁটে পাহাড়ে উঠতে ভয় পাচ্ছিলাম যদি 
পড়ে যাই, শীতে জমে ফাই! এখন ভয়ের আর কী আছে... 

“তোমায় কোথায় খুঁজে পাব তার কথার মাঝখানেই বলল তাহির! 

'মুটীপাড়ায়... আমার একটা বাড়ি আছে। মামাত বলে জিজ্ঞেসা করলেই যে কেউ 
দেখিয়ে দেবে! পালোয়ান-মামাত .. একসময় জোয়ান চেহারা ছিল্‌ রে ভাই। আর 

ভুলো না! ওর নাম রাবিয়া. আর আমি ৮৮ কাসিমবেগের দলের সৈন্য নাম 
তাহির! 

“আচ্ছা, ঠিক আছে, তাহিরবেগ, যদি কিছু জানতে পারি তো খুঁজে বার করব 
আপনাকে! আমাদের লোকেরা আপলার অমন ক্ষতি করেছে আর আপনি আমার 
মঙ্গল করলেন। কখনও ভুলব না একথা, খর প্রতিদান দেব নিশ্চয়ই! চলি তাহলে? 

তাহিরের দৃষ্টি অনুসরণ করল তাকে কার দোষে ওর ভাই মরেছে জানতে 

কুটির দোকান থেকে একটু দূরে চলে গিয়ে মামাত তাড়াতাড়ি হাত ঢুকিয়ে দিয়ে 
জামার ভিতর গরম রুটির এক টুকরো ছিড়ে নিল, চোরের মত সনতসভাবে দিল 


সেটা মুখের মধ্যে। ৪ 
রি 
৪ টি 
'সমরখন্দ দখল করে নিলেই সব গোলমাল মিটে র ভেবেছিল আন্দিজানের 
বেগ আর সৈন্যরা । কিন্তু তা ছিল সম্পূর্ণ ভুল্‌। র সৈলোর দলের জন্য লাগে 


প্রায় ছস্হাজার ঘোড়া । এই হাড়কাঁপান শীতে অবরোধের ফলে শুন্য এই শহরে একই 


১০ 


সঙ্গে শহরবাসীদের খাওয়ানো, সৈনাদলের জন্য খখেষ্ট খাদ্যসংগ্রহ করা ও ঘোড়ার 
আহার জোগান অসম্ভব। শহরদ্বার উন্মুক্ত, ওরা-তেপাঁ আর কার্শির দিকে বাহিনী পাঠাদ 
হয়েছে কঠোরভাবে কর আদায়ের জন্য __ পুরনো, নতুন ধত কর হতৈ পারে 
দানাশনসোর মাধামে, শুধু দানাশম্যের মাধ্যমে গ্রহণের জন্য । শহরের বাজারগুলি নতুন 
জীবন স্বাভাবিক হচ্ছে না কিছুতেই । প্রতীক্ষায় আছে স্মরখন্দ, চুপ করে আছে, 
দুর্দশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে সমরখন্দ: গত কয়েক বছরে বড় খন ধন মালিকবর্দল হয়েছে 
তার, এক লোভীহাত থেকে আর এক লোভীহাতে গিয়ে পড়েছে__ তারা স্বাই ভেবেছে 
কেখল নিজের স্বার্থের কথা, শহরের কথা কেউ ভাবে নি। 

ধৈর্য ধরতে হবে আমাদের! বৈঠকে বেগদের বোঝাতে লাগলেন বাবরের ওস্তাদ 
খাজা আবদুল্লা? বিসশ্তকাল এলো বলে, খোদার ইচ্ছায় ফসল তোলার সময় আলা 
পর্যন্ত যদি টিকে থাকতে পারি তো সব দুর্যোগ কাটিয়ে ওঠা যাবে। দুর্শা কেটে গিয়ে 
মাথা তুলে দীড়াবে এক শক্তিশালী কার্শি আর শাহরিসাব্জ থেকে উজগেন্দ পর্যস্ত 
একচ্ছত্র সল্তনত। আল্লাহ্‌র দোয়ায় আমাদের দখলে আসবে এক বিশাল দেশ, এমন 
রাজধানী ধখন আমাদের দখলে! আমাদের বাঁদশাহ মির্জা বাবরের স্বপ্ন যেন গোটা 
পুরনো খ্যাতি ফিরে আসে, সেই সুখের দিনগুলো যেন পুনবুজ্জীবিত হয়। আমাদের 
বাদশাহের এই অভিলাষই হল আমাদের পাক মকসদ। সেই উদ্দেশ্যসাধন করার জন্য 
আল্লাহ শক্তি দিন আমাদের ।' 

খানকুলিবেগ ও আহমদ তনবালের বিরক্তি লাগছিল? কিন্তু মনের ভাব গোপন 
রেখে অন্যান্য বেগদের মত তারাও হাত উপরে তুলে বলে উঠল: 

শক্তি দিন আল্লাহ! ইলাহী আমিন! 

তারপর বৈঠক থেকে যে খার বাড়ি চলে গিয়ে আবার দু'্জন তিনজন করে 
মিলিত হতে লাগল । বলাবলি করতে লাগল: 

আহমদবেগ? ব্যঙ্গের হাসি হাসে খানকুলি। ৫ 
চুলার কাছে উষ্ণতায় বিছান মখমলের ওপর বসে তারা সন্ধৃ্র €হারপর্ব 
সারছিল! আহমদ তন্বাল ভুরি দিয়ে একটুকরো মাংস কেটে নিয়ে প্র্ুপ করে বলল; 
'নওজওয়ান মিজারি আজীম বাদশাহ হবার জন্য কেবল এবতুীনি ঘাটতি থেকে 
যাচ্ছে? টি 

'কী সেটা? আঁ? ১৫৯ 

শুনলেন না আজ বৈঠকে। সমরখন্দের চাবীর্গিতাদের বীজদানা সব খেয়ে 
ফেলেছে! আমাদের বীজদানা থেকে দিতে হবে. এ খা কার্শি থেকে নিয়ে এসেছে 


১১১ 


কারাভান... দিতে হবে ধার হিসেবে ৮. যখন ফসল তুলবে ওরা তখন নাকি সুদেমূলে 
ফেরত দেবে? 

বোঝ ঠ্যালা! গোদের ওপর বিষফৌোড়া!?? 

“আরে খানকুলিবেগ! সহ্য করতে হবে, খোকাবাবু যে শাহান্শাহ্‌ হতে চাচ্ছেন। 
এখান থেকে নড়বেন না উনি! উনি যে সমরখন্দের জামাই হন! এখানে ওঁর কনে 
রয়েছেন... তাই এই "রাজধানীর ভিখারীগূলোর কাছে নিজেকে ভালো মহৎ প্রতিপন্ন 
করতে চাচ্ছেন? আটা বিলোচ্ছেন, আবার প্রতিসপ্তাহে কবিদের ডেকে মুশায়রা হচ্ছে? 

“শোনা যাচ্ছে উনি কবি হতে চান তা সত্যি নাকি? 

ভা ন্য় তো কী! সেই জন্যই তো চতুর্দিক থেকে কবিদের ডেকে এনে জড় 
করছেন, কিস তাদেরকে তো খাওয়াতে হবেন তাতেই নিঃশেষ হয়ে যায় লড়াইয়ে 
পাওয়া ধনসম্পত্তি যা আদলে আমাদেরই প্রাপা! বই কেনার জন্য কোষাগারের সব 
সোনা খুয় করতেও পিছপা নন উনি! সেও আমাদের খাড ভাঙা হল!? 

খানকুলি তার স্বল্পদাডিতে হাত কুলোলা 

'আন্দিজান চলে ফাব ভাবছি। কিস মির্জা যেতে অনুমতি দিচ্ছেন না” বলল সো 
“কী ঘেন্না ধরে গেছে যে আমাদের মির্জার ওপর, তা খোদাই জানেন” 

আহমদ তনবাল উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল, দকুজাটা হুড়কো লাগিয়ে বন্ধ 
করে দিয়ে আবার নিজের জায়গায় গিয়ে বসল! 

'মোহতরম খানকুলিবেগ! বেগরা যদি না থাকে তো বাদশাহ কী করবেন 8. 
বেশির ভাগ সৈনাই আমাদের সঙ্গে যাবে এ আফি নিশ্চয় করে বলতে পারি ল্ড়াইতে 
জিতলাম আমরা। কষ্ট সহ্য করলাম আমরা! আর এখন... ত্র কচি ছেলেটার কাছে 
অনুমতি চাইতে হবে কেন 

“কিক বলেছেন? ফিসফিস করে বলল খানকুলিবেগ। আমাদের বেগদের 
প্রতোকেই তার নিজের কাছে বাদশাহ... অনুমতি না দেয় তো ভারী বয়ে গেল, চলে 
যাক আমি ঠিকই!" 

আমিও অভটুকু কচি ছেলেটার কাছে আর মাথা নিচু করব লা? বেঁচে থাকলে 
অন্য বাদশাহ্‌ খুঁজে নেব। এই তো আখসিতেই রয়েছেন মির্জা জাহাঙ্গীর । বৃথিরাতে 
সুলতান আলি মির্জা। আরে রাজাবাদশার তো আর অভাব নেই কী্। আর 
তাদের সবারই প্রয়োজন এই আমাদের মত লড়ায়ে বেগেদের.. লী একটা কথা 
বলি আপনাকে ০ আন্দিজানে বেশিদিন থাকার দরকার অধিপদে পড়ার ভয় 
আছে ওখানে? টি 

“আখি যেতে বলেন? ০৫৯ 

হটা। আখসি গিয়ে উজুন হাসানের সঙ্গে দেখার চেষ্টা বরুন। ও আপনাকে 
জাহাঙীরের সৈন্যদলে দিয়ে নেবে? 


৯, 


"নেবে কি £ আর জাহাঙ্গীরের কি সাহস হবে ভাইয়ের বিরুদ্ধে দীড়াবার 

দাঁড়াবে তার দলে তেমন বেগের সংখ্যা বাডলে চাপ দেওয়া যাবে ভার 
ওপর। তখ্তের ওপর নজর আছে তার... বিশ্বাস করুন... 
তখন খান্কুলিবেগ তার পঞ্চাশজন অনুচর লিয়ে চুপিসারে ফিরোজাদরওয়াজা দিয়ে 
বেরিয়ে চলে গেল! একসপ্তাহ বাদে আহমদ তনবাল নিজেও চলে গেল--. জামিনে 
কারাভান দিয়ে যাচ্ছে এই অজুহাতে! সেই যে গেল আর ফিরল না সম্রখন্দ। সোজা 
রওনা দিল্‌ আখসির দিকে । এরপর বিভিন্ন প্রয়োজনে শহরের বাইরে যাওয়া আর 
কোথায় যেন হারিয়ে যাওয়া বেগ আর তাদের অনুচরদের সংখ্যা বেড়ে চলল খুব 
তাড়াতাড়ি । ফটকগুলো বন্ধ করে দেওয়া হল ফখন তখন রাতের অন্ধকারে কেন্জার 
পঁচিল পেরিয়ে পালাতে লাগল সবাই। শীতকাল শেষ হবার মুখে বাবরের সঙ্গে 
সমর্খন্দ আসা বেগদের সংখা কমে অর্ধেকে দীড়াল। বাবর তার একজন বিশ্বাসী 
লোককে আন্দিজান পাঠালেন পালিয়ে যাওয়া বেগদের ফিরিয়ে আনতে । কুড়িদিন বাদে 
খবর পাওয়া গেল যে আহমদ তনবাল আর তার দলের লোকরা খোলাখুলি বিদোহী 
হয়ে বাবরের দূতকে আন্দিজান আর আথ্সির মাঝামাঝি কোথায় ধরে মেরে ফেলেছে। 

কাসিমবেগের পরামর্শ অনুযায়ী বাবর খাজা আবদুল্লাকে আন্দিজান পাঠালেন। 
কিনতু উজুন হাসান ও অন্যান্য ড়যন্ত্রকারীরা, যারা আগে খাজা আবদুল্লার উপদেশ 
মানিত- তাদের ঘধো কেউ কেউ আবার তার মুরিদও্ ছিল- এবার কিততু ভারা ভার 
উপদেশ- অনুরোধে কানও দিল না। আর সোজাসুজি আক্রমণ করে খসল আদ্দিজান 
যার ফলে তাদের মুরশিদ খাজা আবদুল্লা আর বাবরের বিশ্বাসী বেগদের দুর্ঘদ্ধার বন্ধ 
করে অবরুদ্ধ হয়ে থাকতে হল। 

ফরগানা উপত্যকায় অশান্তি ঘনিয়ে এল! 


নিয়তির অপ্রত্যাশিত আঘাত -_ তরুণ মির্জীর কঠিন রোগ বিশ্বাধাতকভ্টাদের 
বাধিয়ে তোলা গোলমালকে আরো বাড়িয়ে তুলতে সাহাযা করল । ৬) 

আন্দিজান থেকে দুত এসে বাবরের দেহরক্ষীপ্রধানকে টাল গালার মোহরছাপ 
দিয়ে আটা গোল করে পাকান একটা চিঠি, কিন্তু তার হাতে দিল না সেঃ 

মালিকা সাহেবা, বাদশাহের ওয়ালিদা সাহেবা দিয়েছেন কেবলমাত্র স্বয়ং 
বাদশাহের হাতেই দিতে হবে শর চিঠি! 


তত 


বাবর প্রতিদিনই জিজ্ঞাসা করেন আন্দিজান থেকে দূত এসেছে কিনা । সেই জন্য 
দেহরক্ষী প্রধান দৃতকে উপরে নিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু কিশ্রামকক্ষের দরজায় 
তাদের পথরোৌধ করলেন বৃদ্ধ হাকিম 

'এই বার্তা আগে পড়বেন উজীরসাহেব। ফদি ভাল খবর হয় তো বাদশাহকে 
জানান হবে।? 

'বাদশাহের ওয়ালিদা সাহেবা আর তার ওস্তাদ খাজা আবদুল্লা সাহেবের আদেশ 

দুঃসংবাদ হলে তা তুজুরে আলীর মৃত্যুর কারণ হতে পারে, দুঃখিত কিন্তু দৃঢ় বরে 
তাদের বাধা দিলেন হাকিম। কিয়েকদিন আগেই তিনি বেশ সেরে উঠছিলেন, কিস... 
দায়দায়িত্‌ মানুষের কষ্ট বাড়ায় হে, আর তারই ফলে অসুখবিসুখ হয় । পুরোপুরি সেরে 
ওঠার আগেই উনি বিছানা ছেড়ে উঠেছিলেন 7 তাই আজ আবার প্রচণ্ড জুর উদ্বেছে? 

“আন্দিজানের বিপদ, দূত শেষ যুক্তির আশ্রয় নিল! খি চিঠি এখুনি তার হাতে 
না দিলে দেরি হয়ে যাবে। রেগে যাবেন হুজুরে আলী! 

মা, না, পারা খাবে না, মাফ করবেন £ 

“না! না!? 

এই তর্কাতর্কি বাবরের কানে গেল। কনুইতে ভর দিয়ে উঠে যতটা পারলেন 
জোরে টাকার করে বললেন: 

দি দূত হয তো ভেতরে আসতৈ দিন? আমার হুকুম 

বিশামকক্ষের একেবারে শেষ প্রান্তে নরম বিছানা পাতা । সেই বিছানা থেকে 
খানিক দূরে থামল দূত, তারপর হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে হু ঘষে ঘষে আরো কাছে 
এগিয়ে গিয়ে চিঠিটা দু'হাতে ধরে বাবরের দিকে শ্রগিয়ে দিল! 

বিছানার উপর উঠে বসলেন বাবর, জুরে মুখচোখ লাল, কাপুনি বন্ধ হচ্ছে না, 
মাথা রাখলেন উঁচু করে রাখা বালিশের উপর মোহর ভেঙে পাকান চিঠিটা খুললেন । 
প্রথম চিঠিটার মধ্যে আর একটি ছেটি চিঠি। প্রথম চিঠির নীচে খাজা আবদুল্লার 

স্বাক্ষর? অন্যটি লিখেছেন কুতলুগ নিগর-খানুম। দুটি চিঠির মূল কথ্ট্‌্কই। 

আনদিজানকে অবরোধ করা হয়েছে খুবই সংটিজনক অবস্থা আর 
লইতে রে তালের এন টি টি পলি বাবর 
যত শীঘ্র সম্ভব এসে পৌছান। রি 

আন্দিজান অবরুদ্ধ ! বিশ্বাসঘাতক বেগরা আন্দিজানেরটিল 





শিতে চায় বাবরের পিতৃগৃহ! তিনি ভেবেছিলেন ওরা ধিন্নাসী--.হোক লোতী, স্বার্থপর, 
কিন্তু তা বলে এতখানি? 


০ 


কাপুনির ফলে বাবরের মাথাটা বালিশ থেকে পড়ে গেল, ভার সামলাতে পারলেন 
না তিনি। এবার সবশেষ | 

তনবাল আর জাহাঙ্গীর যদি আন্দিজানের যুদ্ধ জয়লাভ করে তো তাঁর দলের 
বেশিরভাগই সেদিকে চলে যাবে! তার কাছে তাহলে কে থাকবে? হয়ত এখনই, যখন 
তিনি শয্যাশায়ী তার দলের লোকেরা ছুটছে, ছুটছে... তনবালের দলে যোগ 
দিতে? আর কাসিমবেগ?.. ভীষণ আশংকা জাগল কারের মনে! সমস্ত শক্তি সঞ্চয় 
করে লাফিয়ে উঠে বসলেন বিছানায়! 

“কাসিমব্গে কোথায় 2 

এখুনি আসবেন উজীরের কাছে লোক পাঠান হয়েছে” নরমসুরে বললেন হাকিম। 
শুয়ে পড়ুন হুজুরে আলী, আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন? 

বাবরের রোগজর্জরিত মস্তিষ্কের কক্মনায় হঠাৎ দেখা দিল তরবাৰি হস্তে তনবালের 
মুর্তি! সেই তরবারি! ওশে তনবাল এ তরবারি চুস্থন করে, শপথ করে যে আমৃত্যু 
তার সেবা করবে... খ, এর তনবাল তরবারিটি তুলে নিয়ে বাবরের মাথার ওপর 
থেকে বেরিয়ে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে। সেগুলির একটি... হায় আল্লাহ্‌।... ও যে মায়ের 
মাথী... 

সেই ভয়ংকর দৃশ্য ধাক্কা দিয়ে তুলে দিল বাধরকে বিহ্ানা থেকে! এক ঝটকায় 
উঠে দীড়ালেন তিনি, নগ্নপায়ের নিচে অনুভব করলেন নরম গালিচার রৌয়ার স্পর্শ । 
চেস্টা করলেন দীঁড়িয়ে থাকার। 

"আমার তলোয়ার এনে দাও চীৎকার করে বললেন বাবর। এখুনি! আমার 
তলোয়ার দাও 

হাকিম শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন ঝটকান দিতে থাকা! তরুণদেহটি। 

“আপনি অসুস্থ হুজুরে আলি, আপনার শুয়ে থাকা উচিত 1... 

হাকিম বাবরকে এনিয়ে দিটছন তনবালের তরবারির কোপে নীচে, বাছুরের 
মতো বেধে রেখেছেন তার পা । শিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বাবর টলতৈ টলতে ছুটে 


গেলেন দরজার দিকে! €ট 
“ঘোড়া নিয়ে প্রস! আন্দিজান যাচ্ছি আমি! আমার তলোয়ার কোর বেগদের 
বল! তৈরি হতে শীগগিরি। ১ 


হাকিম দৌড়ালেন ভার পিছু পিছু। পোশাকের জিম্মাদার কী করে পশুলোমের 
আডরাখাটা বাবরের কাধে ফলে দি খানে ইট করে জূতোও পায়ের 
কাছে এনে রেখে দিল। একপা জুতোর মধ্যে ট্বাধির, অন্য পাটি গলাতে 
পারলেন লা আর! মাথা ঘরে গেল, নিঃশ্বাস বন্ধ হৈ যাচ্ছিল আর একটু হলে। 
“বিশ্বাসঘাতক” অইটুষুই কেবল বলতে পারলেন তিনি তনবালের প্রতি, রক্তমাখা 


১৫ 


খোলা তরবারিহাতে যার মুর্তি তার সামনে তখনও নাভানাটি করছিল, “্রস্তপিপাসু 
বাতিক! 

হঠাৎ বাবর হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারালেন। 

গভীর রাতে চোখ মেললেন তিনি? চোখ মেলে দেখতে পেলেন হাকিগকে, মাথার 
এগন ফুলে গেছে যে প্রচণ্ড ভারী হয়ে গেছে। সারা দেহের ওপর যেন কী একটা ভার 
লাগছে। 

বাধর চোখ মেলেছেন দেখে কাসিষবেগ তার মাথার কাছে খগিয়ে গেলেন। 

'আল্লাহ্‌র কৃপা ৮ আপনি আমাদের এন ভয় পহিয়ে দিয়েছিলেন? 

কী ধেন বলতে চাইলেন বাবর, কিস্তু প্রচণ্ড ভারী হয়ে যাওয়া জিভটা নাড়াতে 
পারলেন না; চোখ ভিজে উঠল তার। 

এখন কেমন বোধ করছেন, হুজুরে আলী?” 

আবার নীরধ বাবর! চোখের দৃষ্টি পরিষ্কার, কিছু কথা বলতে পারছেন না। 
কাস্মিবেগ বুঝলেন বাকৃশক্তি হারিয়েছেন বাবর। 

মুখ ঘুরিয়ে নিলেন উজীর, যাতে, যোলবছর বয়সী বাকহারা তরুণটি তার 
অবলম্ন, সীপাহী আর উজীবের চোখের জল দেখতে মা পায়। 


আন্দিজান 


্ 


শুধু রাতের অন্ধকারে হল না, আবার আকাশে এসে জড় হল মেঘের দল। 
ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল কেল্লা। আন্দিজানেব রাস্তাঘাট উত্কণ্তায় নীরব হয়ে 
গেছে। নিশ্তবূ, জনহীন... এ ধে সতর্কভাবে সামনা কাঁচকাঁচ আওয়াজ তুলে খুলে 
যাচ্ছে ভোরণদ্বার। 

সবার সামনে চলেছেন পুরুষের পোশাক পরা খানজাদা বেগম। মাথায্‌€প্ুষের 
টুপি, কোমরে চড়া কোমরবন্ধে ঝুলছে খরার! তার অনুচরদের বূর্ধেটরয়েছেন 
মওলানা ফজলুদ্দিন-- তার কোমরবন্ধের পার্খদেশে ঝুলছে তরবারি 
সমরখন্দ থেকে দূতমারফত খেই খবর পাওয়া গেল ফেঁীরর কঠিন রোগে 
এক অংশ ড়যন্ত্রকারীদের দলে যোগ দিল। রিট খরোকা পাহারা দেবার 
জন্য যথেষ্ট লোক আর রহল না! রাতের বেলায় সত্ধার অলক্ষ্যে দেওয়ালের গায়ে 


মই লাগিয়ে দুর্গে শত্ুদের প্রবেশ করার বিপদ আরও বেড়ে গেল খানজাদা বেগম 


দন্ড 


প্রতিরক্ষাব্যবস্থার তদারক করছিলেন” পুরুষের পোশাক নেহাৎ খেলাছলে পরেননি 
তিনি। 

পথের পাথরে ঘোড়ার নাল ঠুকে আগুনের ফুলকি তুলছিল ঘন অন্ধকারের 
বুকে! উষ্ণ হাওয়া বইছে। সে হাওয়ায় বৃষ্টির গন্ধ! মুলা কজলুদ্দিন ভাবলেন 
বসম্তকাল আগতপ্রায়, দুর্গের ভিতরে ধাগানগুলিতে খুধানী আর বাদাম ফলতে আর্ত 
করেছে। বসতে রোদ খেলে ভালো! এখন তিনি চারদিকে তাকিয়ে দেখলেন” বাতি, 
অন্ধকার, এক ফৌটা আলোও দেখা যায় না। প্রকৃতি, দুর্গ, শহর” সবকিছু কালো 
চাদরে ঢাকা পড়েছে! 

ফজলুদ্দিনের মনে পড়ল সেই সুখের দিনগুলির কথা যখন তিনি খানজাদা 
কেশমকে দেখাতেন পরিকল্পিত মাদ্রাসা ও মহলগুলির নকশা ও ছবি শুনতেন ভার 
মুখের প্রশংসাবাক্য! বাবর ষখন সমর্থন্দ দখল করলেন মণ্ডলানা ধরেই নিয়েছিলেন 
যে ভার স্বাপতাকলার পরিচয় দানের স্বপ্প সফল ইবেো। তার আনন্দে খানজাদা 
বেগমেরও আনন্দ হয়েছিল--- কয়েকবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন তিনি স্থপতিকে, 
অনেকক্ষণ করে আলোচনা চালিয়েছেন, জিজঞানা করেছেন কোন জায়গায় মহল 
যায়।... 

খানজাদা বেগম তাকে আপ্যায়ন করতেন নিজের ছয়টি কক্ষবিশিষ্ট রহস্াময় 
মহলের প্রথম কক্ষটিতে। মহলে তিনি ভার খাদিদের নিয়ে থাকেন! সাধারণত 
বেগম রেশমী পর্দার আড়ালে বসে থাকতেন। কখনও কখনও কৌতুহলবশত পর্দা 
স্বিয়ে দিতেন! 

“দেখি দেখি, গ্ুজওয়ালা ইমারত আর মিনারের মাঝখানে জায়গাটাতে কী থাকবে 
দেখান তো? হয়ত জিজ্ঞাসা করেন তিনি। 

দু'দিক থেকে দু'জনে ঝুকে পড়তেন কাগজটির উপর, নিঃশ্বাসে নিশাস মিলিয়ে 
ফ্ত। খান্জাদার চোখ হয়ে উঠত দুযুতিময়, আর মণডলানার মুখে কুলুপ পড়ত 
একটা কথাও বেরোত না, যেমন হত গশে সেই বারাতাগের প্রথম দিনগুলিতৈ- 
বুকের মধ যেন হাতুড়ি পিটত। ভয় হত তাঁর এমন কোন কথা বলে ফেল্ু্ট ধার 
সঙ্গে বর্তমান প্রসঙ্গের কোন সম্পর্কই নেই, ভয় হত এনে আর 
বেগমের কাছে মনের কথা প্রকাশ করে ফেলবেন! আর তেঁশি ভয় করেন 
কুতলুগ নিগর-খানুমের অস্তর্ভে্ী দৃষ্টির সামনে | তিনি প্রায়ই ও আলোচনার সময় 
উপস্থিত থাকতেন। চোখের দৃষ্টি গোপন করে হাজার বানী মোয়ান স্থপতি তার 


উদ্দেশ্যে! 7৫) 
শেষ যেদিন দের মধ্যে আলোচনা হয় খানজর্িবেগম হঠাৎ অপ্রত্যাশিত পরশ 
করে বললেন, 


শনি 


“মওলানা, আপনি এতদিন পর্যন্ত বিবাহ করেননি কেন? 

সম্ান্তবংশোদ্ভূত মহিলার উপযুক্ত স্বতস্ত্রতা বজায় রেখেই চলতেন যদিও বেগম, 
তবুও মগলানার লক্ষ্য এড়াল না কী অকপট উত্কষ্ঠা, আগ্রহ, আশায় জুলজুল করছে 
তার চোখদুটি। বলে ফেলবেন নাকি জর গোপনকথা ? নাঃ তা হইবে শিছক পাগলামি। 
ঠান্রীর মাধমে উত্তর এড়িয়ে যাবার সিদ্ধান্ত নিলেন ফজলুদ্দিন: 

“বেগম, আমি চিরকুমার থেকেই মরতে চাই? 

“আরে, আমিও তো তাই চাই। 

“আপনি... এমন অভিজতিবংশীয়া বেগম, কেমন করে একা থাকবেন তা" আমি 
ভাবতে পারি না? 

কিন? 

"আপনি তো... এই দুনিয়ায়... কত প্রধ্যাত, কত নামজাদা রাজাবাদশা ধারা 
নিজেকে সুখী মনে করবেন, 

হয়ত আছেন এমন কেউ. আচ্ছা মাওলানা, কোন বাদশাকে আপনি আমার 
উপধুক্ত বলে নে করেন £. 

যদি আমার মত প্রয়োজন তো বলি, আপনার উপযুক্ত হতে পারেন কেবল 
ফরহাদই |, 

গকেন কেবল ফরহাদ? ফজলুদদিন দিশাহারা হয়ে পড়লেন, ওদিকে খানজাদা 
বেগম আর একটি কুটিল প্রশ্থ করে বসলেন: 

“ফরহাদ--. স্থপতি, কারিগর, যেমন আপনি । তাই জন্য কি? 

হায় বেগম... এখন কথা বলার অধিকরি নেই আমার, স্বরে বিষাদ ও গুরুত্ব 
ফুটিয়ে বললেন তিশি। 

খানজীাদা বেগমও এবার তামাসার সুর পরিতগ করলেন। বিষণ্ন ইয়ে পড়লেন, 
দীর্ঘশ্বাস পড়ল তারা 

“কেম যে আল্লাহ আমাকে পাঠিয়েছেন খানদানী বংশের সন্তান করে£ অকপট 
জুরে বললেন । 'দাধারণঘরের মেয়ে হলে নিজের সুখ খুঁজে পেতে কোন অসুবিধা হত 
না হয়ত... ৫ 

এই স্বীকৃতি যতই দুঃখের হোক না কেন, বলতে সংকোচ হয় ফন্ুদিনকে তা 
আনন্দ দিয়েছিল। তার মানে, খানজাদা বেগম অনুমান করে নিয়ে 
কথা.? শুধু জানেনই যে তা নয় শীহজাদীর" প্রতি তীর 
সর্থনও আছে হয়ত £ হয়ত সেজন্যই অগ্নভাবে প্তা; 
সামাজিক ব্যবধান তার অর্থাৎ বেগমেরও টিটরণ ?£ ওঃ, যদি খানজাদা 
ব্গমও তাঁকে ভালবেসে ফেলেন ভাহলে তিনি 
মাঝখানের এই দুর্তর ব্যবধান? ওশে তার নির্মিত ছোট্র বাসতবনটির জন্য মির্জা 


১৮ 





বাধর তাকে মস্ত বড় সম্মান প্রদর্শন করেছেন। আর যদি ফজলুদ্দিন বিরাট বিরাট 
নির্মাণকার্ষ সম্পন্ন করেন যার ফলে সারা দুনিয়ায় তার নাম ছড়িয়ে পড়বে তখন? 
তখনও কি তিনি নামজাদা, অভিজাতবংশীয় লোকেদের থেকে নীচেই পড়ে থাকব্নে? 
বাবর তার ভগিনীকে শ্লেহ করেন: তার হুদ্য় দয়ায় পূর্ণ। হয়ত তিনি তাদের প্রতি 
কৃপা করবেনঃ 

ফজলুদ্দিনের স্বপ্ন তাকে অনেকদূর নিয়ে গেল, কিতু সে তো স্বই শুধু? এদিকে 
বেগমের প্রতি অনুরক্ত পতি প্রতি তার অনুগ্রহ মাঝে মধ্যে তার সঙ্গে দেখা করার 
শুভ ইচছা---এই-ই আপাতত স্থপতির পক্ষে গভীর সুখের কারণ... 

এদিকে আন্দিজান অবরুদ্ধ! বিদ্বোহী বেগরা সারা মাভেরান্নহরে গোল্মাল 
পাকিয়ে তুলেছে। স্থপতির স্বপ্ন, আনন্দ সবকিছুকে গ্রাস করল আজকের এই বাতের 
মতই ঘন অঞ্ধকার। তার নকশাপত্রগুলি পরিণত হয়েছে কতকগুলি অপ্রয়োজনীয় 
কাগজে। যুদ্ধের প্রতি, সৈন্যদের প্রতি প্রচণ্ড ঘৃণা মওলানার। কিভু আজ বেল্পায় যখন 
শুনলেন সমরখন্দ থেকে আশা দুঃসংবাদ আর দেখলেন অন্ত্রসাজে জজ্জিত খানজাদ! 
বেগর্কে তখন আর একপাশে সরে থাকতে পারলেন লা । ভয়ে কাপতে কাপতে 
ভাবলেন ভাগ্যের আঘাত কখন আসবে তার অপেক্ষায় থাকার চেয়ে খানজাদা 
বেগমের অনুচর হয়ে অস্ত্র হাতে তুলে নিয়ে লড়াইতে নামা অনেক ভাল! জীবনে এই 
প্রথম তিনি তরবারিসমেত কোমরবন্ধ পরলেন। 

উদ্বেগময় ও ভয়ংকর অন্ধকারে নিস্তব্ধ শহরের রাস্তা দিয়ে চলেন ঘোড়ায় চড়ে 
অন্যান্য সৈনাদের পাশে পাশে, সামান্য দূরে তিনি দেখতে পাচ্ছেন খানজাদা বেগমকে 
আর ভাবছেন যে তিনি যেগমকে রক্ষা করতে পারবেন । এই চিত্তায় একটু আশ 
হলেন তিনি! 

মির্জাদরগয়াজার কাছে দুর্ণপ্রাচীরের বাইরে থেকে তারা শুনতে পেলেন যুদ্ধে 
আহুনকারী শিঙ্গা, ঢাকচোলের আওয়াজ, শতশত সৈন্যের চীৎকার! 

দুশমন চেষ্টা করছে ফটক খোলার, শহরে ঢুকতে চাইছে? চীৎকার করে বলেই 
খানজাদা বেগম লাগামে টিলা দিলেন। 

সৈন্যরা তাকে ছাড়িয়ে তোরারর দিকে এগিয়ে গোল কিছু জার 
কাছে গোলমাল, হঠাৎ বসিয়ে পড় নয রে রাখা গু পর 
ছুঁড়ে ফেল! জুলস্ত তীর” এসবই ছিল তাদের লক্ষ্য অন্য দিকে জন্য একটা 
চাল মাত্র : ঠিক সেই সম্য়ই দুর্গ প্রাচীরের অন্য এক জায় ঘক্ুরা খাড়া করেছে 
না বাসাবো লো সখা রই €ট 

খানজাদা বেগম তার সিপাহীদের নিয়ে ব্দিকে এগিয়ে গেলেন। 
বরুঞ্জের সৈনিক মশাল জ্বালাল। মশালের আলোয় সঁ দেখতে পেল একটা সিঁড়ি 
পাতা রয়েছে দেওয়ালের গায়ে ; মওলানা, ফজলুদ্দিনের ভয় হল যে খানজাদা বেগম 


বট 


সবার আগে সিঁড়িতে উঠবেন, তাই সবাইকে শেরিয়ে তিনি পা রাখলেন দিঁড়িতে। 
প্রাচীরের ওপর দীড়িয়ে দেখতে লাগল লৈন্যরা। খানজাদাও সেখানে উঠে এলেন হাতে 
মশাল ধরে। ফজলুদ্দিন আলতো করে মশাল্টা নিয়ে দিলেন খানজাদার হাত থেকে। 

“সাবিধান বেগম, আলোয় শক্জকে নিজের চেহারা দেখাবেন না। 

প্রাচীরের বাইরে থেকেও প্রশস্ত সিঁড়ি পাতা হয়েছে দেখতে শেল দুর্গরক্ষাকারীরা। 

সাহায্য এসে পৌছানয় সাহস পেয়ে প্রহরীকক্ষে প্রহরারত সৈনিকটি দু'হাতে 
একটি সিঁড়ির প্রান্ত ধরে উল্টো দিকে ফেলে দেবার চেষ্টা করুতে লাগল । কিন্তু তখনই 
শত্ুদের ছোঁড়া একটি তীর এসে তার বুকে বিধল। বেচারী ছেলেটি দিঁডিসমেত 
হুড়মুড়িয়ে পড়ল নিচে। 

প্রাচীরের গায়ে পাটাতনের উপর পাথর রাখা ছিল। খানজাদা বেগম একটা পাথর 
অতি কষ্টে তুলে নিয়ে নিচে ছুঁড়ে দিলেন। তার সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যরাও পাথর ছুঁড়তে 
লাগল নিচে: নিচে থেকে ভেসে আসা গালিগালাজ আর আর্তচীৎকারে বোঝা যাচ্ছে 
যে সেগুলি লক্ষে গিয়ে পড়ছে! 

এবার প্রাচীরের বেড়ের পিক উপ্টো দিকে খাকানদরওয়াজা থেকে ঢাকটোলি, 
শিঙার আওয়াজ, জয়োল্লাস শোনা যেতে লাগল! আওয়াজটা ক্রমশ কাছে এাগয়ে 
আসতে লাগল--- এবার শহবের একেবারে কাছে। 

“বেগম, শুনছেন! ভীতঙ্বরে বললেন ফজলুদ্দিন, দুশমন চুকে পড়েছে শহরে? 

মবিয়া চীৎকার করে উঠল নুয়ান কুকলদাস 

“হয় বেগম, বিশ্বাসঘাতকরা খাকানদরওয়াজা খুলে দিয়েছে। প্রাসাদে ফিরে যেতে 
হবে, এক্ষুনি! 

খানজাদা বেগম ভুত নেমে চললেন সিঁড়ি দিয়ে ঘওলানা ফজলুদ্দিন ও অন্যানা 
অনুচরাও মশাল ধরে পথ দেখাতে দেখাতে ছুটে চললেন তার পিছনে! সবাই ফ্ুভ 
মোড়ায় চড়লেন। 

মশাল ফেলে দিল! খানজাদা বেগম ফললেন। 

অন্ধকারে মশাল ধরে থাঁকা মওলানা দারুণ চমৎকার নিশানা হতে পারতেন! 
অন্ধকারে সবাই দ্রুত এগিয়ে চললেন শহরের মধ্যে অবস্থিত প্রাসাদের দিকেঞ্টুদুত! 
আরো ভুত! ২ 

কিন্তু যখন তার প্রাসাদ থেকে সামানাই দূরে তখন তাদের ধূ্খি করে দাঁড়াল 
বর্শা ও মশালধারী অসংখা অশ্বারোহী সৈন্য তারপর তারা মুশাির আলোয় দেখতে 
পেলেন আহমদ তনবালকে, জরির কোমরবন্ধ, উজ্জল স্ষ্রিস্টাণপরা। ফজলুদ্দিনের 
বুকের ওপর যেন চেপে বসল লোহার ঠাণ্ডা বেড় 1€)১ 

শওুসৈন্র দলটি খানজাদা বেগম আর তার রদের ঘিরে ধরল আহমদ 
ভনবাল উল্লসিত স্বরে একজন সৈন্যকে ঘলল: 


পিএ 


“মশাল দে তো।.. আরে, খানজাদা বেগম যে? নিজের চোখকে বিশ্বাস হচ্ছে না। 
এর মানে কী? আপনি এমন পোশাক পরেছেন কেন, যেন এক বীরপুরুষ £ 

প্রকৃত পুরুষমানুষ যারা বিশ্বাসী এবং সাহসী ভারা আর কেউ নেই যে এ 
দুনিয়ায়! 

“আন্দিজানে প্রকৃত পুরুধমানুষ যদি না থাকে তো আমরা এসে পড়েছি, বেগম 

তনবালের পিছন থেকে হেসে উঠল উজুন হাসান আরো অশ্বারোহী সৈন্য এসে 
জড় হয়েছে! মশালের আলো পড়ল মাকুন্দ আলী দোস্তুবেগের মুখে চোখ কুঁচকে 
আছে সে, সুখে করুণ হাসি! শহর ছেড়ে যাবার সময় বাবর এর হাতে শহর রক্ষার 
ভার দিয়ে যনি। বাবর মৃত্যুশয্যায় এ খবর শুনে আলী দোস্তবেগ বাবরের ওপর আস্থা 
খাকানদরওয়াজা। 

খানজাদী বেগম ঘুণাপূর্ণ স্বরে চীৎকার করে উঠলেন: 

প্রকৃত পুরুষমানূষ আপনারা নাকি? বীরত্ব আর বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে কোন 
ফারাক নেই আপনাদের কাছে? গতকালই বাবরের প্রতি বিশ্বস্ত থাকার শপথ 
নিয়েছেন, আর আজ... আর এও জানি: কালই আবার আপনারাই জাহাঙীর মির্জার 
সঙ্গেও বিশ্বাসঘাতকতা করবেন? 

তরবারির হাতিলে হাত রাখল তনবাল। 

'ভেবে কথা বলুন, বেগম! বলল সে। “মির্জা বাবর অন্যায় কাজ করেছেন । 
সমরখন্দ দখল করার পর আন্দিজান জাহালীর মির্জার হাতৈ চলে আসা উচিত ছিল। 
কিন্তু বাধর তাতে সম্মত হননি! আমরা ন্যায়ের জন্য লড়াই করে আজ জয়ী 
হয়েছি! আর আপনি, আপনি...” হঠাৎ মাথায় রাগ চড়ে গেল বেগের, আপনি 
লজ্জা ভুলে আমাদের অপমান করছেন? আপনাকে কে শিখিয়েছে এমন আচার- 
আচরণ যা মোটেই শাহজাদীর উপযুক্ত নয়? এ স্থপতি নাকি, যে আপনার কাছে 
ঘুরঘুর করছে? 

রা চোখে তাকিয়ে রইল ফুলের দিকে ফবুদিনও চোখ সরিেলেলেন 
না। ১ 

বেগম আমাদের পুরষমানুষদের প্রতি উপযুক্ত উপদেশই দিয়েছে বেগমের 
কথার অন্য অর্থ ধরতে পারে কেবল দাঙ্গাবাজরাই! চি 

সা গে রা সু দে ঘোড়া চালিয়ে 
দিল তনবাল। তখুনি খানজাদা বেগমণ্ড ঘোড়া ভলিবল , তনবালকে বাধা 
দেবার জন্। (৫ 

বিদ্বান লোকের ওপরে অস্ত্র তুলে ধরা লজ্জার থা? 

তনবাল আর খান্জাদার ঘোড়ার মধ্যে সংঘর্ষ হল, ঘোড়াদুটি পিছনে পায়ে 


৯২৯ 


তর দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠল! খান্জাদার মাথার উপর তরবারি ঘোরাতে লাগল 
তম্বাল: 

এ... এ নকশার্জাকিয়ে লোকটার প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা? হীরাটের নীচ বংশের, 
পাপী এ লোকটাকে? বিশ্বস্ত লোকদের কাছেই শুনেছি যে এ সুল্রটা বেগমকে 
প্রলোভনের পথে নিয়ে যাচ্ছে, তখন বিশ্বাস হয়নি। এখন -. বিশ্বাস হল্‌। 

'আমার দোষ ধরার তুই কে রে, বেইমান! বলে খানজাদা খঞ্জরটা তুলে নিলেন 
হাতে। 

আঘাতটা লাগল তনবালের পোশাকের নিচে লোহার বর্ষে খঞ্জরটা খানাজাদার 
হাত থেকে ছিটকে পাথরের ওপর পড়ে আওয়াজ তুলল। তনবালও তরবারি 
টালাল-... বেগমের টুপিটা টুকরো টুকরো হয়ে মাটিতে পড়ল, তাঁর দীর্ঘচুলের বাশি 
এসে পড়ল কাধের ওপর মির্জা জাহাঙ্গীর তীর দেহরক্ষী দল নিয়ে সেখালে এসে 
পড়লেন। তাকে দেখে দোস্তবেগ তনবালকে সতর্ক করে দিল: 

যথেষ্ট হয়েছে খোদাকন্দ আহমদবেগ, এবার থামুন!, 

খানজাদা বেগম মির্জা জাহাঙ্গীরের আপন বোন না হলেও বোন তো! সবার 
সামনে তার পিতার কন্যাকে অপমানিত হৃতি দেবেন না কিছুতৈই।? আহমদ তনবাল 
তখনই ঘোড়া ফেরালেন জাহালীরের দিকে! দোষ ঢাকার চেষ্টা করলেন: 

“দেখলেন, দেখলেন, হুজুরে আলী? আপনার বোন অস্ত্র হাতে নিয়ে আপনার 
বিরুদ্ধে বুখে দাঁড়িয়েছে। তার কাছে আছে নচ্ছার এই স্থপৃতিটা। ওই তো তাকে ভুল 
পথে লিয়ে খাচ্ছে! 

“মওলানা ফজলুদ্দিন' তোর মত বিশ্বাসহত্তা বেশের থেকে হাজারগুণে ভাল! 
চীৎকার করে বললেন খানজাদা বেগয। "ওর শিল্প আন্দিজানের গর্বের কারণ হতে 
তোমাদের ওপর এই স্বপ্ন পদদলিত করে দেবার জন্য! আমাদের স্বপ্ন ভেঙে দেবার 
জন্য? 

শেষের কথাগুলি বলার সময় বেগমের চোখে জল দেখা গেল। ঘোড়াকে চাবুকের 
সামনে থামতে হল? পিছনে ফিরে দেখলেন মওলানা ফজলুদ্দিনের হন 

ফজলুদ্দিন কোমর হাতড়ে হাতড়ে তরধারিটা খুঁজে পেয়ে জাবির মত বার 
করে এনে খানজাদা বেগমের পধরোধ করে থাক সৈন্যসারির্‌ রি ঝাপিয়ে পড়তে 
গেলেন কিস্তু অশ্বারোহী সৈন্যরা সীড়াশিফাদে ধরে ফিতার ঘোড়া বাহাত 
থেকে ঘোড়ার লাগাম ছাড়িয়ে নিল, ভানহাতের রী মুগুর লিষে আঘাত 
করল, তরবারিটা পড়ে গেল মণ্ডলানার হাত থেকে? 

জাহাঙ্গীরের ইঙ্গিতে লৈনারা খানজাদা বেগমের সামনে থেকে স্বরে গেলে 


০০, 


খানজাদা বেগম প্রাসাদের ভিতর ঢুকে গিয়ে আর একবার পিছন ফিরে তাকালেন, 
দেখতে পেলেন ভনবালের লোকরা মওলানাকে ঘোড়া থেকে টেনে নামিয়েছে, 
হাতগুলো এক মুহূর্তে পিছমোড়া করে বাঁধা হয়ে গেল তারপর তীর পিঠে বর্শা ধরে 
রেখে কোথায় যেন তাকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল। 


সু 


অন্ধকার কারাকক্ষে একা পড়ে রইলেন যখন তখনই হাতে প্রচণ্ড যন্ত্রণা অনুভব 
করলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন। আন্দিজান শহরের প্রান্তে শ্রশ্তরনির্মিতি এই গারদখানায় এনে 
পড়েছে ভারী তালা । তাছাড়া বাইরে দু'জন প্রহ্রীও বসান হয়েছে! দুর্গপ্রাকারের 
কাছে মির্জা জাহাঙীর ও আহমদ তন্বালের সংক্ষিপ্ত কঘোপকথখন থেকে তিনি 
বুঝেছেন যে খানজাদা বেগমের সম্মানহানির অভিযোগ আনা হবে তার ওপর এই 
অভিযোগে অভিযুক্ত অপরাধীদের পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলা হয়? যা হতে চলেছে 
আগামীকাল মুলা ফজলুদ্দিন আরো বুঝলেন খানজাদা বেগমের নামে কলঙ্ক দিয়ে 
কী আনন্দই না হচ্ছে আহমদ তনবালের! বেগ প্রতিশোধ নিচ্ছে পুরনো অপমানের 
আর জাহাঙ্গীর তার সব কথায় সায় দিয়ে যাচ্ছে, কারণ সে আর তার মা কিমা" 
সুলতান বেগম প্রমাণ করে দিতে চাইছিলেন যে বাবরের সঙ্গে যুক্ত সবাই কত হ্লীচ 
আর তী'রা শরীয়তের প্রয়োজনে, অহনানুযায়ী আন্দিজানের তখ্ত দখল করেছেন, কী 
ন্যায়ের কাজই মা করছেন তারা! 

স্ীতসেতে, দুর্ঘন্ধময় অন্ধকার ঘরটিতে ফজলুদ্দিন পিছুমোড়া করে বীধা হাতটা 
দেয়ালে চেপে ধরতে লাগলেন বারবার, যাতে ঠাণ্ডায় কজির ব্যথাটা একটু কে । কিন্ত 
কমছে না ব্যখাটা, বেড়ে চলল উলটে! এ কেবল খুগুরের একটা আঘাত । আর ফাল ... 
কাল তার ওপর কেমন পাথরবৃষ্টি হবে! মনে মনে কল্পনা করলেন তিনি, কালকের 
ঘটনা! মাথা খুরে উঠল, ভার মনে হল যেন তিনি এখন কারাগারে বন্দী নন, যেন তিনি 
দুটি দৌদুল্যমান পর্বতের মাঝে, আর যেন পর্বতগুলির গা বেয়ে গড়িয়ে পড় বড় 
পাথরের টাই, পিষে মেরে ফেলবে তাকে এখুনি। এই কল্সিত দৃশ্যে ভিন ভয় 
পেয়ে গেলেন যে মরিয়া হয়ে ছুটে গেলেন দরজার দিকে, কীধ দির্েঈরজার ওপর 
আঘাত করে সর্বশক্তি দিয়ে চীৎকার করে বললেন: খোল! খোর শঁলছি। খোল! 

এই অপ্রত্যাশিত চীৎকারে চমকে উঠল প্রহরী, তারপূর্ গে জিজ্ঞাসা করল: 

“তুই কি পাগল হলি নাকি? কী হয়েছে কী (৫) 

হাতের বাধন খুলে দাও! আমার প্রাণটা নেবে ভা কাল, হাতটা এদিকে বিকল 
হয়ে গেল! খুলে দাও বাঁধন? 


৩৩ 


প্রহর়ীদের মেজাজ ভীষণ খারাপ ছিল: হবে না? তারা এখানে এই বন্দীটাকে 
পাহারা দিচ্ছে, আর অন্যরা এ সময় বাবরের স্মর্থন্কারীদের ধ্নসম্পন্তি লুঠপাট 
করছে। এখন ব্লাব্রিবেলা হলেও আন্দিজানের রাস্তাঘাট, বাড়িগুলির উঠানে হৈচৈ 
শোনা যাচ্ছে, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ কুকুরের ডাক, মেয়েদের চীৎ্কার-কান্গা, শোরুর 
হাশ্থারব, ভেড়ার চীৎকার । হায়, হায়, এখানে দীড়িয়ে থেকে কী ক্ষতিই হয়ে গেল্‌ 
তাদের বন্দীও তেমনি এক অকর্মী বুদ্ধ । প্রহরীদের মধ্যে খার বয়স বেশি সে ঘড়খড় 
সারে বল্ল: 

হাতটা ভেঙে দিয়েছে বলছে রে!... ওরে বেজম্মা কালই তো পরপারে পৌঁছে 
ফাকি আজ আর হাত নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি? 

ভিলাদ তোমরা? 

প্রহরী টাকার করে ধমক দিল: 

“চোপ্‌ রও! জিন্দা লীশ! নাহলে এখনি এসে ওর ওপর আরও খা দেব! 

“আমার মৃত্যুর পূর্বসুহূর্তে একি শুনছি আমি, বললেন ফজলুঙ্দিন নিজের মনে। 
“মানুষ এত নির্দয় হয়ে যাচ্ছে কেমন করে? আমায় যেমন মরতে হচ্ছে এ মোটেই 
ভাল না মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ নেই ঘখন তনবালের “সঙ্গে লড়াই করতে করতে 
হাতে তরবারি ধরে মৃত্যুই তো ভাল ছিল৷... আর এখন এই জন্তুগুলোর গালিগালাজ 
শুনতৈ হচ্ছে, কালই পাথরবৃষ্টিতে মরতে হবে... খানজাদা বেগমের সামনে তন্বালের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়তে ত পারতাম? হায় কিপমন্ধ কেন তুমি আমাকে তখন এগিয়ে 
দিলে নাঁ? 

রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শোনা গেল, প্রথমে রাস্তায় তারপর 
বিচারালয়ের পাথরবাধান উঠানে! 

“কে যায়ঃ দীড়াও ॥ 

তিনিজন অশ্বারোহী এসে ঢুকল উঠানে । একজন প্রহরীকে ধলল: 

'খোদাবন্দ কাজী মওলানা খাজা আবদুল্লা, বাদশাহের ফরমান নিয়ে এসেছেন? 

একে একে নামল তারা ঘোড়া থেকো শ্রহরীদের উচিয়ে ধরা বর্শার একেবারে 


সামনে গিয়ে খামল। $ 
“ফরমান দেখাতে হবে আমাদের সর্দারকে? বয়সে বড় প্রহরীটি গন্য ৮ করে 
হ্লল। চি 
বিচারালয়ের দরজার উপর একটা চিরাগ জুলছে মিটমিট কৃনৌুহালকাহ, 





কেন বল তো? 
অল্লবস্নসী প্রহ্হীটির স্বরে বিরক্তি আর চাপা রইল না: 


৪ 


লুঠপ্টি করতে গেছে সবাই ৮ 

খাজা আবদুল গোল করে পাকান অকটা কাগজ দেখালেন। 

“তাহলে হুকুম তোমাদের তামিল করতে হবে, তেমনই ধীরস্থরে বললেন তিনি। 
নাও, পড়! 

দু'জন সৈনা যায়া পিছনে ছিল, ঘোড়াগুলোকে দেয়ালে আটার সঙ্গে বেঁধে কাছে 
এরশিয়ে এল। 

“ওখানে দীড়াও তোমরা? ঘড়খডেগলা চীৎকার করে বলল। 
পথ করে দিল! তারপর তার হাত থেকে কাগজটা নিয়ে দেখল । দামী কাগজে সামান্য 
কয়েকটা কথা লেখা, লেখার নীচে জমকালো একটা মোহর্ছাপ। প্রহরী কাগজটা 
আলোর কাছে নিষে এসে মোহরছাপ পর্যবেক্ষণ করল ভালো করে পেডতে তো পারে 
না সে)। 

'তুই পড় দেখি! 

কিন্তু অন্যজনের একেবারে অক্ষরজ্ঞান্ই নেই। খাজা আবদুল্লাকে জানে বিস্তু সে। 
কাগজটা হাতে থুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল তারপর তাকাল খাজা আবদুপ্ার দিকে: 

পীর, এ কিসের ফরমান? 

এ ফরমানে লেখা আছে যে এখানে যে লোকটি বন্দী সে অত্যন্ত বিপজ্জনক 
বিশ্বাসঘাতক, আমাদের গকে নিয়ে যেতে হবে কেল্লার ভিতরের গারছে? 

দূরে পাড়িয়ে থাকা সৈন্যদের একজন বেশ জোরে বলল: 

*খোদাব্ন্দ কাজী এঁ বেজম্মাটাকে ভালো করে জিজ্ঞাসাবাদ করবেন সেখানে! 

খাজা জাবদুল্লা আন্দিজানের কাজী এবং অনেক সন্মানিত ব্যক্তির ধরি 
উপদেশদাতা সেকথা কে না জানে? বয়সে বড় প্রহরীটি প্রথম দেখামাত্রই চিনেছে 
তাকে। কিততু তার ছিধা হচ্ছিল তা সত্তেও, কারণ সে জানে এই সেদিনও কাজী ছিলেন 


বাবরের পক্ষে । 
'এ ফরমান কি মির্জা জাহাঈীর নিজে দিয়েছেন? খঘড়খডেগলা শক্ত করে চেপে 
ধরল বর্শাটা। ৬৪টি 


দি সন্দেহ হয়, পড়ে দেখ্‌ 
“আমাদের আদেশ পপ 
দারুণ কড়া পাহারা, পীর! ্ু 





খোল! 
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অল্পবয়সী প্রহরীটি অন্যজনের দিকে তাকাল যেন বলতে চাইল, 'বুঝছ না: কাজীও 
মির্জা জাহালীরের দলে চলে এসেছে, কিস্তু অন্যজনের মনে তখনও সংশয়: 

"আমরা সর্দারকে কী বলব এরপর? 

তোমরা দু'জনেই যাবে আমাদের সঙ্গে” বললেন খাজা আবদুল্লা, সবাই মিলে 
একে পাহারা দেক, নাহলে দু'জনে কিছু হবে না? 

একথায় এবার আশ্বস্ত হল ঘড়ঘড়েগলা ৷ দেয়ালের গায়ে বর্শাটা হেলান দিয়ে 
রেখে দরজাটা খুলল। কিন্তু সে একপা ভিতরে দেবার আগেই খাজা আবদুল্লার 
সঙ্গীদের একজন তার শিরগ্রাণের উপর বসিয়ে দিল মুগুরের এক ঘা, তারপর ধাক্কা 
দিয়ে তাকে কারাকক্ষের ভিতর ঢুকিয়ে দিল। তা দেখে হাকুপাকি করতে থাকা 
অপরজনকেও মাটিতে ফেলে দিয়ে একটা সরু বস্তা পরিয়ে দিল মাথায়! 

খাজা আবদুল্লা স্পষ্টভাবে ফিসফিস করে বললেন: 

মেরে ফেলো না! সক্তপাতে কোন মঙ্গল হবে না আমাদের ৮ 

ওরা আমাদের কথা জাশিয়ে দেবে পরে? 

প্রহরীটি ওদিকে ছটফট করছে বস্তা থেকে মাথা বার করার জন্য বুদ্ধ, করুণস্বরে 
কাকৃতিমিনতি করছে: 

“ছেড়ে দিন, পীর! কোনদিনও আপনার কোন ক্ষতি করব না! মেরে ফেলবেন না 
আমায়? 

ভাল চাস তো চুপ কর, ষ্রেচিয়ে উঠল একজন সিপাহী! ফজলুদ্দিন নিজের 
ভাগ্নের কণ্ঠস্বর চিনতে পারলেন। 

'দীড়াও ৮ খাজী আবদুল্পা তাহিরকে আদেশ দিলেন। ওর হাত-পা বাধো, তাই 
যথেষ্ট আর অন্যজনের তো জ্ঞান নেই” 

“দেখছি আমি) 

তাহির আর খাজা আবদুল্লার দিকে ছুটে গেলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন: 

“মুল্লা!.. ভাগ্নে আমার !... তাহিরজান!... আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ ভোমরা 

স্থপতির হাতের বাঁধন না খুলে সাবধানে, শক্ত করে ধরে তাকে বাইরে নিয়ে 
এলেন খাজা আবদুল্পা। রা আর লো বলিনি 
দড়িটা কেটে দিলেন ছোবা দিয়ে! 

তাহির আর তার সঙ্গীরা দ্বিতীয় প্রহরীটিকে টেনে নিয়ে র মধ্যে, 
তারপর কুঠুরীর দরজা বন্ধ করে দিল বাইরে থেকে! ্ 

নাপ্পে রেকীকরে তোকে খোদী আমার কাছে 

সম্রখন্দ থেকে এসেছি দূত হয়ে) টি 

পমির্জী বাবর সুস্থ হয়েছেন £ টি 

হ্যাঁ সুস্থ হয়ে উঠেছেন আসছেন এদিকে, সাহাধা করতে? 
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'আন্দিজানের পতন হয়েছে, জানেন তিনি? 

এখনও জানেন না সেখানেই ভো গোল 1. 

খাজা আবদুলা ফিসফিস করে বললেন : 

আক আস্তে কথা বলুন! 
চলল শহরের রাস্তা দরে। ভাগ্যের কথা কারুর চোখে পড়েনি তারা। বিজয়ীদল 
লুটপাট নিয়েই বিশেষ ব্যস্ত ছিল। 

তিনটি ঘোড়ায় করে চারজন এসে শৌছাল দুর্গপ্রাটীরের কাছে এখানে 
একেবারেই নিজ 

'এখানে প্রাচীর পার হওয়াই সব থেকে সুবিধাজনক» খাজা আবদুল্লা এ পর্বত 
একবারও গলা উচু করে কথা বলেননি। 

সবাই নীমল ঘোড়া থেকে৷ তাহিরে সঙ্গী ঘোড়ার পিঠে বাঁধা থলি থেকে পাকান 
দড়ির একটা বিরাট গোলা বার করল তাহিরই দড়ির সিঁডিটা ছুঁড়ে দিল প্রাটীরে 
গাঁয়ে, তারপর চারজনে তারা প্রাচীরের উপর উঠল । খাজা আবদুজা মুলা ফজলুদ্দিনের 
পাশে দাড়ালেন ক্ফেটক দিয়ে বার হবার বিপদ আছে।বুঝেছি পীর, ধন্যবাদ, 
ওস্তাদ 1), পৌশাকের ভিতর থেকে কী একটা বার করে ফজলুদিনের হাতে গুঁজে 
দিলেন ত' হল মোহ্রভরা একটা চাগ্ড়ার থলি । | 

'হুজুরে আলীর ওয়ালিদা মালিকা সাহেবের কাছ থেকে? 

“উনিও জানেন আমার সঙ্গে কী বাবহার করেছে? 

পচাখে জল নিয়ে খানুষ অনুরোধ করেছেন ধারবাধ আপনাকে উদ্ধার করতে। 
তনধাল খানজাদা বেগমের নামে কলঙ্ক দিতে চায়, জানেন বোধহয় কি যতক্ষণ 
আমরা বেঁচে আছি ততক্ষণ মির্জী বাবরের পরিবারের গায়ে একটা দাগ পড়তে দেব 
মা! ঠিক কিনা? 

হাঁ, হা, ঠিক তাই! পোশাকের ভিতর মোহরের থলিটা ঢুকিয়ে রাখতে রাখতে 
দৃঢম্বরে উত্তর দিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন, আমি এখন সোজা যাব মির্জা বাবরের 


কাছে? ভি 
মওলানা” আরো নেমে গেল খাজা আবদুল্লার গলার স্বর। “মালিকিবা আর 

আমিও আপনাকে অন্য পরামর্শ দিতে চাই, এরপর আর আরস্ত 

করলেন? ফজলুদ্িনকেও একস্ময় তিনি আরবীভাষা ছেন, সেই জন্যই 


মণ্ডলানা তাকে ওস্তাদ বলে ডাকেন। মওলানা! সম  তাহিরবেগ। ও তো 
ধন জপ নে রঙ্গ 
করবে? আর আপনার অমূল্য প্রতিভা মওলানা, র উচিত তাকে রক্ষা করা, 
মাতেরান্নহরের এই ভয়ঙ্কর গোল্মালের দিনগুলি খুব শীগগির শেষ হবে না।.. 
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আপনি নিজেই তো শ্রকস্ময় হীরাট যেতে চেয়েছিলেন । সেই ইচ্ছাপূরণ করার সময় 
হয়েছে এবার? 

ফজলুদদিন এর আগে হীরাটে গিয়েছেন, সেখানে যাবার দীর্ঘ পথ মনে মনে কজনা 
করলেন তিনি। সেই পথ গিয়েছে কয়েকটি অশান্ত অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে, ঝহমাস লাগে 
সেপথ পেরোতে! স্থপতির হাদয় বিষগ্রতায় ভরে গেল। সবকিছু ছেড়ে যেতে হবে, 
কিনতু কিসের জন্য? আহত হাতের বাখাটা খা ভুলে গিয়েছিলেন প্রায়, চাঁগিয়ে উঠল 
আবার ভানহাতের কৰ্জিতে হাত বুলালেন ফজলুদ্দিন। 

পনিজের জায়গা... নিজের দেশ কেমন করে ছেড়ে যাব আমি, ওস্তাদ £ 

এখন যেখানে আলিশের নবাই আছেন সেই খোরাসানহ হবে আপনার দেশ, 
মগলানা। 
বইপত্র, নকশাদি রয়ে গেছে, তাহির! 

"আমি বাড়িত ফিরে সেগুলো স্ব ভাল করে লুকিয়ে ফেলব, মামা, আশ্বস্ত 
হোন 

ভীষণ মনখারাপ হয়ে গেল ফজলুদ্দিনেকখানজাদা বেগমের জন্য, বেশ বুঝতে 
পারলেন তার দেখা আর কোনদিনই পাবেন লা। তিনি জানেন, তাকে হীরাট পাঠাবার 
যে সিদ্ধপ্তি নিয়েছেন কুতলগ নিগরাখানুম আর খাজা আবিদুল্লা তার অন্যতম কারণ 
খানজাদা বেগম ও স্থপতির মধ্যে স্নেহময় ও জটিল সম্পর্ক, যা তাদের আনন্দ ও 
কষ্ট দুই-ই এনে দিয়েছে। 

অনেকক্ষণ চুশ করে রইলেন ফজলুদ্দিন। শেষে খাজা আবদুঞ্সার উদ্দেশ্যে 
খুললেল! 

“মৌলবী, মির্জা বাবরের নাম অকলঙ্ক রাখার জন্য খা প্রয়োজন তা করব আমি 
কেবল একটা অনুরোধ: মালিকা সাহেবাকে ধলবেন, মিথ্যা ঘটনায় কান না দিতে। 
খানজাদা বেগমকে সন্দেহ করার কোন কারণই নেই, তার তুল্য পবিত্র আর কেউই 
নেই! 

“আপনিও ঠিক তেমনই, মওলানা, এ আমি জানি। আপনার ইমানদারীত দি না 
কাজ করতে হবে তা কখনও ভাবিনি, গু উহ দি 
শত্রুর সামরিক কৌশলের সামনে আমাদেরও কিছু করতে হবে? 

“আপনি আমার জীবন ফিরিয়ে দিয়েছেন, ওত্তাদ! পনি নিজেও সতর্ক 
হোন, এই আমার অনুরোধ। আর ভাগ্নে ইইও 1.৫: 

ই আমার অনুরোধ আর ভাগে ও লি কোমর 


দড়ির ফাস বাধতে আরভ করলেন। 


নস্ট 


'আবার দেখা হবে মামা! 

“সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা ।.. তাহির আমার নকশাগুলো... আর অন্যান্য কাগজপত্র... 
যেন হারিয়ে খায় না। তুই যুদ্ধে ব্যস্ত তোর পক্ষে সেগুলোকে রক্ষা করা কষ্টকর! তাই 
সম্ভব হলে সেগুলো সব খানজাদা বেগমকে দিয়ে দিবি” সবকিছু দিবি।.. কেবল 
নকশাই নয়, বুঝলি £ 

“তহি করব?” 

'আপনার এই অনুরোধ আমি নিজে পেছে দেখ বেগমের কাছে!” খাজা আবদুল্লা 
বললেন। 
নামতে আরম্ত করলেন মুলা ফজলুদ্দিন- প্রাচীরের ১১ টি ধাপশ* নামতে হবে তাকে! 


রঃ 


প্রত্যুষে মুল্লা ফজলুদিন কুধার দিকে যাবার পথে পা বাড়ালেন। 

পরের দিন দুপুরবেলায়ি আহমদ তনবালের লোকেরা হানা দিল খাজা আবদুল্লার 
এক মুরীদের বাড়ি, যেখানে স্বয়ং খাজা আবদুলা গা ঢাকা দিয়েছিলেন । কুঠুরীতে 
আটকাপড়া প্রহরীরা কে কীভাবে ছাড়িয়ে নিয়ে গেছে মজা ফজলুদ্দিনকে সবই স্বীকার 
করেছে তনধালের কাছে। 

আহমদ তনবাল মহা খুশি হয়ে ঘোড়া চালাল সেদিকে যেখানে খাজা আবদুজা ধরা 
পড়েছেন! খাকানদরওয়াজার কাছে রাত্বা লোকে লোকারণ্য অস্্সাজে সঙ্জিত 
সৈন্যপরিবৃত হয়ে ধীরে ধীরে চলেছেন খাজা আবদুল্লা! ভিনি যেন এক অপরাহী, পা 
পর্যন্ত ঝুল পোশাক পরা, হাত পিছমোড়া করে বাঁধা, মলিন মুখ মাথার সাদা পাগড়ি 
আর সাদা পোশাক দাড়িগজিয়ে ওঠা মুখমগ্ডলের কালো রংকে আরো প্রকট করে 
তুলেছে। 

তনবালকে পথ ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়াল লোকেরা । যে লোকরের খাজা 
আকুাকে নিযে বাচ্ছিল তারাও থেমে পড়ল। লাগামে টান দিয়ে খোহুষ্টিমাল 

ই যে মিথযাবামী পীর! বাবরের লেজ অলি করেও 
আশ মেটেনি , রা আর নিন বে শা 
থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছ!” 


রি জে বা 


+ .». এক ধাপ আধুনিক হিসাব অনুযায়ী ৭০ (সেপ্টিমিটার। 


চিনি 


যাও? আর তোমরা” জুদ্ধ দৃষ্টিবর্ষণ করল বেগ ভিড়ের লোকেদের দিকে, এখানেই 
থাকবে তোমরা! যে আমাদের পিছন পিছন যাবে, তলোয়ারের থায়ে মরবো কোন 
মায়াদায়া দেখানো হবে না! কোন মায়াদয়া নয়? 

ঘণ্টাখানেক বাদে আহমদ তন্ধাল ভার দলবল নিয়ে দুর্গপ্রচীরের প্রহরীকক্ষ 
ছাড়িয়ে দুর্গে ঢুকল তখন আন্দিজানবাসীরা প্রহরীকক্ষের কাছে গিয়ে দেখল দুর্গের 
খিলানে ঝুলছে খাজা আবদুল্লার দেহ। গীরের মাথার পাগড়িটা তার পায়ের নিচে 
মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে, লম্বা হয়ে ঝুলে আছে দেহটা, ইতোমধ্যেই শক্ত হয়ে 
গেছে সাবধানে তারা ফাসি কাঠ থেকে নামাল দেহটা, তাঁরই মাথার পাগড়ীটা খুলে 
তাতে জড়িয়ে নিল মৃতদেহটি তারপর বিনা দোষে মৃত্যাবরণকারী শহীদের সম্মানে 
তাকে দাফন করল ৮. 


৪ 


বসম্তের অচেলধারায় বৃষ্টিতে রাস্তাঘাটের অবস্থা হয়েছে জলাভূমির মত। জল 
না একটুও ! তাড়াতাড়ি, আরো তাড়াতাড়ি লৌঁছতে হবে সমরখন্দ, আন্দিজানের 
ঘটনার কথা পৌঁছে দেওয়ার দরকার অবিলগ্ষে। মিজা বাবর যদি ইতোমধ্যে সু হয়ে 
আন্দিজানবাসীদের বিশ্বস্ততার ওপর আস্থা নিয়ে সমরখন্দ ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েন, 
যদি তাকে সতর্ক করে দেওয়া না যায়-এতো ভীষণ বিপদ! জোরে আরও জোরে 
ছোড়া ছুটোতে থাকে তাহির থোড়াটা বেশ মজবুত | কিন্তু তার প্রায় পেট পর্যন্ত ডুবে 
যাচ্ছে কাদামাটিতে, ভাতে ছোটা খুবই কঠিন হয়ে পড়ছে! পড়ে গেল ঘোড়া, নাক 
দিয়ে বেরিয়ে এল রক্তমেশান ফেনা। এ ঘটনা ঘটে কুভার কাছে। ঘোড়ার সাজটা 
খুলে নিয়ে হেটে রওনা দিল তাহির তারপর কুভাতে ঘোড়া জোগাড় করল, কিন্তু 
একদিন দৌড়বার পর মেটিও আর পারুল না। এখন সামনে পড়ে আছে কোকন্দ, 
খজেত্ত, জি্জাখ... এখনও দিনদশেকের পথ, মাথার উপর দিয়ে পাখীগুলো উড়ে 

ওদিকে, তাহির ঘদি পাখী হয়ে উড়েও যেত তাহলেও কিনতু সমর বাবরের 
দখা পেতনা। বাবরাার মা আরা গুরুকে সাহায্য করার জন্য হে কাফন! 
নিজের ইচ্ছা অনুযায়ী দুত চলা যাচ্ছিল না ঠিকই, কি তিনি 
আন্দিজান আরো বেশ কিছু দিন এই অবরোধ সহ্য রহিল থে 
আন্দিজানে সারাবছরের উপযোগী খাদাদ্রব্য মজুত জী 
মৃত সাহসী পরিচালকের অধীনে হাজার হাজার ? সমরখনে এ দুয়ের কোনটি 
না থাকা সত্তেও সাতমাস ধরে তারা অবরোধ ঠেকিয়ে টিকে আছে। 


সাত 


সংগজোর নদীর আরো কাছে এগিয়ে চললেন। 

সবে ভারী অসুখ থেকে গঠার কারণে বাবরকে অনেক বলে করে বাজী করান 
নরম গদি পেতে দেওয়া হয়েছে, গাড়ির দু'পাশে আর পিছনে পর্দা টাঙিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। গ্রতিটি খানাখোঁদলে গাড়ি যেই পড়ছে লাল পর্দাগুলি আগুনের শিখার মত 
লকলক করে উঠছে! নরম গদি থেকে নেমে এসে বাবর গাড়ির গিছন দিকে পর্দা 
বিয়ে সান্ীহে অনেকক্ষণ ধরৈ তাকিয়ে রইলেন ফেলে আসা পথের দিকে! 
ঠার সৈন্াদলের থেকে প্রায় ক্রোশখানেক দূরে ঠিক তেমনই আর একটি গাড়ি, 
চলেছেন বাবরের মালী মেহন নিগর-খানুম ও তাঁর ভাবী বধু আয়ষা। বাবর সমরখন্দ 
ছেড়ে যাচ্ছেন জানতে পেয়ে বুখারার বাদশাহ সুলতান আলি শাহরিসাব্জ-এর কাছে 
নিজের সৈনাদল মজুত রেখেছে, অপেক্ষায় আছে রাজধানীর ওপর ঝাপিয়ে পড়ার! 
একথা বাবর আগে থাকতে আঁচ করেছিলেন, সেজন্যই নিজের ভাবী ধধূকে সমরখন্দে 
রেখে যেতে চাইলেন না” সুলতনি আলির কাছে ভাল কিছু আশা করা খায় না! 
তাছাড়া মেহর নিগ্রাখানুষ ও আঘ্বষা বেগম সমস্ত রকম বিপদ এড়িয়ে যেতে 
চাইলেন সময় থাকতে থাকতে: এক বাইসুনকুরকে দেখেই যথেষ্ট হয়েছে! এখন 
কাদের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হল তাশখন্দ। এখন সেখানে শান করছেন 
মেহ্র নিগর-খানুমের বড় ভাই ও বাবরের মামা মাহমুদ খান। আয়ষা বেশমের বোন 
রাজিয়া সুলতান বেগধও তাশখন্দে মাহমুদ খানের সঙ্গে! আর একেবারে জিজ্জাখ 
পূর্যস্ত তভাশখন্দ আর আন্দিজান যাবার পথ একই। ভাই বাবর মাসী ও নিজের ভাষী 
বধু আর তাদের সব জিনিসপত্র, লোকজনসমেত তাদের সঙ্গে নিয়ে চলেছেন। ভাবী 
বর-বধুর মধ্যে অক্তত এক ক্লোশ দুরত্ব বজায় রাখার থে প্রথা প্রচলিত তা ভঙ্গ না 
করার জন্যে তারা চলেছেন দুটি দলে বিভক্ত হয়ে! সঙ্ধগ্যাবেলায় সংগজোর নদী 
পেরিয়ে এসে সবুজ টিলাগুলির ওপর যখন থামল সৈন্যদল তখনও দুই দলের মধ্যে 
সেই দূরত্ব বজায় রইল, তাবু খাটানও হল ভিন্নতিন্ন জায়গায়... €ট 
টিলার গায়ে ঘণ্টাফুল ফুটে আছে। পরিচ্ছন্ন বাতাস, মিষ্টি হাওয়ুর ৷ নরম 
ঘাসের ওপর দিয়ে ইটিতে হাটতে বাবরের নিজেকে হলিকা মনি হল। 
সমরখন্দ ছেড়ে আসার সময় মনে যে অশান্তি আর দুশ্চিইুতদিখা দিয়েছিল তা 
একটু একটু করে কেটে যেতে লাগল। টি 

কিন্তু মনখারাপ হবার কারণ তো ছিলই! ৫৫ 

অত কষ্ট করে দখল করা হল সমরখন্দ, আর সতারপর ছেড়ে এলেন নিজের 
ইচ্ছায়! স্ব কার্যকলাপ, স্ব প্রচেক্টা নস্যাৎ হয়ে শেল যেন মনে হয়েছিল, সেই 


০৭ 


কারণেই গত কয়েকদিন ধরে সারাক্ষণ মেজাজ খারাপ ছিল বাবরের কিনতু এখন এই 
সবুজ টিলাগুলির ওপ্র তাজা হাওয়ায় নিঃশ্বাস নিতে নিতে আনন্দ হচ্ছে তার, এখন 
তিনি সমরখন্দের কথা বা তার উচ্চাকান্ধী পরিকলনাগুলির কথা ভাবছেন না, ভাবছেন 
কেবল ধে নিজের মা আর গুরুকে রক্ষা করতে যাচ্ছেন । এই হল খানজাদা বেগমের 
উপদেশ অনুসারে নিজের হৃদয়ের আহানে সাড়া দেওয়া, এতে আছে উদারতা মহত্ব । 
বাবরের হেফাজতে--তার ভাবীবধূও চলেছে এ বেশ ভাল কাজ -- প্রকৃত 
পূরুষমানুষেরই উপযুক্ত! 

ক্রমশ সুস্থ হয়ে উঠেছেন বাবর। সংকীর্ণ গিরিপথ 'তমুর দরওয়াজা' পার হবা 
সময় বাবর গাড়ির দরজা খুলে নিজের সহিসকে কাছে ডাকলেন? আদেশ দিলেন: 

'বু-পো-লী খৃ-ঘোড়া ঘোড়ানদাও। 

বাবরুকে বেশ সুস্থই মনে হচ্ছিল, কি্তু হঠাৎ তোতলাতে লাগলেনসাদুরারোগ্য 
ব্যধির ফল। তার কথা শুনতে পেলেন কাসিমবেগ, গাড়ির কাছে এগিয়ে খলেন তিনি । 

'হুজুরে আলি, ঘোড়া দিয়ে কী হবে আপনার 

বাবর বুঝতে পারলেন যে আবার তোতলাতে থাকবেম ভাই মাথা নেড়ে জানালেন 
তার প্রয়োজন, আর স্হিসের দিকে তাকালেন আদেশসুচক দৃষ্টি নিয়ে : ঘা বললাম 
কর?? 

ঘোঝাতে লাগলেন কাসিমবেগ। ছোট করে ছীটা দাড়ি, সাদামাথা, ছেটিখাট 
চেহারার হাকিম বাবরের গাড়ির খোলা দরজার পাশে পাশে চলতৈ লাগিল আর 
অনুরোধ করতে লাগল ঘোড়ায় না চড়তে অন্তত আরও তিন-চারদিনা তোতিলাতে 
তোতলাতে বাবর বললেন : 

'খ্-খানিক্‌ ক্ষণ ঘ-ঘোড়া-য় চড়ে যেতে চাই? 

সহিস নিয়ে এল চমত্কার সাজপরান একটি ঘোড়া । 

“ফিরিয়ে নিয়ে যা চীৎকার করে বললেন কাসিমবেগ, কিন্তু বাবর ঘোড়া ফিরিয়ে 
নিষে যেতে দিলেন না। আদেশ দিলেন : 

দদে খখোল্ড়া! ভারপর মৃদু হেসে বললেন : ভিয়্ জয় প্াপাবেন না, বেশ 

থেমে পড়ল গাড়ি। গাড়ির ভেতর থেকে নামিয়ে দেওয়া সিঁড়ি বেয়ে বেভ্টিএসে 
বাবর এগিয়ে গেলেন ঘোড়ার দিকে । অল্পক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে, তারপর পজিনের 
টা ধরে এ বকর উঠে লেন জিনের ওপর সূ লুটে সা 
দৃষ্টি দিয়ে, বাবরের দিকে এগিয়ে দিল লাগামের প্রাত্তি। ২৫০ 

কাসিমবেণ বাবরের থেকে তিক এক ধাপ পিছনে , খদি কিছু ঘটেই 
তো সঙ্গে সঙ্গে যাতে সাহাব্য করতে পারেন। টি 

কিু বেশ ভাল ভালয় তারা জিজ্জাখ পৌছল্ন 

অতি ছেলেবেলা থেকেই বাবর ঘোড়ায় চড়তে অভ্যাত্ত। খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ঘোড়ায় 


কত 


চড়তে। গাঁড়ির ভিতরের নরম গদী বালিশ তাকে রোগশব্যার কথা মনে করিয়ে 
দিচ্ছিল। ঘোড়ার এই চনমনে, তাজা, খুশিভরা দৌড় বাবরের শরীরে জাগিয়ে তুলল 
নতুন শক্তি যা রোগে পড়ার সময় থেকে মরে গিয়েছিল তার ভেতরে। যত দূর 
যাচ্ছেন বাবর ঘোড়ায় চড়ে, তত বেশি সুস্থবোধ করছেন তিনি! 

জিজ্জাথ পেরিয়ে এসে আবার ভারা রাত কাটাবার জন্য জন্য থামলেন সবুজ 
টিলার ওপর। বাবরের আর ভাবী বধূর তাবু খাটান হল পরস্পরের থেকে বেশ কিছু 
দুরে! কিন্তু আজ যে বাবর ঘোড়ায় চড়েছেন, সুস্থযবোধ করছেন তিনি, এ খবর 
পৌঁছেছে ভার মাসী ও ভাবী বধূর কাছেও। 

মেহবন নিগর-খানুম বরের মাসী হন সম্পর্কে, তাই কনে-ব্ধূর মাতৃতুল্যা। প্রথা 
অনুযায়ী সওগাত আদান-প্রদানের পক্ষে উপযুক্ত পরিস্থিতি! সগ্ক্যাবেলার নামাজের 
পরে উজীর নিয়ে এলেন নিগর-খানূমের কাছ থেকে বাবরের জন্য উপহাহ : 
সোনালী রুয়ের চোগা, জরির কাজকরা কোম্রবন্ধ, দামী, রুপার হাতলওয়ালা 
ঘোড়ার চাবুক! চোগা হল বাবরের সুস্থ হয়ে শুটার জন্য আনন্দের চিহ্ুস্বরুপ | 
কোথধরবন্ধ বলছে যে ভাবী বর আরো শক্তিমান, ক্ষমতাশালী হয়ে উঠবে আর 
চাবুক... চাবুকটা পাঠিয়েছেন সেকি আজ তিনি সারাদিন ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন 
বলে? নাকি এর অনা কোনও অর্থ আছে : যে মির্জা বাবর জ্ুত ঘোড়া ছুঁটিয়ে 
আন্দিজানে গিয়ে শত্রুবিনাশ করুক? 

উপহার পেয়ে উচ্ছৃসিত হয়ে পড়লেন বাধর। কলিই ভাদের বিচ্ছেদ হবে : কাল 
তারা সেই জায়গায় গিয়ে পৌছবেন যেখান থেকে তাশখন্দের দিকে পথ খুরে গেছে 
উত্তরে । এর প্রতিদানে ম্বাসীকেও কিছু উপহার দিতে হয়। কিন্তু কী উপহার? অভিযানে 
বেরিয়ে মহিলার উপযুক্ত উপহার কোথায় খুঁজে পাবেন তিনি? এই জনহীন স্তেপে... 
কাসিমবেগ বরাধরের মতোই এবারও পরামর্শ দিলেন টাদির থালাভর্তি আশ্রফী 
পাঠাতে । এর উপর বাবর আরো যোগ দিলেন : আশরফী ভরা চাদির থালাগুলি খালি 
হয়ে পড়া গাড়িটায় করে পৌছে দিতে বললেন! 

'গাঁড়িটাও কি উপহার হবে? ঘদি কাল আপনার গাড়ি প্রয়োজন হয়? 

'খোদার দোয়ায় প্রয়োজন হবে না আশা করি। মেয়েরাই গাড়ি চড়ে ফিট 

আর কোনো কথা বললেন না কাসিমবেগ, বুঝলেন এ হল আছে! 

পরের দিন সকালে দুটি সুন্দর সাজান গাড়ি, মালবোাই গাড়ীর উটের সার 
উত্তরূদিকের পথ ধরল--মিজাচুল হয়ে ভাশ্খন্দ সা বাবরের জলে 
অনুষায়ী তার সৈনদল থেকে আরো একশ সৈন্য চলল্‌ র সঙ্গে! 

শীপ্ুই সেই গাড়ি আর সৈন্যের দল চোখের চলে গেল। বাবরের 
সৈন্যদল যেষন চলছিল চলতে লাগল, এদিকে বাবর একটা টিলার গুপর একাকী 
দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইলেন দূর অন্তহীন স্তেপের মধ্যে মিলিয়ে যাওয়া গাড়িগুলির 


সি 


দিকে। দীঁড়িয়ে দীড়িয়ে যেন তার ভাবী বধূকে বিদায় জানাচ্ছিলেন, জানাচ্ছিলেন 
শৃভযাত্রার কামনা! 

একশ দিন কাটালেন বাবর সমরখন্দে, কিন্তু আয়া বেগমের সঙ্গে মুখোমুখি 
একবারও দেখা হয়নি তার। বাধা ছিল প্রচলিত প্রথার, বাধা ছিল তার তবুণবয়সের 
সলজ্জতা। টিলায় দীড়িয়ে তার মনে পড়ল সেই গজলটি ফেটি তিনি বুস্তান-সরাই 
মহলে রচনা করতে আরম করেন : 


চন্রবদনা, তোমার ধুপের কত কথা বলে সবে, 
মুখোমুখি তাহা হেরিয়া নয়ন সার্থক হবে কধে। 


শব করার: 


ইুপসী তোমার জানু “পরে মাথা যদি না রাখতে পারি, 
তোমারে হারিয়ে তক্ষণি আমি দূর দেশে দেব পাড়ি 


এর পরের বার যেখানে ভারা রাত কাটাবার জন্য থামলেন, সেই কুশতিগেরমনে, 
বাবর তার মনে ঘোরাফেরা করতে থাকা এই পংক্তিকটি কাগজে লিখে ফেললেন । 
এই অংশটি দিয়ে তিনি গজলটি শেষ করবেন ভাবলেন আর গজলের মাঝের অংশ 
আরও ভিন-চারটি বয়াৎ পরে ধীরে সুস্থে লিখবেন ভাবলেন ।... 


লাগল ক্রমশ-- সে খবর নিয়ে চলেছে তাহির । 
যখন বাবরের সৈন্দল নাব্‌ নদী পেরিয়ে গেল তখন তাহির কোকন্দ পেরিয়ে 
খোদারবেশ মরুভূমিতে এসে পড়েছে! বাবর ছ'বার থেমেছেন ছ'রাত কাটাবার জন্য, 
সপ্তম দিনে, খজেস্তের অস্দুরে সৈন্যদলের দিকে ছুটে এল কালো ঘোড়্ঈড়ে, 
নোংরায় মাখামাখি, ক্লার্তিতে আধখানা হয়ে যাওয়া তাহির। ২১ 
“কেন আপনি সমরখন্দ ছেড়ে এলেন, হুজুরে আলী?! করে কাদতে 
লাগল দৃত। 
আন্দিজানের পতনের খবর, যাদের ওপর শহর প্র ইট, ভার 





নে হল যেন ফেঁপে উঠে পড়ে ছাগিরে সেই এলাকা বন্যায় ভাসিয়ে নিযে যাচ্ছে। 


০১০ 


নদীর ওপারে খজেস্ত পর্বতপালা দেখা যাচ্ছে। হায়, এখান থেকে আন্দিজান কত 
দূর! দূর সমরখন্দও! বিমাতা ভাগ্দেবী হাতছানি দিয়ে বাবরকে এ্রথানে এনে এক 
আঘাতে ভার দখল থেকে ছিনিয়ে নিল সমরখন্দ আন্দিজান দুই-ই! তার ত্রিশঙ্কুর 
সুলতান আলি, তুকীত্তানে যে শক্তিস্ধয় করে উঠেছে সেই শয়বানী খান। তারা 
হাসছে এই ভেবে ধে তিনি অঙ্গলেতেই বিশ্বাস করেন সবার ওপর! তাদের এই হাসি 
চারপাশের পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে প্রতিধ্বনি তুলে চলেছে! 

তাহির বলল আলী দোস্তবেগের বিশ্বাসঘাতকতার কথা, বাবরের প্রতি বিশ্বস্ততার 
কারণে খাজ আব্দুলাকে খাকানদরওয়াজায় ঝুলিয়ে দেওয়ার কথা! আর থাকতে 
পারলেন না বাধর, ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষিয়ে ছুট লাগালেন নিজেই জানেন না 
কোথায়? সকাল থেকে জল খেতে পায়নি ঘোড়াটা। ঘোড়া তাকে নিয়ে গেল নদীর 
খাঁড়া পাড়ের কাছে? হঠাৎ মনে পড়ল বাবরের নদীর পাড় ভেঙে বাবার মৃতু 
হয়েছিল! নদীর যে পাড়টায় তিনি দীড়িয়েছিলেন সেটাও যেন এখন হঠাৎ ধসে 
পড়ছে, ভেঙে নদীর ক্লোতের দিকে নামছে? আতিষ্কিত বাবর নদীর মোতের দিক থেকে 
সুখ ফেরালেন, কিন্তু তখন পাহাড়গুলি যেন চোখের সামনে নড়েচড়ে উঠল, সেগুলিও 
যেন তারপর মাটির গভীরে কোথায় পড়ে যেতে লাগল। 
থাকলেন--_কান্নার দমকে কেপে কেপে উঠতে লাগল কীধদুটো ! 

একা থাকলেন কিছুক্ষণ তারপর কাসিমবেণ বুড়ো হাকিমকে নিয়ে এগিয়ে এলেন 
তার দিকে। কান্না চেপে রেখে শোকার্ত গলায় কাসিমবেগ বললেন : 

'হুজুরে আলী, আমাদের সবারই দুর্দিন উপস্থিত... আমার সব সম্পত্তি লুঠ করে 
নিয়েছে ছেলে গুরুতর আহত... 

সা তুললেন বাবর । মুখমণ্ডল ভিজে । হাকিম তথুণের পিঠে হাত খুলিয়ে দিতে 
লাগলেন। 

এত শোক করার দরকার নেই মির্জা, আল্লাহ্‌র দোয়ায় ওয়ালিদা সাহেবা ও 
ভগিনী সুস্থ আছেন-াদুত তাই বলেছে?” আপনি জীবিত খাঁকলে ূ 
পাবেন আপনি। নিজের শরীরের কথা ভাবুন? আবার অসুখে না পড়েই 
বাবর যেন কিছুই শুনতে পাচ্ছেন না, তিনি যেন মানসচক্ষে দে পাচ্ছেন ভার 
প্রিয় গরুর দেহটা--ফাঁসি কাঠে ঝুলছে? আবার চোখ ভ্টনেমে এল। 
পীর, কার হাতে আপনি ছেড়ে গেলেন আমায় ?... অযুন্কটীনাককে মেরে ফেলল! 
এর বদলা নিতেই হবে আমায়! নিতেই হবে? 2টি 

এতক্ষণে কেবল লক্ষ্য করলেন হাকিম যে কীতপরিষ্কার কথা বলছেন বাবর 
তোতলামি আর একটু নেই। 


কানু 


“শেষ নিঃশ্বাস ফেলা পর্যন্ত লড়াই করব, শপথ করছি! 

বাবরের মুখচোখ কখনও মলিন কখনও রূক্তাভ হয়ে উঠছে কিস্তু কথাগুলি 
উচ্চারণ করছেন তিনি পরিষ্কারভাবে! 

“বদলা নেবার দিন আসবে! লড়াই করব আমি! সবাইকে একত্র কর, সবাইকে 
খবর দাও! আমি যাচ্ছি. আন্দিজানের দিকে? 

ঘোড়া ঘুরিয়ে বাবর এগিয়ে গেলেন নিজের সৈনাদলের দিকে। 


€ 


বাবর মার্সিলান আর ওশ দখল করলেন, আন্দিজানের কাছে আহমদ তন্বালের 
সৈন্যদল ছুত্রখান হয়ে গেল, বাকিরা গিয়ে কেল্লার মধ্যে আশ্রয় নিল্‌। 

এই জয়ে আনন্দে মশগুল হযে বাবরের বেগরা! অভ্যস্ত অসাবধান হয়ে পড়ল। 
একদিন বাবরের বাহিনীর এক অংশ খাকান খালের কাছে তাকু খাটাল রাত কাটাধার 
জন্য, কিনতু রাতের পাহারার কোনো বন্দোবস্ত করা হল না। ভোরবেলা তাদের 
ছাউনির ওপর শত্রু হানা দিল। আবঘুমস্ত লোকেকা আতঙ্কে যে যেদিকে পারল উট 
দিল, প্রহরার কাজের ততীধানের ভার যার ওপর সেই বেগও ছিল তাদের মধ্যে। 
বাধরকে প্রহ্রাহীন অবস্থায় ফেলে পালাল সবাই। তার কাছে মাত্র জনাদশেক অনুচর 
ছিল। একটু দূরে তনধালের সৈনাদলের অগ্রবৃতী অংশের তীরন্দাজ ঘারা পালাচ্ছে 
ধেন তার সামনে শক্রসংখ্যা বেশি কিছু নয়। ঘোড়া ছুটিয়ে শিভের দশজন সৈন্যকে 
নিয়ে বাবর এগিয়ে গেলেন তীরন্দাজদের দিকে তীরন্দাজরা পিছন ফিরে দৌড় দিল! 
তাদের পিছনে ধাওয়া করতে করতে এমন মস্ত হয়ে গেলেন বাবর যে বেশ দেখিতে 
লক্ষ্য করলেন ঝোপের আড়াল থেকে শক্তপক্ষের একদল অশ্বারোহী লৈন্য বেকিয়ে 
এল তার দিকে! তাদের সামনে সকালের সূর্যের আলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে আহমদ 
তনবালকে বর্মপরা, হাতে ঢাল! ঘোড়ার লাগামে টান দিয়ে গতিরোধ করলেন বাবর! 
কে আছে তার কাছে? তিনজন, তাদের মধ্যে একজন হল ভাহির। 
ফিরে দৌড় দিয়েছে এই পাতা ফাঁদ থেকে পালিয়ে যাবার জনয খাদ একট 


তাড়াতাড়ি করতেম তিনিও পালাতে পারতেন হয়ত। ১৫ 

কিন্তু পালাতে পারেন না ভিনি, থে তার এত ক্ষতি টি 
আহমদ তনবালের মুখোমুখি দীড়াতে হবে ভীকে! গাম টিলা করে দিয়ে 
বাবর ভুত নিপুণহাতে ধনুকে তীর পরালেন। টস্তিনবাল এগিয়ে আসতে 


আসতেই খাপ থেকে খুলে নিল তরবারি; বাবর তীর সু রন তনবালের উত্তেজনায় 
লাল মুখের দিকে, দুই ভূবুর মাঝখান লক্ষা করে। শিরন্ত্াণের কানাতের ওপর ধাক্কা 
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খেয়ে পড়ে গেল তীর। লক্ষ্য নিখুত ছিল কিস্তু ধাতব শিরন্ত্রাণ ছিল ধারাল তীরের 
থেকেও মজবুত! বর্ম শিরন্রাণ পরা যোদ্ধার দেহের উন্মুক্ত অংশ কেবল মুখমণ্ডল ও 
ছাড়ের সামান্য একটু । দ্বিতীয় তীরটি ছুঁড়লেন বাবর তনবালের ঘাড় লক্ষ্য করে কিস 
তনবাল ঢাল দিয়ে আড়াল করল-ভীরটা ঢালে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল। 
একটা তীর বিধল হঁটুর একটু নিচে উচু জুতোয়। তন্বাল একেবারে কাছে এসে 
গেছে, তার ডলহাতে ধরা তরবারি ঝককঝক করছে-স্ই তর্কারিটা, ভাবলেন 
বাঁধর, ওশে সোনার হাতলওয়ালা বাগদাদের তরবারিটি তিনিই উপহরি দিয়েছিলেন 
তনবালকে। সেই সঙ্গে তিনি অনুভব করলেন পা বেয়ে বী প্রচণ্ড বাধা নামছে। 
তাহলে তনঝাল তাকে মারতে চাচ্ছে সেই তরধারিটা দিয়েই যা সে সেদিন চু্বন 
করেছিল বাবরের শ্রুতি বিশ্বস্ততার চিহ্, হিসাবে? ধনুকটা এখন একেবারেই 
অকেজো, তবু বাবরের হাত তখনও চেপে ধরে রয়েছে সেটাকে; কেমন এক অন্ভুত 
উদাসীনতার জন্য তরবারি হাতে তুলে নিতে যেন খেয়ালই হল না তার-ব্যথায় 
কাতর হওয়ার দরুন, নাকি সুযোগই পেলেন না বলে? বাগদাদী তরবারি নেমে এল 
তার শিরন্রাণের ওপর চোখে সর্ষেফুল দেখলেন বাবর, মাথার মধ্যে কেমন 
আওয়াজ হতে লাগল! যদিও শিরন্ত্রাণ থাকায় তিনি রক্ষা গেয়ে গেছেন তিকু তাঁর 
ঘাড়ের নিচ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল! জুতোটাও রক্তে ভরে গেছে বোধহয়” পড়ে 
যাবার উদ্যোগ করতে করতে ভাবলেন বাবর--যেন নিজের সম্বন্ধে না, আর কারুর 
কথা ভাবছেন তিনি। তনবাল জয়োল্লাস করে উঠে আবার তরবারি তুলে ধরল। 
কিন্তু পিছন থেকে তাহির এগিয়ে এল তার কাছে, মুহূর্তে জোরে টান দিল ভার 
খোঁড়ার লাগাম ধরে, তারপর বাবরের পিঠে ধাক্কা দিল। বাধরের ঘোড়া দৌড় 
লাগাল, তনধালের তরবারি প্রচণ্ড জোরে বাবরের তুণীরের উপর পড়ল, তীরগুলো 
ভেঙে গেল আর ভার বাঁধনও | 

“মির্জা! লাগাম ধরুন! সোজা হয়ে বসুন! বাবরের খোড়ার ওপর চাবুক কষাতে 
কষাতে চীৎকার করে বলল তাহির 

এই অভিজাত সুন্দর ঘোড়াটার প্রতি ফ্চিৎ কখনও এমন ব্যবহার করা 
চলল ঘোড়াটি তার মালিককে বিপদের হাত থেকে রক্ষা করার জনয (১ 

সি পু 


আওয়াজটা খুব শীঘ্র গেল না। হি 
কিন্তু আঘাতের যন্ত্রণা থেকে বেশি কষ্ট দিচ্ছিল তত গ্যের এমনি অন্যায় 
আচরণে । আহমদ তনবালকে তার উপহার দেওয়ুু্িধারি আঘাত করল তারই 


ম্লাথায়, কী নিষ্ঠুর পরিহাস! আবার বলা হয় যে সব কিছু আগে থেকেই স্থির 
হয়ে আছে, স্হলোক ন্যায়বিচার পা আর অসৎলোকের জন্য খাকে প্রতিশোধ । 
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তাহলে নিয়তি কেন শাস্তি দিচ্ছে না তন্বালকে যার কারণে কেবল বাবরই নয় আরো 
অনেকে দুঃখ ভোগ করেছে? যখন এ বদমাশটার মুখোষুখি হলেন বাবর তখন কেন 
ওরই হাতে বেশি শক্তি আর সাফলা এল? 

ফুতলুগ শিগর-খানূম ছেলেকে সান্তনা দিতি থাকলেন : 

“আল্লাহ্‌র দোয়ায়, আমার ছেলের প্রাণ রক্ষা হয়েছে. তোমার তো মাত্র 
যোলবছর বয়স, মির্জী। যখন তোমার বয়স হবে আহমদ তনবালের মত তখন 
তেমারও অনেকে যুদ্ধজয়ের অভিজ্ঞতা হবে! এখন এই সব ভেতরের কোন্দলের ফলে 
আমাদের দেশের অবস্থা নিঃস্থ। তাই তোমার আর মির্জা জাহাঙ্গীরের মধ্যে মিলন 
ঘটাবার যে চেষ্টা করছেন তোমার মামা মাহমুদ খান তা ঠিকই করছেন! আখসি যাক 
জাহাঙ্গীরের হাতে আর আন্দিজান তোমার থাক? 

“এই ছোট্ট ফরণানা রাজাকেও কি দু'ভাগ করতে হবেঃ কোথায় শোটা 
মাভেরান্নহরকে একত্রিত করা, ভার বদলে কিনা ওয়ালিদা সাহেবা... 

এখন আর অন্য কোন পথ নেই, বাবরজান।... আর তাছাড়া শুধুমাত্র রাজ্যের 
ভাবনা ভাবলেই তো চলবে না। তাশখন্দে তোমার ভাবী বধূ একা রয়েছেন... বোনের 
কাছ থেকে চিঠি পেলাম, লিখছে : অবিলম্বে এসে বধূকে নিয়ে যাও? 

বাবর এর উত্তরে ভাবলেন বলবেন : ভাড়াহুড়ো করার কিছু নেই, চক্্রমৃখী, 
সবেমাত্র তার পঞ্চদশ বসস্তে পা দিয়েছে, তার নিজেরও বয়স কম। কিশতু বলতে 
পারলেন মা সেকথা? তিনি নিজেই বধূর সঙ্গে মিলিত হতে চাচ্ছেন, যাকে তিনি 
এতিদিন শবে দেখেছেন, 


ঘি 


জৌজামামের* এক উফ সন্ধ্যায় আন্দিজান প্রাসাদের হারেমে জবকালো 
সন্ধ্যাভোজের আয়োজন করল দাসীরা ! বাদশাহ অবশেষে দেখা করতে আসছেন ভার 
যুবতী স্ত্রী আয়ষা রেগমের সঙ্গ, হিনি সারা সপ্তাহ ধরে এই দিনটার অপেক্ষার 
আছ্েন। সোনার্পার বাসনপত্র সাজান, চারিদিকে রেশমি গালিচা ঝোলাব্জ্ত 
বেগমের প্রথম বিশ্রামকক্ষটিতে ফুলতোলা গালিচা বিছিয়ে দেওয়া নম্ছি। আয়ষা 
বেগমের রং করা জু শুকিয়ে উঠবার আগেই কে যেন উৎকচিতুহর্ে ক 

এসে গেছেন! এসে গেছেন! বাদশীহ...) টে 

সর রর পেশাকে উপরি হন রি ছে বর 











* হিজরী সংবতের একটি খাস, ঘোটামুটি ২২ মে" থেকে শুরু। 


১০০০ 


যুবকের উপধুক্ত ছওড়া কাধ তার। 

মাথা নিচু করে বাবরকে অভার্থনা জানালেন আয়ষা বেগম? বাবরের তুলনায় 
তাকে দেখাচ্ছে অত্যন্ত ছোটখাট, ক্ষীণদেহী। মাথায় উচু টুপি, কানের মুক্তার দুলগুলি 
তার ক্ষীণগ্রীবার কাছে মনে হচ্ছে যেন ভীষণ বড় মাপে। 

দাঁসীরা দরজার কাছে নিচু হয়ে কুর্ণিশ জানাল বাবরকে। বাবর লক্ষ্য করলেন 
তাদের কয়েকজনের চোখ ধেন দুষ্টুমিতে ঝলকে উল, অস্বস্তি বোধ করলেন তিনি! 
কিন্তু এই হয়ে আসছে এতকাল ধরে যখন বাদশাহ আসেন হারেমে স্ত্রীর কাছে রাত 
কাটাতে, দাসী-পরিচারিকাদের আগে থাকতেই খবর দেওয়া হয় এসম্বন্ে, যাতে তারা 
সবকিছু আগে থাকতেই প্রস্তুত করে রাখে কিন্তু বাবরের মনে হল এমন সময়ে এত 
লোকের এখানে থাকার কোনো অর্থ হয় না। 

আয়ষা বেগম দেখা গেল আরো বেশি লাজ্জুক। 
সম্মানের আসনে বসতে আহান জানালেন। ্‌ 

দ্বিতীয়কক্ষের অভান্তরে সুক্ষ পর্দার আড়ালে যুগশয্যাবিশিষ্ট পালগ্ধ দেখা যাচ্ছে 
সেদিকে তাকাবার ইচ্ছা সংবরণ করতে পারলেন না বাবর, সেকথা ভেবে লজ্জা হল 
তার। দত্তরখানের কাছে এগিয়ে গিয়ে তিনি গদীর ওপর এমনভাবে বসলেন যাতে 
শা দেখা না যায় কিনতু দেখা যেতে লাগল । দস্তরখানের ওপর চোখ আটকে রেখে 
আন্ত করে জিজ্ঞাসা করলেন: 

'আপনার শরীর সুস্থ তো, বেগম 

“আল্লাহ্‌র রহমতে ভালই আছি।' 

আয়ষা বেগম লাজুকভাবে বসলেন বাবরের থেকে বেশ দূরে দস্তরখানের এক 
প্রান্তে । 

এক অস্বস্তিকর নীরধতা নেমে এল। 

যুবতী স্ধ্বীর সবকিছুই যুবতী স্ত্রীর মত, কেধল মনটা রয়ে গেছে বালিকা বয়সেরই। 
আর চেহারা... ঘনন রোগভোগ আর অনেক দুঃখকষ্ট ভোগ করার ফলে রু্ুর্বল। 
বুপকথার চন্রমুখী পরী, যে বাবরের স্বপ্নে দেখা দিত সে কল্পনাতেই রন । বাস্তব 
প্রতারিত করেছে তরুণকে। আসলে তো তিনি তার তরুণী সত্ীকে্িতেনই না-- 
বিবাহের পরই প্রথম তারা দু'জন পরস্পরকে দেখলেন এমনটা )। দুটি হ্দয়ের 
সংযোগ ছাড়া কেবলমাত্র শারীরিক ঘনিষ্ঠতা পীড়াদায়ক-শ্তক্তত বাবরের ঘাই মনে 
হয়। তাঁর হৃদয়কে আলোকিত করে তুলতে পারে যী বেগম, পুবুযোটিত প্রবল 
আবেগ জাগিয়ে তুলতে পারেননি । তাই 'রজিকার্ষে বীণ্ত' থাকার প্রায়ই তিনি নিজের 
বিআম্কক্ষে রাত কটাতেন। আর এখন দরধারে প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী কয়েকটি 


চএ 


বিশেষ দিনে মাত শাহ্‌ বেগমের সঙ্গে রাত্রিযাপনের সুফোগ পেতেন। বাবরের পিতা 
মির্জা উমরশেখও সেই প্রথা মেনে চলেছেন আয়ষা অনুভব করেন যে তাদের মধ্যের 
সম্পর্ক অস্বস্তিকর ও পীড়াদায়ক। একথা জেনে ভিনি কষ্ট পেতেন ষে তিনি বাবরের 
মলোমত সতী নন, এমন স্ত্রী নন যাকে বাবর গভীরভাবে ভালবাসতে পারেন! 

লালটকটকে পাত্র থেকে সোনার শেয়ালায় চা ঢেলে বাবরের দিকে এগিয়ে 
ধরলেন আয়ষা বেগম! 'একেবারে বাচ্চা মেয়ের হাত, আর কাপছে-_ আমার ভয়ে 
নাকি? ভবিলেন বাধর। 

ধন্যবাদ, অপরাধীভাবে বললেন মাত্র! যে মেয়ের ছবি তিনি স্বপ্নে লালন 
করেছেন, ধার কোলে মাথা রাখতে চেয়েছেন, সেই গেয়ে তার সামনে বসে আছে 
লাজুক বিষমনভাবে, যেন তিনি সম্পূর্ণ অচেনা কেউ । এ সেই মেয়ে নয়, কিন্তু তবুও... 

মেয়ে খানসামা সোনার খালার সাজিয়ে নিয়ে এল কাবাব, জিরার সুগন্ধ ছড়িয়ে 
পড়ল। তার বয়স বছর পঞ্চাশ হবে কিন্তু চ্টুল ভঙ্গিতে মাথার রুমালটা বেঁধেছে বাঁকা 
করে! তাদের দুজনের লাজুক বিষগ্ন মুখ দেখে হাট্টা করে বলল : 

'হুজুরে আলী, যুবতী স্ত্রীর মনোরঞ্জন করাই কি যুবক স্বামীর উচিত নয়? কত 
আগ্রহের বিষয় আপনার জানা আছে... শুনছি সমরখন্দ থেকে নাকি দূত এসে 
পৌছেছে! কী সুখবর তারা নিগ়ে এসেছেচ। 

খানসামা ঢাকাটা খুলে ধরতেই হরিণের নরম মাংসের তৈরি শিককাবাবের আর 
জিরার মিশানো খুশকু ছড়িয়ে পড়ল 

“আর বেগম সাহেবা আপনিও হাসিখুশি হোন। এমন সুখেভরা যৌবন জীবনে 
একবারই কেবল্‌ আসে! এ যৌবনকে ভোগ করুন, বেগমজান, তারপর যখন আমার 
মতো বয়স হবে তখন এ দিনগুলোর কথা মনে করে সুখী হবেন? , 

বলে হেসে কোমর দুলিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একেবারেই হতবুদ্ধি হয়ে 
পড়লেন আয়ষা। 

“চেখে দেখুন তো, বেগম! বলে বাবর কাবাবের দিকে হাত বাড়ালেন কিন্তু 
মাংসতে হাত না ভুইয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন আগে বেগমের নেওয়ার জ্না। 

'া, না সে কী... আপনি আগে নিন... ফিসফিস বললেন বউ তি 

“ঠিক আছে, এই আষি নিলাম । এবার আপনি নিন... কাবাবও ভার 
আনতে পারল না, আবার চা পান আরস্ত হল। ে 

'নিভৌর শহরের জন্য আপনার মন কেমন করে নাকি টি 

বার এক সাহস কে আদা বে বারের মনকে তালে 

সমরখন্দের জন্য ?... হ্যা করে? 2৫ 

যদি আল্লাহ্‌র দোয়া হয় তো শ্্রীষ্মকালে যেতে সাঁরবেন স্মরখন্দ। 

“যেতৈ পারলে ভাল হত... কিন্তু কেমন করে... আমি একা যাব নাকি? 


১8৯, 


“আহ্াহর সাহায্য পেলে সমর্খন্দ দখল করে নেক, তখন আমরা সবাই সমরখন্দ 
চলে যা? 

“চলে যাব? জার আন্দিজান কার হাতে থাকবে 

'আপাতত মির্জী জাহালীরের হাতে” বলেই আবার অন্ধকার হয়ে গেল তার মুখ। 

কিছুই বুঝলেন না আয়ষা বেগম, বিস্ময়ে জু কুঁচকে উঠল কেবল! আন্দিজান 
দখল করতে বাবরকে কম কষ্ট সইডে হয়েছে নাকি? আবার নিজে থেকে ছেড়ে যেতে 
চাচ্ছেন এ শহর! 

'সমরখন্দের জন্য মন কেমন করে ঠিকই!” আয়ষা বেগম বললেন, “কিন্তু আমি 
চাই শান্তিপূর্ণ জীবন, এখানে আপনার পিতৃগৃহ! 

যখন তিনি এমন আন্তরিকভাবে কথা বলতে থাকলেন তখন তার মুখচোখ 
বাবরের কাছে মনে হল বেশ আকর্ষণীয়। 

“আর আপনার প্রতি আমার একাত্ব অনুরোধ, জীহাপনা, ক্রমশ উদ্দীপ্ত হয়ে কলে 
চললেন আয়ষা বেগম, অনেক কষ্ট সহ্য করেছেন আপনি, আর সমরখন্দ বিনাযুদ্ধে 
দরওয়াজা খুলে দেবে না! নিজের দিকে তাকান একবার । আমার অনুরোধ, অভিযানে 
যাবেন না? 

“আমাদের এখনকার পরিস্থিতি আমার ও আপনায় পক্ষে যথেষ্ট সম্মানের বলে 
মনে করেন আপনিঠ 

এমন কথা বলছেন কেন? আপনি আপনার নিজের দেশে আর এখানে আপনিই 
শাসক? 

ধ্যঙ্গের হাসি খেলে গেল বাবরের মুখে 

শাসক কেকল নামেই”, ঘলে তিনি চারভাজ করা; একটুকরো কাগজ দার করে 
আনলেন পেশাকের ভিতর থেকে, আঁগিয়ে ধরলেন আয়ষা বেগমের দিকো। 

গত কয়েকমাস ধরে বাবর তার মনের ব্যথাবেদনার কথা কাগজেকলমে লিখে 
লিখলেন তিনি। এই কাগজটিতে তিনি লিখেছেন চারছত্রের এক কবিতা । 

কাগজটির ভাজ খুলে ছত্রগুলির উপর চোখ বৃলালেন আয়ষা বগম 


তই হন 
নেইকো ইমান, দুনিয়াটা আজ বড়ো 


ই 
বড়োই খারাপ একটা মুকুটে 
'প্রমন কবিতা চলার জন্য অভিনন্দন জানহি জাহাপনা?: 


কন্াত 


ধন্যবাদ... কিন্ত আপনি কি এর প্রকৃত অর্থ বুঝলেন 

বুঝেছি... মির্জা জাহাঙ্গীর যে আখ্সিতে আর একটি রাজা সৃষ্টি করেছেন তা 
আপনাকে পীড়া দিচ্ছে, তাই তো? আগের এক রাষ্ট্র” দু'ভাগে ভাগ হয়ে গেলা, 

'এতে জাহাঙ্গীরের কোনো দোষ নেই, বেগম। জাহাঙীর এখনও শিশু। আহমদ 
তনবাল, আলি দোগ্্বেগ্র মত শক্তিশালী বেগরা আমার বিরুদ্ধে । 

আলি দোস্তবেশের সঙ্গে তার জটিল সম্পর্কের কথা ষলতে লাগলেন বাবর। 
বেগম জানেন গত বছর বাবর সবকিছু হারিয়েছেন। তখন তিনি বাস করছিলেন 
দক্ষিণে তুফীত্তান পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে ওযা তেপাতে। হঠাৎ একদিন আলি 
দোস্তবেগের কাছ থেকে দূত এসে উপস্থিত ভার কাছে (সেই সময় আলি দোজজবেগ 
মার্গিলানের শাসক ছিল, আহমদ তন্বালের সঙ্গে বিবাদ চলছিল তার)। আমি থে এ 
কুত্তা আহমদ তনবালকে আন্দিজানের দরওয়াজা খুলে দিয়েছিলাধ আমার ফে আমার 
সে অপরাধ ঘদি ক্ষমা করেন মির্জা বাবর, তো তিনি ম্বার্িলান আসুন, আমি তাকে 
দরওয়াজা খুলে দেব” দূত আলি দোসুধেগের এই কথা জানাল খাবরকে। দু'দিন বাদে 
বাবর মার্সিলান পৌছলেন রাতের বেলায় । আলি দোস্ুবেগ কথা রেখেছিল। 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠলেন বাবর। শীঘ্রই দোত্ত্বেগেরই সহায়তায় আন্দিজানও দখল 
করলেন। 

উপদারতার প্রতিবাদে উদীরতী! না, বাবর আরো বেশি উদারতা দেখাবার সিদ্ধান্ত 
নিলেন : কাসিমবেগের জায়গায় বসালেন আলি দোল্ভ্কেগকে! একজনকে উপরে 
উঠিয়ে দিলেন, অপরজনকে বিনাকারণে নিচে নামিয়ে দিলেন। 

তাতে হলটা কী? আলি দোস্তুবেগ অধিকাংশ বেগের ওপর প্রভাব বিস্তার করল । 
কেবল নামে মাত্র ক্ষমতা রইল বাবরের হাতে। ওদিকে কাসিমবেগ তো এতদিন 
বাবরের সঙ্গছাড়! হননি। একদিন কাসিমবেগ প্রমাণ করে দিলেন যে আলি দোস্বেগ 
আহমদ তনবালের সঙ্গে নতুন করে ষড়যন্ত্র করেছেন। দোস্তুবেগের সমর্থনকারীরা 
বলল ফে কাসিমবেগ মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছেন, এমন হুমকি দিল তারা যে দি 
দোস্ুবৈগের কোন ক্ষতি হয় তো বাধরও অক্ষত থাকবেন না।.. কাছেই কোথাও 
আহমদ তনবাল তরবারিতে শান দিচ্ছে তীর উদ্দেশ্যে, আন্দিজানের ওপরপিয়ে 
পড়ার সুযোগ খুঁজছে। এমন একটা সুযোগ পেলেই বাইরে-ভিতরে সব্কৃকরু্কজোট 
হবে, তখন কি হবে? দাঁতে দত চেপে সহ্য করতে হচ্ছে বাবরকে চলি দোজুবেগের 


ষড়যন্ত্র শক্তি নেই তার এই শব্দের দমন করার । ৫ 
'আলি দোস্তুবেগ আর আহমদ তনবাল যেন আমাকে স্কুব্টিসার জালে জড়াচ্ছে” 
আয়ষা বেগমকে বললেন বাবর, “সেই জাল ছিড়ে ফি যেতে চাই এখান 


থেকে, নাহলে. শ্ু মাকড়সাগুলোর ভোজে লাগব 
সমরখনেও তো আপনার অনুস্তি শত্রু জীহাপনা। যদি আবার যুদ্ধ আয়ত হয়... 


১৪৪ 


সম্রখন্দে বন্ধুও কম নেই।' 

সম্রখন্দের দূত কি আপনাকে রাজধানীতে আমন্ত্রণ জানিয়েছে? 

সমরখন্দের দূতের সঙ্গে ফে আলোচনা হয়েছিল তা গোপন থাকাই উচিত। 

সমরখন্দের বেগদের এবং সুলতান আলির মধ্যে বিরোধ ক্রমশই বেড়ে উঠছে। 
মজিদ তরহানের নেতৃতে বেগরা সার ষার সৈনাদল নিয়ে শহর ছেড়ে চলে গেছে। 
একহাজার সৈন্য অধৈর্য হয়ে বাবরের অপেক্ষা করে আছে উর্গুতে। সমস্ত কিছুর জন্য 
প্রস্তুত বেগরা, আর তাদের একহাজার সৈন্য”াএ খুব সোজা ব্যাপার নয়! সম্প্রতি 
বুখারা দখল করে শয়বানী খান এখন তাক করছেন সমরখন্দের উপর । যদি বাবর 
অবিলম্বে সেখানে না পৌছান তবে সুলতান আলি শয়বানী খানের হাতে তুলে দিতে 
পাঁরে রাজধানী । শয়বানীর রস্তপিপাসার কথা জানা আছে স্বার, তাই শহরের 
লোকেরা বাবরের সামনে কেলার দরগওয়াজা খুলে দিতৈ প্রস্ভুত। 

ভাশগ্যর পাতা খেলার ছকে যে নতুন বাক নিয়েছে, যে সুযোগ তার সামনে তুলে 
ধরেছে তাকে কাজে লাগাবেন নাকি ঃ 
আয়ষা বেগমকে এমন একটি বাক্য যাতে কোনো কিছুই বলা হয় না। “কিস্তু সুলতান 
আলি তো অগ্নি অমনি সিংহাসন ছেড়ে দেবে না! 

পারি মানে আবার খু! আবার বিপদ... 

“বেগম, পাহাড়চুড়ায় বরফ থাকে না এমন হয় না কখনও, তেমনি 
প্রকৃতপুরুষমানুষের জীবনও বিনা বিপদে কাটে না।, 

পীহাীপনা ধলছিলেন মাকড়সার জালের কথা, আপনি স্মরখন্দ চলে যাবেন 
আর আমরা? আমরা থেকে খাব... এই মাকড়সার জালের মধ্যে? 

“আপনার অভিবুচি হলে আপনাদেরও সঙ্গে নিষে যাঝ।' 

যুদ্ধের মাঝে? 

মুখ রাঙা হয়ে উঠল বাধরের : হাক্ষা বিদ্রুপের তীর বিধল সোজাসুজি । 

“ঘতদিন অভিযান শেষ না হয় ততদিন আপ্নারা তিনজন, ওয়ালিদা সাহেবা, 
বানজাদা বেগম ও আপনি ওরা-তেপাতে থাকতে পারেন, জায়গাটা ভালরের 
শাসকের স্ত্রী আমার ওয়ালিদা সাহ্বার ভগিনী । সেখান থেকে দু্গীছানও 
সহজ।' তি 

শা পেভাঃ পাহাড়ী এলাকা রাও নিশ্চই পিই ভাল লা। আনি 
ঘোড়ায় চড়তে পারি না? বি 

'গাঁড়িতে বসে যেতে পারেন । 7৫) 

ঘীরষ্থির জীবন পছন্দ করতেন আয়ষা বেগম,্রছন্দ করতেন এক জায়গায় 
থাকতে, কোথাও যাওয়াকে তিনি ফন্ত্রণা বলে মনে করতেন। 


তপ্ত 


উঃ ভয় হয় আমার... গাড়ি, রাস্তা লবই ? 

“'বিমাতা ভাগ্যদেবী এখানেও আমাকে ঠকিয়েছেন, ভাবলেন বাবর, এমন অস্থির 
লোককে দিয়েছেন এমন ক্ষীণদেহী স্ত্রী ষে এক জায়গায় স্থির হয়ে কসে থাকতে 
ভালবাসে” আর এখন এসব আলোচনা করেই বা লাভ কী'ঃ দুর্বল স্ত্রীলোক, এঁকে 
আগলে রাখা দরকার। তিনি আগলে রাখবেন একে! 

চেষ্টাকৃত খুশি খুশিখরে বাধর বললেন : 

'ক্গেছ। আপনি গাড়িতে ষেতে ভয় পান আর ঘোড়ায় চড়তেও পারেন না, 
ভাহলে আপনাকে আমি... কোলে করে নিয়ে যাব! 

ঠাট্টা করবেন না! কোলে করে নিষে যাবার উপযুক্ত নই আমি...” 

আয়ষা বেগমের কথাগুলি বাবরের কাছে মনে হল কী এক অচেনা মিষ্টি ইঙ্গিত, 
এক আহানা যৌবনের রক্ত ছলছলিয়ে উঠল আসন ছেড়ে উঠে দাড়ালেন তিনি! 

পউপযুক্তু!' 

“আপনার পাঁয়ে পড়ি অমন ঠাট্টা করবেন না... 

প্রমাণ চাই, প্রমাণ চাই? বাঁলকসুলিভ চাপল্য নিয়ে বাবার ভয় দেখাতে লাগলেন 
বেগমকে 

আয়ষা বেগম হরিণীর মত চকিত হয়ে লাফিয়ে উঠলেন, দৌড়ে পালাবার জন্য 
প্রস্তুত হলেন! বাঝার চট করে ধরে ফেললেন আয়ষা বেগমকে, এক মুহুর্তে তার মনে 
পড়ল বিবাহের রাত্রে সুন্দর করে সাজান গাড়ি থেকে তিনি যখন তার বধুকে কোলে 
করে নামিয়ে এনেছিলেন তখন তাকে যেমন হাক্ষা মনে হয়েছিল এখনও ঠিক তেমনি 
সহজেই তাকে তুলে নিলেন। পা দিয়ে পর্দা সরিয়ে দিয়ে শষ্যার কাছে নিয়ে গেলেন 
তারপর ফুঁ দিয়ে নিভিয়ে দিলেন মাথার কাছের বাতিগুলি। 

আজকের রাতের মত এমন প্রেমময়ী আর কোনোদিন হননি আয়ষা। আশ্চর্য, এই 
শয়নকক্ষেই অন্যান্য রাতগুলি তাদের কেটেছে একেবারে অনারকমভাবে। এখন 
থেকে প্রতিরাত কাটবি এখানে, মনে মনে ভাবলেন বাবর প্রেমসোহাগের স্ৌয়ায় 
ঘুমিয়ে পড়তে পড়তে 1. আবার তখুনি তার মনে হল, সিমরখন্দ চলে ষাক... জার্নি 
সা এইস শানে থেক সি 
হয়! 

কেন কে জানে আবার তার মনে পড়ল তাদের কথা আরযাবে 
আলিঙ্গন আর চুম্বনে ভরিয়ে দিয়ে তিনি প্রতিদানে ২ থেকে আশা 
করছিলেন বিশেষ এক ধরণের অনুবাগের, বিশেষ থা আর আচরণের । 
চেয়েছিলেন আয়ষার মনপ্রাণ জয় করে নিতে আন ্ীয়ষাও যেন তার মনপ্রাণ 
জয় করে নেন! কিভু আয়ফা বেগম অতাত সংবচি হযে ছিলেন সেদিন তার 
উত্তপ্ত সোহাগের প্রত্যুত্তর দিচ্ছিলেন অত্যন্ত সতর্কভাবে-বোধহয় মাধাইমাদের 


সহিত 


উপদেশ ছিল এমনি। তার আরও যনে পড়ল : পোশাক বদল করবার সময় 
আয়ষার সরু হাতের কঞ্জি থেকে চুনীবসান সোনার ভারী কষ্কণটা পড়ে যায় 
কোথায়। একটু পরে তার খেয়াল হয় যে কঙ্ধণ নেই, সময় অসময় বিচার করলেন 
না তিনি উত্কগ্ঠিত হয়ে উঠলেন: 

“আরে আমার কঙ্কণ? অমন চমত্কার চনিগুলো! জীহাপনা, একটু অপেক্ষা করুন, 
বলে তার আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করে নিলেন নিজেকে। 

সেকথা মনে পড়ে বাবরের আজও প্রচণ্ড রাগ হল। আজ বাবরের ঘুম আসতে 
দেরি হল, অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন ঘুমস্ত আয়ষার ক্লাস্ত-সুখী মুখের 
দিকে ৮. 
সঙ্গে নিভে গেল বাধরের সেই অনুভূতিও যা গতকাল সন্ধ্যায় মনে হয়েছিল তার 
সমস্ত পরিকল্পনা বদলে দিতে পারে। স্বামীন্ত্রী প্রতিরাশ করতে বসলেন। বাবরের 
মাথায় আবার ঘুরছে আহমদ তনযাল আর আলি দোত্ুবেগ যে ভাকে ঘিরে মাকড়সার 
জাল বুনছে সেকথা । গতকাল বাবার দূতকে বলেছেন দিশ্চয়ই যাবেন সমরখন্দ। 
সেকথা বলেছেন তার বিশ্বস্ত লোকেদের, যাদের নেতৃত্বে আছেন কাসিমবেগ! তারা 
বোধহয় ইতোমধ্যেই গোপন প্রস্তুতি আরম্ভ করে দিয়েছে। আজ সকালে আরো 
পরিষ্কার করে বুঝতে পারলেন যে সে পরিকল্পনা পরিক্রতন করা উচিত নয়। 
আয়ষা বেগম বুঝলেন যে স্বামীর মেজাজ বদলে গেছে, তাই মৌন হয়ে রইলেন 
তার মুখের দিকে একবারও ভাকাননি বাধর, তাকিয়েছিলেন কেবল একবার তার সরু 
কজ্িতে খুলে থাকা চুনীবসান সোনার কঙ্কণের দিকে। 

'বেগম, আপনি শুরা তেপাঁতে যাবার সিদ্ধান্ত করেছেন কি? 

আয়ষা বুঝলেন বাবরের সমরখন্দ যাবার ইচ্ছা মিলিয়ে তো ফায়ইনি বরং আরো 
দুঢ় হয়েছে সে ইচ্ছা! কয়েক মাসের জন্য বিচ্ছেদ ঘটতে যাচ্ছে তাদের মধ্যে _এতে 
কি মানে হয় না যে বাবরের তার প্রতি প্রকৃত ভালবাসা নেই? অভিমান ভরা স্বরে 
আয়ষা বললেন : € 
'জীহাপনা সমরখন্দ আগে আপনার অধিকারে আসুক, তারপর 
নিজের শহরে গিয়ে ঢুকব। ওরাতেপাতে যাবার ইচ্ছা নেই... ১ 
এমনভাবে তিনি একথাগুলি বললেন যে বাবরের টাতিনি যে আবার 
সমরখন্দ দখল করতে পারেন তা বিশ্বাস হচ্ছে না (রিতু আর কিছু বললেন 
সস দখা করতে পারেন তা বাস হছে আযম 

আচ্ছা, বেগম, যদি খোদার দোয়া হয় সমরখঠ 
যাবে... 


এ বিষয়ে আলোচনা বরা! 


৪৭ 


১ 


বাবরের অভিপ্রায় ছিল শয়বানী খানের আগেই সমরখন্দের সিংহাসন থেকে সুলতান 
আলিকে বিতাড়িত করা । সুলতান আলিকে কেউই দেখতে পারত না। 

“অপদার্থ বুস্তান-স্রাই মহলের আনাচেকানাচে কথাই কানাকানি করে বলত 
সবাই! তরুণ শাসকের বিশ্ব ও অন্তর বেগ আবু ইউসুফ আগুন, ষে সুলতান 
আলির হারেমে নতুন নতুন সুন্দরী-বন্দিনীর যোগান দেয় সেও তার ওপর আশা 
ছেড়ে দিয়েছে। খোলা মর্মরপাথরের জলাধারসমেত হামামের অনতিদুরে এক নিরালা 
কক্ষে বসে রাজকার্য ও পরিবারের বিভিন্ন সমস্যার বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে 
ভালবাসে সে! কক্ষের দেওয়ালে একটি বিশেষ ধরনের জনিলা আছে, যা হইবে 
থেকে দেখা যায় না (জানলাটি তরি হয়ে ছিল সুলতান মাহমুদের সময়ে), সেই 
জানলা দিয়ে আঠারবছরবয়সী লম্পট নগ্ধ মেয়েদের জলে আছাড়ি পিছাড়ি খাওয়ার 
দৃশ্য উপভোগ করতে করতে সুরাপান করে, আর প্রত্যাশায় খাকে শুধুমতি দর্শনসুখের 
নয় আরো কিছুরও... 

এবারও ছেলের সুকুদ্ধি জাগাতে ব্যর্থ চেষ্টা করল জোহরা বেগম : সুরা আর 
লালসায় ওর বুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়ে শেছে। 

“কী?... আবার ঘেরাও ? ও এখনও হয়নি ঘেরাও... বড়ফন্ত্রকারীরা বাবরের সামনে 
দিচ্ছেন 7... বেশ, বেশ, দিক... নেতা... বাধরকে ঢুকতে দেব শহরে আর দুর্গে, 
তারপর ওকে ধরে জালিয়ে দেব ওর চোখগুলোস্াজুলা... জুলস্ত শ্লা দিয়ে... লোহার 
ডাশা দিয়ে। হাহা হা 

প্রচণ্ড জুদ্ধ হয়ে চলে গেল জোহরা বেগম। 

সে মনে প্রাণে বিরোধী সমরখন্দ বাবরের হাতে তুলে দেওয়ার । ভার আদেশেই 
জর রে সাদর লাকি নো সো 
লোকেরা বাবরের সৈন্যদের অগ্রগাী দলটিকে ডুলযে নিয়ে এসে বির ফেলেছ 
কিন্তু বাবরের মূল সৈনাদল বা তার বাবর নামকে তো আরি সে পারবে 
না : সর্বনাশ হল সমর্থন্দের আর তার অপদার্থ সম্তান রও! 

হায় আল্লাহ কোথা থেকে সাহায্য পাওয়া যাবে? টে 

শিজের মহলে এসে জোহরা বেগম উজ্জ্বল টি কক্ষগুলির মধ্যে ছটফট 
করে বেড়াতে লাগল রাত্রি ভোর হওয়া পর্যস্ত পারুল না সে। 


প্রা 


আপাতত বিপজ্জনক ঘটনাবলীর সম্বন্ধে সতর্ক করে দেওয়া গ্রেছে ভাবল সে: 
বন্দী করা হয়েছে সেই ষড়যন্ত্রকারীদের যারা গত অবরোধের সময় থেকেই বাবরের 
প্রতি অনুরক্ত__এ ব্যাপারে শেষ পর্যন্ত অনুমতি আদায় করা গেছে আধমাতাল 
সুলতান আলির কাছে! তাহলেও শহরে ক্রমশই কমে যাচ্ছে জোহরা বেগমের বিশ্ত্ত 
লোকের সংখ্যা। ষড়যন্ত্রকারী বেগদের ধনসম্পত্তি লুঙপাট করা হবে আর বেগদের 
বাঠিন শান্তি দেওয়া হবে, এতে... সুলতীন আলি আর তার প্রতি বিক্ষুপ্ধ' লোকের 
সংখ্যা আরো বেড়ে যাবে! আর খাজা ইয়াহিয়া এত প্রভাবশালী যে তার সঙ্গে কোন 
খারাপ বৃবহার করা সম্ভব নয়। 

জোহরা বেগমের চিত্তাধারায় বারবারই ঘুরে ফিরে আসছে শ্য়বানী খান। সুখী, 
সফল মানুষ! সুযোগের অপেক্ষা করেছে, শক্তিশালী সৈনাদল গড়ে তুলেছে, সম্প্রতি 
ততি সহজেই বুখারা দখল করেছে। এবার যে-কোন মুহূর্তে এগিয়ে আসতে পারে 
সমরখন্দের দিকে? ইমানদার মুসলমান আর প্রকৃত যোছ্ধাও। তিনদিন আগে এক 
নৃকশবন্দিয়া দরবেশ গোপনে জোহরা বেগমকে এনে দিয়েছে শয়বানী খানের পত্র। 

পর্দার আড়ালে লুকানো এক বিশেষ ধরনের কুলুঙ্গীতে ধাথা সোনার ছোট্ট একটি 
বান্ধ খুলল চাবি দিয়ে, বার করল সেই পত্রটি, বাতির আলোয় আরো একবার পড়তে 
আর্ত করল! 

অধুরংয়ের পাতলা কড়মড়ে কাগজে সুন্দর হস্তাক্ষরে কবিত্ষয় সুম্ক্র ভাষায় 
যাঘাকর খান বুদ্ধি ও সৌন্দর্ষের প্রশংসা করেছে, বিশেষ অদ্ধার সঙ্গে উদ্লেখ করেছে 
যে তার বয়স এখনও অল্প হওয়া সতেও আধার বিবাহের সম্ভাবনার কথা ভাবেনি, 
সস্তভানের জন্য নিজের জীবনকে উৎসর্গ করেছে। কিন্তু পত্রে সবচেয়ে যে জাদুকরা 
অংশ তা হল্‌ জোহরা বেগমের প্রতি প্রেমনিবেদন আর ইঙ্গিত যে তাকে বিবাহ করতে 
ইচ্ছুক সে; তা লাহে এমন বয়াৎ লিখেছে কেন 


তোমার ঠোটের পরে আমার নিশ্বাস খেলে, ওগো খহীয়সী, 
তোমার যে ছেলে শোনো আমারগ্ সেই তো ছেলে, গো 






ৃ 
৫ 

জোহরা বেগধের মনে হল মুখের পপর যেন এক শক্তিশালী গরম 
বৃথা ঝরে 


নিঃম্বাস পড়ল। ছ'বছরের একাকী জীবন, সুদীর্ঘ ছয়টি বছর সুন্্র্ীচুল, 
যাচ্ছে। বিবাহ করতে চাইত যদি সে তাহলে দেহে মনে শি 
অনেক পাণিপ্রার্থীহি এসে উপস্থিত হত : সুলতান মাহমুহ 

নেক পাণতরাাইএসে উপহিত হত সুলতান মহ 

এই কারণে ষেলিজে সে অভিজাতবংশের মেয়ে, স্বামী 

দ্বিতীয়বার বিবাহ দে করতে পারে কেবল কোন দেশের শাসককেই, এমনি প্রথা 


কন 


আর তার কাছে গৌপনে বিবাহ্প্রকাব করেছে যে শয়বানী খান সেও তো 
সিংহাসনের অধিকারী? আবার পড়ল জোহরা বেগম, আর হঠাৎ এমন উত্তেজিত হয়ে 
উঠল যেন সত্যি সত্যি কেউ তাকে আলিঙ্গন করে প্রেমমুগ্ধ স্বরে ফিসফিস করে বলল, 
“আমার সুন্দরী প্রেমিকা! 

উঠে দীড়াল বেগম, আয়নার দিকে এগিয়ে গেল। বিনিদ্র রাত কাটাবার ফলে 
চোখের নীচে নীলচে ছাপ। কিতু ভুজোড়া খেন দোয়েল পাখীর পাখাদুটি? কালো 
চোখে আছে ঝলক। মসৃণ, ম্থেতমর্মর শ্রীবা, ওষ্কদ্ধয় কামনায় অধীর! 

শয়বানী খানের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি তা ঠিক, তার স্ত্রীপূহ্র আছে তাও জানে 
জোহরা ধেগগ্ন। “আরে এ শ্েপের মেয়েগুলো আমার কাছে কোথায় লাগে! খানের 
মাথা এমন খুরিয়ে দেব যে শুরা সবাই আমার বশ মানবে? 

কাল আসবে সেই নকশবন্দিয়াদরবেশ বেগমের উত্তর জানবার জন্য ! 

কাগজ"কলম নিয়ে বসল বেগম। 

বাতিদানের বাতিগুলো অনেক আগৈই নিতে গেছে, তখনি কেবল বেগম লক্ষ্য 
করল যে ঘর ভরে গেছে ভোরের আলোয়! জানলার নীল মখমলের পর্দী ল্রিয়ে 
দিয়ে জোহরা বেগম মুখ রাখল ভোরের ঠাশা খাতালের সামনে। 

হঠাৎ দুর্গের কাছের রাস্তা থেকে শোনা গেল পুরুষকণ্ঠের মর্মভেদী চীৎকার, 
তারপরেই শোনা গেল আবার এক নরীকগ্ঠের টীুকার। 

আবু ইউসুফ ও তার ছেলের পক্ষের অন্যান লোকেরা ষড়যন্ত্রকারী বেগদের খুঁজে 
তাদের বাড়িঘর লুঠ করছে। কঝঞ্সনায় দেখল জোহরা বেগম কেমন করে শৃহ্রময় 
সমরখন্দবাসীরা বর্শা আর তরবারির আঘাতে মারা পড়ছে। ধূর্ত, অবিশ্বাসী সব, ওদের 
চাই বাবরকে। আর তার নিজের চাই-.শয়বানীকে। কিন্তু যদি শয়ধানী খানের এই 
প্রেমনিবেদনও ধূর্ত ছলমাহ্র হয়, তবে? সে স্মরথন্দ দখল করকে, তখন জোহ্রা 
বেগমের জীবনে নেমে আসবে এ মেয়েটির মত দুর্ভাগা যার অর্মবিদারী কানা সে 
শুনেছে মাঝরাতে? 

উঃ কী ভয়ংকর, কেপে উঠল সারা শরীর! আবার হাতে ভুলে নিল শয়বানী 
খানের চিঠিটা, তাতে যেন তার এই ভয়ের খিরুদধে যুক্তি হিসাবেই আরো দু তক্কি 


যোগ করা হয়েছে : ২ 
ভি 
রনি রি হে অর 

ঘড় মরদেহ কমে কার কী হি সী 


ছাড়া কেবল সমরহদ তারই বা কী কাজে তি এমন স্বামী চাই যে হবে 
প্রকৃত শাস্ক। যদি শৃক্তিমান, জীবনীশ্ক্ষিপূর্ণ শয়বানী খান না আসে সমরখন্দে আর 


সে 


তার শূন্যপ্রাণে ভালবাসার আগুন না জ্বালায় তো: সমরখন্দ হয়ে দাড়াবে কেবলমাত্র 

এফ শুন্য অস্তিত্ব, মরদেহ। ৭ 
আবার কামনার আবেশে শিউরে উঠল জোহরা বেগম! কাগজ-কলম লিয়ে 

খানকে গতর লিখতে আবগ্ত করল। অবিশ্ত করতে হবে প্রশংসায় আকাশে তুলে দিয়ে: 
'শরীফ ইমাম, খালিফা, আমির-উল্-মুমিনিন, খোদার ইচ্ছাকে রূপ দেন ঘিনি.... 


র্‌ 


সমরখন্দের প্রথম প্রাটীরের ভিতরে, শ্রশত্ত বাগানগুলিতে, উলুগবেগের 
মনিমন্দিরের কাছের টিলাগুলিতে আবে্রহমত নদীর দু'তীরে- সর্বত্র বিরাট অসংখ্য 
সৈন্যদল ঘাঁটি গেড়েছে। চোপান-আভা পাহাড়ের নিচে আর দূরে জরাফশান নদীর 
দু'তীর বরাবরও সেই সৈনাদলেরই অসংখ্য ছাউনি পড়েছে। 

আমির-উল্‌-মুমিনিন, এই সৈন্যদলের অধিনায়ক শয়বানী খান জায়গা নিয়েছে 
চমৎকার, প্রখ্যাত বাগিময়দানে উলুগবেগের পরিকল্পনায় নির্মিত প্রখ্যাত চালিশাতৃন* 
মহলে! মহলের দ্বিতলে চারিদিকে বারান্দা পরিবেষ্টিত এক প্রশস্ত কক্ষ! সেখানে 
ছিগ্রহরের নমাজের পর সুসজ্জিত উঁচু বেদীর ওপর বসে আছে শক্তিশালী ও ভয়ঙ্কর 
শয়বানী খান। 

খবর এল সুলতান আলি তার সাঙ্গোপাঙগদের নিয়ে এসেছে শক্তিশালী ভয়ঙ্কর 
খানের সঙ্গে দেখা করতে! 

খানের ছোট ছেটি চোখগুলি, যা দেখলে তা শক্তির পরিচয় পাওযা যায় না! 
মোটেই, জুলে উঠল 

প্রথমে আমাদের সুলতানদের ডাক? তারপর সমর্খন্দের মির্জাকে এখানে নিয়ে 
আসিবে? 

“কিন্তু আপনার তখ্ত যে নিচে, জীহাপনা 1...” 

“আমার জানমাজ ফে”কোন তখ্তেরও উপরে 


নিশ্চয়, নিশ্চয়! জীহাপনা!' $ 
উটের লোম দিয়ে তৈরি হালকা খয়েরি রংয়ের নরম গালিচাটির ওকেতারে এক 
প্রান্তে বসল শয়বানী খান ইচ্ছা করেই। হি 





প্রথমেই যা পড়ল তা হল ভয়ঙ্কর খানের বসে থাকার ন্ট 


* আক্ষরিক অর্থে চলিশ সি 


৫৯ 


হবে। তাদের পোশাকআশাক তাদের বাদশাহের মত অতটা, জীকহীন ন্য়। শয়বানী 
খানের পোশাকে কোনো অলঙ্কারই নেই। এদিকে সুলতান আলির উদ্ধীষে ঝলক 
দিচ্ছে মণিমাণিকা, সোনার জরি ও মুক্তা সেলাই করা তার পোশাকে। 

আঠারব্ছর বয়সী মির্জার অস্থির চোখগুলি শ্রদিক ওদিক ঘুরতে লাগল। বয়সের 
অনুপধুক্ত স্থূল, গোলাকার দেহে মেয়েলি দুর্বলতা ফুটে বেরুচ্ছে! মায়ের আর আবু 
ইউসুফ আগুনের পরামশেই সৈনাদলকে কেলার মধ্যে রেখে সে এখানে এসেছে! কী 
বিশাল শক্তিশালী সৈন্যদল নিয়ে শয়বানী খান সমরখন্দের দিকে এগিয়েছে তা বুঝেছে 
সুলতান আলি, তাই ভয়ে দিশেহারা হয়ে পড়ল সে! 

সে কোথা থেকে জানবে যে আবু ইউসুফ বহুদিনই হাত মিলিয়েছে শয়বানী 
খানের সঙ্গে এবং তার প্রতাক্ষ নির্দেশ অনুযায়ীই সে সুলতান আলিকে পরামর্শ 
দিয়েছে খানের কাছে আসার জনা? আজ ছ্বিগ্রহরের আহারপর্বের সময় সে 
অপদার্থকে বেশ ভাল করে পান করিয়েছে মাইনব সুরা, তাই এখন সুলতান আলি 
অভিধাদনের ভলিতে অল্প নিচু হতেই মাথাটা ঘুরে উঠল তার। তার স্থুল বিশালকায় 
দেহ টলে উঠল, আবু ইউসুফ তাকে ধরে না ফেললে সে গালিচার উপরেই গড়িয়ে 
পড়ত। 

শয়বানী খান উঠে দীড়াল মির্জাকে অভিবাদন জানাবার জন্য । মুখে এসে লাগল 
মাইনবের গন্ধ : আরে এ দেখি মাতাল, মাতাল হয়ে এখানে আসার সাহস পায়! 
দিচে বসাতে সুলতান আলিকে! 

সুলতান আলির মন ভরে উঠল খানের প্রতি অদ্ধায়। 
বনাত কাপড়ের, ছোট হাতা হালকা চোগার খুকে সোলার বোতাম আঁট?, তার নিচে 
দেখা যাচ্ছে সবুজ রংয়ের পোশাক-”” সবুজ রং পয়গন্বরের রহ ইসলামী ঝাণডার রং! 
আর বসার আসনটাও... “স্ত্রেপের লোকটা দেখছি বেশ ধার্ষিক', ভাবল সুলতান 
আলি! কিন্তু সমরখন্দের শাসক সুলতান আলিকে যে অনানি! অনেকের যারা তেমন 
অভিজাত নন---তাদেরও নিচে আসন দেওয়া হয়েছে, সেটা... আচ্ছা।সুলতৃ্ালি 
ইচ্ছা করেই অবহেলাভরে অন্যান্য সুলতানের চোখের সাধনে কোনরুকৃেপা মুড়ে 

বসল! শয়বানী খানের ছেলে তৈষুর সুলতান বিরজিরে তু গাশে উপবিট 


আপনি আমার সান মত আপন হতে চা র শয়বানী খান 
জিজ্ঞাসা করল সমরথন্দের শাসককে। 
'গাজী রর যাদের শাসন সাম পেরি করার জন্য 
“্মাপনার ওয়ালিদা সাহেবা আপনার সঙ্গে আসেননি নাকি? 


আন, 


ওয়ালিদা সাহেব আমাকে পাঠিয়েছেন”, অকপট উত্তর দিল সুলতান আলি, 
অসতর্কতাবে তার ক্ষমতার সীমা প্রকাশ করে দিল এইভাবে। 

“কিন্তু তার আসার কথা ছিল তো... 

'আরে মেয়েরা... খুদ্ধ শাস্তির ব্যাপার কিছু বোকে না, ভুল শোধরাবার চেষ্টা 
করল সুলতান আলি আনাড়িভাবে! 

না, না, আপনি তার জন্য লোক পাঠান, মির্জা” বলল খান মিষ্টিসুরে, কিডু 
এমনভাবে যা অমান্য করা যায় না। 

সুলতান আলি তাকাল কাছেই হাটুগেড়ে বসে খাকা আবু ইউসুফের দিকে। আবু 
ইউসুফ ক্ষিপ্রগতিতে উঠে দীড়াল, শয়বানী খানকে কুর্ণিশ করে বলল : 

“আজিম গাভী, আদেশ করুন অবিলম্বে জোহরা বেগমকে আনতে যাবার জন্য 

মিষ্টি হেসে আবু ইউসুফের দিকে তাকাল শয়বানী খান, 'আমার সবচেয়ে উমদা 
ঘোড়াগুলির একটি আপনার, বেগ 

ধন্যবাদ, জীহাপনা।? 

“বেগ শহরে যাবেন” হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বলল সুলতান আলি, 'খাজা ইয়াহিয়াকে 
জানাবেন আমাদের আদেশ যেখানে আমি সুলতান আলি মির্জা হাজির রয়েছি যদি 
তিনি সেখানে না আসেন, তো আমাদের মধ্যে সন্ধি হবে নী? 

“আপনার মুখ দিয়ে সত্য কথাই বেরিয়েছে, বাদশাহ সালামত', কিঞিৎ অনুকম্পার 
সুরে বলল আবু ইউসুফ, তারপর রওনা দিল হুজুরদের আদেশ পালন করার জন্য। 
শয়বানী খান নিজের সুলতানদের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হানল। 

"আপনারা ততক্ষণ আলাপ করুন মির্জার সঙ্গে" বলে পিছন্দিকের দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে শিচে নেমে গেল। 

সুলতান আলি চোখ বুলিয়ে নিল সব সুলতানদের ওপর-তাদের মুখে কেবল 
শক্রতার ছাপ। এদের মাঝে বসে থাকার কোনো মানে হয় না বুঝে সুলতান আলি 
উঠে পাশের দরজার দিকে এগিয়ে গেল। তথুনি তুকীন্তানের একজন সুলতান লাফিয়ে 
উঠে তাধ পথবোধ করে দীঁড়াল : 

'আগনি এখন আমাদের কাছ থেকে কোথাও যেতে পারবেন না, (ফিট এই 
হুকুম! [৪ 

বিশাল চেহারার এক সেপই, মস্ত হাতের মুঠিটা তরবারির হবু িটিখে দরজার 
কাছে এসে দীড়াল! এতক্ষণে সুলতান আলি বুঝল সে ফী 
ছুটে গেল তার1 মলিনমুখে সে এসে আবার আগের জ রী 

কয়েকঘণ্টা বাদে চারজন বীদী সমেত জোহরা পিট 
হল। মাথায় বিশেষভাবে বাঁধা সাদা রেশমী রুমা 
সবর্ণালঙ্করি পরায় তাঁকে দেখাচ্ছিল বিবাহবাসরের কনেধ্ধূর মতা সাধারণত 


চেক 






অভিজাত মহিলারা যেমন পারে থাকেন তেমনি লম্বা হাতাওয়ালা ফুলতোলা কামিজ 
এঁটে বসেছে তার স্থূল কিততু নমনীয় দেহে। সাদা রেশমী পোশাকের প্রাপ্ত কামিজের 
নিচ থেকে এসে মাটিতে পড়েছে, দুদিক থেকে দু'জন বাঁদী সেই প্রান্ত তুলে ধরে 
আছে। 

জোহরা বেগধকে নিয়ে আসা হল এই উপলক্ষে বিশেষভাবে সাজানো গোছানো 
একটি বড়ঘরে। শয়বানী খানের জ্যেষ্ঠা বেগম যার বয়স পক্জাশের কাছাকাছি, লক্ষ্য 
করল তাকে। 

'কী বেহায়া রে! ফিমফিসিয়ে বলল সে পাশে বসা তরুণী বেগমকে! "কেমন 
দেখলি: পূরুষমানুষের জনা আকুপাকু করছে, লঙ্জাশরম বিপর্জন দিয়ে কনেধধু 
সেজেছে!... অপেক্ষা করবি তো যে ঘটকীরা এসে কথা পাড়বে, সব কিছু যেমন 
যেমন হওয়া দরকাক হবে. শ্রমন লজ্জার হাত থেকে খোদা আমাদের রক্ষা করুন্‌। 

যখন জোহরা বেগম দর্বারকক্ষে এনে ঢুকল, শয়বানী তার কয়েকজন অনুচর 
নিয়ে সেখানেই ছিল? নত হয়ে খানকে কুর্ণিশ করল বেগম এই প্রত্যাশায় যে খান 
তখ্ত থেকে গালিচার ফালির ওপর নেমে এস ভাকে অভ্যর্থনা জানাবে। কিন্ত খান 
যেন তরি সোনার তখ্তের খধ্যে আটকে গেছে, স্থোন থেকেই সংধত স্বরে বলল: 

'খোঁদা আমদীদ, বেগম? 

জোহরা প্রত্যাশা করেছিল অন্যরকম অভ্যর্থনা! কেমন চুপসে গেল সে হঠাৎ, 
চোখ ফেটে জল বেরিয়ে এল তার? 

'হুজুরে আলি, খলিফা, নিজেকে আমি তুলে দিতে এসেছি আপনার হাতে! আমার 
সন্তান, আমার মর্যাদা, সম্মান-নসব, সব আপনার হাতে তুলে দিয়েছি? বিশ্বাস 
করেছি আপনার মহত্ুকে.. আপনার চিঠিতে...” 

মোটা সাদা রেশমীকাপড় দিয়ে জোহরা বেগমের মুখ ঢাকা। দেখা যাচ্ছে না মুখ 
খান তাকাল তার হাতের দিকে, আগুলগুলির সোনার আংটি আর দামী পাথরের ভারে 
বেগমের-পকী আর কর! যাবে! এ তো আর খানের উনিশবছরবয়সী তরুণী স্ত্রী নয়, 
যাকে সম্প্রতি লাভ করেছেন বুখারাতে। রে 

শয়বানীর মনে পড়ল জোহরা বেগমের পুত্রসম্তান, সুলতান আহ সীকে তার 
সূলতানরা প্রাসাদের অন্য অংশ নিয়ে গিয়ে শায়েস্তা করছে, রইস হল আঠার 


বছর! টা 
জানা আছে আপনার 






“টিজ্জা করবেন না বেগম শাস্তস্বরে বলল খান, "অ টা 


একটা ছোট ঘরে ঢুফিরে বাইরে থেকে তালাবন্ধ করে দেওয়া হল। 
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সমরখন্দবাসীদের নিয়ে শয়বানী খান কী করবে তা কেউ জানে না, কিজ্তু 
সিপাহসালাররা আদর শ্য়ধানীর অনুচরেরা বুঝতে পারছিল যে এমম কতকগুলি ঘটনা 
পেকে উঠেছে যার গুরুত্ব খুব কম নয়। তাই তারা ছোট ছেটি দলে ভাগ হয়ে 
চালিশাতুন মহলের চারদিকে খুরে বেড়াতে লাগল। 

ভাদের মধ্যে মুহম্মদ সালেহ নামে এক শায়েরও ছিলেন। তার মাথায় সৃষ্ক্স ভাজ 
দেওয়া উদ্ভীষ। ছোটহাতা রেশমী কামিজে বেশ দেখাচ্ছে তাকে। অনবরত যুদ্ধের 
ফলে রুক্ষ হয়ে উঠেছে স্েপের সুলতানেরা, তেলপেক* মাথাছাড়া করে না কখনও 
না শীতে, না শ্রীষ্মো তারা ভাল চোখে দেখে না এই শায়েরকে একে লেখাপড়াজান! 
তায় আবার পোশাকে-আশাকে সুবুটির ছাপ। তাই ভারা সুযোগ পেলেই খোঁটা দেয় 
যে এই ফুলধাকু কব্টি এক সময় ভযবক্কহ তৈমুর লঙের অকর্মণ্য বংশধরদের 
সমরখন্দের বাঁদশাহদের খিদমত করত। 

নয়মান গোষ্ঠীর প্রধান কামবারবি বিদ্রুপ করে মুহম্মদ সালেহকে বলল : 

এই যে আমাদের তফাদার দোস্ত শায়ের সাহেব! আপনার প্রিয় ঢষ্তী মা তার 
ছেলেকে নিয়ে এসে পৌছেছে স্মরখন্দ থেকে! সমরখন্দের আত্মীয়াকে কাছে পেয়ে 
আপনি খুশি তো? 

'কামবার্বি সাহেব, জানবেন জোহরা বেগমের জন্ম নয়মান উপজাতির বংশে, 
তাই তাকে আপনারই আত্মীয়া বলা উচিত? 

মানগিত, কুনপ্রাত, কুশ্চি উপজাতিগুলির সুলতানরা এই উত্তর শুনে হাহা করে 
হেসে উঠল। নয়মান কিপচাকদের এই নেতার বড় নাকি উঁচু ভাব। খালি নিজের 
উপজাতির লোকদের বলে উজবৈক। 

প্রচণ্ড জুন্ধ হল কামবারবি : 

'আপনি আর আত্মীয় নিয়ে কথা বলবেন না... আপনি কি বার্লাস তুক্ী বংশের 
নল 

শয়বানী খানের সবচেয়ে বেশি ঘৃণী বার্লাস উপজাতির প্রতি, যে উদাতির 
বংশে তৈমুরের জন্ম! মুহম্মদ সালেহ্‌ কাজ করেছেন হুসেন বাইকারান্ী 
সুলতান আলি মির্জার অন্তরঙ্গ ছিলেন, তারপর এসে যোগ দিয়েছেন শৈঁধানীর দলে। 
কিছু গোপনকথা বলেছেন তাকে, খারা আর দাবুসিয়ার দুরু করতে সাহায্য 
করেছেন, এইভাবে খানের শ্রিয়পাত্র হয়েছেন। কিত্তু কামবারুততি 
বিশ্বাসের অযোগ্য মনে করে ঘৃণা করে তা সম্পূর্ণ 





* পশুলোমের ভারী টুপি! 


১2৫ 


কবি ঠাট্টা করে ব্যাপারটা হালকা করে দিতে চাইল, 'আরে ভাই কামধারবি, এখন 
আমি-উজবেক তুকী? 

চালাকি করবেন না! উজবেক হল এক কথা, তুর্ক একেবারে অন্য ব্যাপার! 

“তা ফেন? সমস্ত উজবেক উপ্জাতিই আছে মাভেরান্নহরের তুকীদের মধ্যে” 

“কিন্তু আমরা আজীম উজবেক খানের বংশধর । আর শায়ের, আপনি হলেন সার্ত, 
এ. শহরের নিচ্মানের এ ওদের বংশধর! সেকথা ভূলে যাবেন না? 

'কামবারবি সাহেব, আমার পূর্বপুরুষরা বাস করতেন তুকীস্তান শহরে, উজবে্কেদের 
একটা প্রবাদ আছে, “আমাদের পিতৃভূমি-তুকীস্তান ৮ আছে কিনা এমন প্রবাদ? 

“তা আছে। থাকলেই ঘা কি 

“আপনার পিতৃভৃঘি যখন তুকীত্তান, তখন আপনার পূর্বপুরুষ আমার পূর্বপুরুষের 
উৎপত্তি একই সূল থেকে। আপনি কাধবারবি সাহেব, কোনো বিচ্ছিন্ন শাখা দেখে 
বিচার করবেন না, গাছের মুল দেখুন! তাহলে দেখবেন যে উজবেক খান ছিলেন দুশ 
বছর আগে আর আমাদের তুকীত্তান আছে হাজার থর ধরে, উজবেক খানেরও 
আগে থেকে! উজবেক নামেরও আমাদের মধ্যে প্রচলন ছিল উজবেক খানেরও 
অনেক আগে থাকতে) 

“বললেই হল আর কি!" বিশ্বাস করল না কামবারবি। 

“সত্যি, বিশ্বাস করুন! আমি বড় হয়ে উঠেছি খরেজমে, অনেক প্রাচীন বই পড়েছি... 
আপনি তো সহ্য করতে পারেন না বইপত্তর.. জানেন, খরেজমশাহ মুহম্মদ, এ যে যিনি 
চেঙ্গিজ খানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন, তিনি তার এক পত্রের নাম দিয়েছিলেন 
উজবেক? তিনি খন পুত্রকে এ নাম দিয়েছিলেন তার মানে সেই কবে থেকেই এই 
নামের আদর হয়ে আসছে! আর জানেন, এ নামের মানে কিঃউজবেক মানে-- নিজেই 
নিজের মালিক, স্বনির্ভর" । আমাদের গাজী খলিফা শয়বানী খানের নেতৃত্বে 
উপজাতিগুলি নিজেদের যে উজবেক বলে তার কারণ এই নয় যে উজবেক খান 
নিজেকে এই নাথে জাহির করত অথবা তারও আগে খরেজমশাহের পুত্রের মাধ তাই 
ছিল। বরং ঠিক তার উপ্টো : তারা এ চমৎকার নাম নিয়েছিল তুকীদের কাছ থেকে... 

“যথেষ্ট হয়েছে! আবার তুকীদের দিক টেনে কথা বলছে। সুলতানরা রমন 
দরে শুনছে দেখে তাদের দিকে ফিরে বিরত হয়ে বলল কামবারবি৬ 

“তা নয় তো কী? আপনি নিজেই তো এখনি স্বীকার করুম যে আপনার 
পৃ তুবীত্ান। আর দুসতন কথার মানে হল ব্ছ দেশ'। 








* তুর্ব-ওসমানদের দ্বারা বিজিত বত্জান্টিষ সাম্রাজ্য । 


এডি 


বহুদিন আগে থেকেই বাস করত এই উপত্যকা'গুলিতে। 'শাহনামা” পড়লে দেখত 
পাবেন... কবি ফিরদৌসী বলছেন : হাজার বছর আগে দক্ষিণ দিকে খোরাসান থেকে 
বিস্তৃত ছিল যে দেশ তাকে বলা হত ইরান, আর খোরাসানের এদিকে উত্তরের দিকে 
বিস্তৃত দেশকে বলা হত তুরান... আমাদের বাদশাহ শয়বানী খান ইতিহাস ভালো 
করেই জান্নে। বুখারার মাদ্রাসাতে লেখাপড়া শেখার সময়েই আমাদের ইমাম 
লাহেবের মুখস্থ ছিল নবাই আর লুংফির কবিতা, নিজে লিখেছেন গজল তুকী ভাষায় 
শুনবেন 
সাদাসিধে সুলতানদের শুনতে হল কুটিল শায়েরের শায়েরী। 


শয়বানী ভালো হয়ে ওঠে ওরে, শিয়ারী এসেছে দরদী হয়ে! 


"আমাদের খানের এ কবিতা তুর্কভাষায় নয়, উজবেকভাষায় 1 কাম্হারবি 
কিছুতেই হার স্বীকার করতে চায় না। 

“নব তুকী কবিই এই ভাষায় কবিতা লিখেছেন । নবাইয়ের তুকৃভাষা আর শয়বানী 
খানের উজবেক ভাষা একই ভাষা। এখন আমাদের মনপ্রণও এক হওয়া দরকার, 
সুলতান সাহেবরা। তৈমুরের বংশধররা বলত, খর ওরা তুকী আর এরা উজবেক, 
এইভাবে উপজাতি উপজাতিতে পার্থকা সৃষ্টি করেছিল্‌, জনগণের মধ্যে বিডেদ 
এ্রনেছিল। এবার আমাদের ইমাম সাহেব, খলিফা, দ্বিতীয় ইস্কান্দার** আবার আমাদের 
সবাইকে একত্রিত করবেন। এই মহান কাজে সফল হোন আমাদের খান! 

তর্কযূদ্ধের এখানেই সমাপ্তি হল। গর্ধিভভাবে মাথা উঁচু করে সেখান থেকে চলে 
গেলেন কধি। 

কুশটি উপজাতির নেতা কুপাইবি কামবারবির দিকে তাকিয়ে বলল : 

'দেখেছ, সার্তের ব্টারা কেমন ধরনের? কথায় কাবু করতে পারবে না ওদের! 

কথায় না হলে তলোয়ার দিয়ে কাধু কর ইচ্ছে করে শুনিয়ে 
বলল কামবারবি। ৪ 

সুলতানরা হেসে উঠল স্বাই। চি 

সন্ধ্যার মুখে পাঁচজন মুরিদসমেত খাজা ইয়াহিয়া এসে 

তি, 

* “এশিয়া মাইনরের' প্রাচীন লাম। 2টি 
** দিগ্রিজী আলেবিজন্দার । প্রাচা ও পাশ্চাতোর মিলন ঘটানোর চিজ্তান জন্য প্রাচ্যে 

জনপ্রিয় উক্কান্দার বা লিকন্দর নামে 


লদমরখন্দ 
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থেকে, ইনিই হলেন শেষ খাক্তি যার অপেক্ষায় ছিল শয়বানী খান নিজের 
পরিকল্পনামত কজি আবম করার জন্য! 

ঘোড়া খেকে নাধবার সময় একটু বেশি তাড়াহুড়ো করছিলেন তার ফলে 
রেকাবের চাষড়ার অংশে পা জড়িয়ে গেল। মুরিদরা সাহায্য করল তাদের পীরকে 
মাটিতে নামতে 1... 
ইয়াহিয়া যেন আত্মমর্যাদার প্রতিমূত্ি, সিংহাসনে উপবিষ্ট শয়বানী খানের দিকে এগিয়ে 
গেলেন তিনি সামান্য মাথা নিচু করে। কোরান পড়তে অভাত্ত মিষ্টি সুরেলা গলায় 
ভারিক্কি ভাবে বলল্নে ; 

“আসসালাম আলেইকুম, বাহাদুর খান! সমরখন্দের দরওয়াজা খোলা আপনার 

শয়বানী তাকে বাধা দিয়ে বিদ্রুপ করে বলল : 

“আপনি খুলে দিয়েছেন সমরখন্দের দরওষাজী ?” 

“শেফ খোদাতাপ্রার মর্জিতেই সব কাজ হয়? 

খোদার ইচ্ছা কাজে পরিণত করছি আমরা, আর বাকীরা নিজেদের ইচ্ছামত 
সমরখন্দ তুলে দিতে চেয়েছিল বাবরের হাতে! 

পীরের মুখচোখ থেকে আখুমর্ধাদার ভাব উপে গেল। তিনি বুঝলেন যে উল্টে 
কোলো হুল ফুটানো কথা বলায় বিপদ আছে! 

“মানুষের দুর্বলতা তো থাকবেই, জীহাপনা... ধদি আমরা কোনো অপরাধ করেই 
থাকি তো মাফ করবেন! অপরাধের বোঝা মাথায় লিয়ে এসেছি আমি আপনার 

“এসেছেন? নাকি নিয়ে এসেছে? 

কেঁদে ফেললেন খাজা ইয়াহিয়া। 

থাজাকে উপরে নিয়ে গিয়ে তার প্রিয় মির্জার পাশে বসাও” আদেশ দিল খান। 

খাজা ইয়াহিয়াকে নিয়ে চলে যাওয়া মারই শয়বানী কাছে ডাকল তার সবচেয়ে 
অন্তরঙ্গ পরামর্শদাতা, বছরষাট বয়েদের মুলা আবদুররহিমকে। টি 

তাদের দু'জনের মধ্যে কী কথাবার্তা হল তা সেখানে সমবেত 
কেউ জানতে পারল না! অনেক সুলতান অবাক হল থে 
দরওয়াজা দিযে ভিতরে ঢুকে পড়তে খত হচ্ছে না! টস কেন 
হুড়মুড় করে চুকে পড়ে হস্তগত করা হচ্ছে না ণকেকে মার জনয 
এতদিন ধরে শয়বানীর উজজবেকরা অবিচল চেষ্টা : রি 

রে 
*. উটের পশমে তৈরি হলুদ রূভের এক ধরনের চোগা, উচ্চ ধর্যাদাসম্প্ন শীরদের পোশাক ছিল 


চে 


সেইজন্যেই বোধহয় ডাকা হয়েছে উচ্চমহলের সভা, এই ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেবার 
জন্য? যাই হোক না কেন খন সভার প্রধান প্রবেশদ্বার দিয়ে শয়বানী এসে ভিতরে 
ঢুকল তখন সভায় উপস্থিত সবারই কৌতূহল চরমে উঠল এতক্ষণ পর্যস্ত যে যার 
জায়গায় বসেছিল, এবার তারা লাফিয়ে উঠে কুর্ণিশ করল? শয়বানী ধীরে হীরে 
নিজের বসার জায়গায় উঠে পা ভাজ করে জরির আসনের ওপর বসে রইল নির্বাক 
হয়ে। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর মুল্লা আবদুররহিম কোরানের একটি সুরা 
পড়লেন-_-ইসলামের গাজীর সমস্ত অমূল্য প্রচেষ্টা যেন সফল হয় এই কামনা 
করলেন। তারপর আবার খানিকক্ষণ নিশ্তবূতা। তারপর আধার মুল্লাই নিস্তপ্ধতা ভঙ্গ 
করে শেষে জাসল কথায় শলেশ : 

"আমাদের আজীম ইমাম, গাজী, খলিফা, খুদাবন্দ শয়বানী খান পাপে ডুবে যাওয়া 
এই শহরকে কেবলমাত্র দখল করতেই চাচ্ছেন না পয়গম্বর মুহম্মদের দেখানো পাক 
পণ দিয়ে আমাদের দিয়ে যাবার সময় তিনি সাজা দিতে চান ধর্ম বিরোধী দুশমনদের | 
যদি আমাদের শাসক কেবল ধনসম্পত্তির কথাই ভাবতেন... তাহলে সগরখন্দকে 
একেবারে কপর্দকশূন্য হতে হত। কিভু আজীম শয়বানী খান জ্ঞানে দ্বিতীয় ইস্কান্দারের 
সমান, তিনি স্র্বপ্রথমে ভাবেন দীন ও ইমানের-ন্জিয়ের কথা। 

মুলা আবদুররহিমের থেকে একটু নিচে বসে ছিলেন খুহম্মদ সালেহ । নিচে 
কিশ্তু স্পষ্টভাবে তিনি বললেন, “ঠিক তাই! 

কবিরু কথায় কর্ণপাত না করে খুলা আবদুররহিম বলে চললেন, আমরা 
দেখছি যে তৈমুরের বংশধররা কত নীচ কাজ করতে পারে, দেশের কেমন দুর্দিন 
হতে পারে তাদের শাসনে, কত শীঘ্র তাদের শাসকরা ইনসাফ আর ইমান সব 
জলাগলি দিতে পারে? আবদুল লতিফের হুকুমে কোতল করা হয় উলুগবেগকে, 
অথচ তিনি ছিলেন আবদুল লতিফের জন্মদাতা পিতা । হীরাটে হুসেন বাইকারা 
কোতল করেন নিজের পৌহ্র মুমিন মির্জীকে। সুলতান আলি খাই যে এখানে 
আমাদের কাছে শুনি বসে আছেন__নিজের বড় ভাই বাইসুনকুরকে ধরে মেরে 
ফেলতৈ চেয়েছিলেন, বাইসুনকুর অবশা পালাতে সক্ষম হয়েছিলেন, তারপর 
আবার বাইসুনকুর ছোট ভাইকে ধরে ফেলেন... একটু বিদ্বপের হাসি্টীলেন 
আর কি। কিন্তু আমাদের এই অতিথি মির্জা জল্লাদকে ঘুমিয়ে পালান 


সমরখন্দের শাসকদের প্রাসাদ পরিণত হয়েছে (গামি, নোংরামি 
টিতে! কোরানে মুসলমানদের মদ্যপানে কঠোর নিষেধ্টাছে। আর এই তরুণ 
মির্জা. এ ধে দেখছেন ওঁকে? ভালো করে লক্ষ্য ব্ুদুর্, দেখি”-উনি মনে করেন 
যে নিষিদ্ধ পানীয় গ্রহণ করে মত্ত অবস্থায় পারেন ইসলামের গাঁজী, 


আমাদের পাঁক ইমামের কাছে? আমাদের পাক ইমাম আগেও জানতেন কষে এই... 
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আর্কমণা মির্জী অল্পবয়স থেকেই পা রেখেছেন পাপের পথে, বার সুলতানরা 
আপনারাও তা জানলেন... 

কিপচাক উপজাতির ফুপাকধি চীৎকার করে বলল : 

গম্প্ট, মাতালটাকে ফাসি দেওয়া হোক? | 

'তরুণ মির্জা অপরাধী নিশ্চয়ই” সমালোচনার ভঙ্গিতে মাথা নাড়িয়ে বললেন 
মুহম্মদ সালেহ, 'কিতু এর থেকেও বেশি অপরাধী এর পিতা সুলতান মাহ্মুদ। 
একেবারে দূশ্চরিত্র লোক ছিলা ধর্ম মানত লা মোটেই মেয়ে আর বাচ্চা বাচ্চা 
ছেলেদের নিয়ে লালসায় গা ভাসিয়েছিল। হতভাগ্য সমরখন্বাসীরা তাদের খাচ্চ! 
ছেলেদের রাস্তায় বার করতৈ ভয় পেত, নিজেদের বাড়ির মেয়েমহলে তাদেরকে 

“আমি বলছি : ছেলে বাবাকেও ছাড়িয়ে গেছে লাম্পট্যে” এমনভাবে বলল 
কামবারধি যেন তলোফার চালাল। 

“মারে বাবা কি, ওর মা, হির্জার মা কেমন ধরনের? 

কুপাকধি একটু বেশি ঝুঁকি নিয়ে ফেলেছে? নিঃশ্বাস বন্ধ করে রইল সবাই! 
অনেকেই গুজব শুনেছে যে শয়বানী খান বিবাহ করবে জোহরা বেগমকে । খান জানত 
যে এঁ মহিলাকে বিবাহ করলে নিজের সুলতানদের চোখে সে ছোট হয়ে খাবে, তাছাড়া 
বেগমের শিরাফুলে ওঠা হাতগুলো কিছুতেই ভুলতে পারছিল না সে! মুল্লা 
আবদুররহিমেরও জানা ছিল খানের অভিপ্রায়ের কথা, তাই এ খুজবের মুল ছেটে 

শাসকদের পাপের ছৌঁয়াচ লাগে তাদের স্ত্ীদেরও গায়ে । এই মির্জার মা, মনে 
হচ্ছে, নিজের লালসা মেটাবার জনা সবকিছু করতে প্রস্তূত। সেই কারণেই কি সে 
ছেলেকে আমাদের হাতে ভুলে দেয়নি? 

একজন সুলতান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে প্রস্তাব করল : 

'এমন নীচ মেয়েছেলেকে ঘোড়ার লেজে বেঁধে না মরা পর্যন্ত ঘোড়া ছোটাতে 
হয়া 

অন্য একজন বলল অন্য ধরনের শাস্তির কথা : €ট 

বস্তার মধ্যে ওকে পুরে সবচেয়ে উচু মিনার থেকে ছুঁড়ে হর 

শয়বানী নীরবে শুনতে লাগল একটার পর একটা এই ধরনেন্তযঙ্কর সাজার 


কথা শেষে তাকাল মুল্লা আবদুররহিমের দিকে। আবদুররহিয্ সুলতানদ্ধের 
মধ্যে নিস্তবৃতা নেমে এল! 
বলতে আরম্ভ করল খান--গম্ভীর, ভারীম্বরে, নিষে। শুনতে শুনতে 


স্তব্ধ হয়ে গেল সবাই যেন মন্্রমুক্ধ, বিষ করে তখন শরবদী একর পর এব 
উদাহরণ দিয়ে প্রমাণ করে দিতে লাগল তৈমুরের বংশধরদের নেতিক অধ্পতন 


সি 


ব্যাভিচার, ধর্মবিরোধী কাজের কথা, যার ফলে এককালের মহিমাময় রাজ্য ছারখার 
হয়ে যায়! হঠাৎ খান খাজা ইয়াহিয়ার দিকে ফিরল : 

"এই যে, পীর, এই লম্পট গুলোর মুশীদ ছিলেন আপনার পিতা খাজা অহ্রার, 
“পাক' বলতেন তিনি নিজেকে । শাসকরা ছিল তার ধর্মীয় প্রভাবের ওপর নির্ভর। কত 
ধনসক্ষায় করেছেন তিনি- এ সবই কি সৎপথে, এরা পীর? আমরা জানি যে আপনি 
অনেক অনেক সোনার উত্তরাধিকারী হয়েছেন? সেই ধনের সহায়তায়ই আপনি আজ 
এই আগার বছর ধারে হাতের মুঠোয় ধরে রেখেছেন সমরখন্দ। মাছে পচন ধরে তারু 
সাথায়। যেমন পীর, তেমলি তার মুরিদ এই যে তবুণ লম্পট মির্জী সুলতান আলি__ 
ও তো আপনার মুরিদ“খোদার কাছে কথা দিয়ে ওর দাধিত্ব নিয়েছেন, শুর হাত 
নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন! 

সুলতান আলি আর খাজা ইয়াহিয়ার দিকে একে কে আঙুল দেখিয়ে তারপর 
মেঝেতে আঙুল ঠেকিয়ে শয়বাদী বলল : 

"আর এখানে, নিচে বসে আছে আর এক চরিত্রহীন মেয়েছেলে... লজ্জা, বিবেক 
সব ভূলে এখানে এসেছে স্বামী খুঁজতে ... এমনি পীর আপনি! নিজের মুরিদ-মির্জার 
ধিশ্বাসহনন করেছেন, সমরখন্দ বাবরের হাতে তুলে দিতে চেয়েছিলেন? আর এই 
মুরিদ নিজের পীরের বিশ্বাসভঙ্গ করে আমার কাছে এসেছে। শহর থটে একখানা : 
বিশ্বাসহস্তা আর প্রতারকে পূর্ণ! একজন এদিকে যায় তো অন্যজন ওদিকে যায়। 
সুলতান একদিকে, তার খুশীদ অনাদিকে! একে অপরকে গিলে ফেলতে পারে। 
পয়গম্বর মুহম্মদ ছিলেন ধর্মনেতা, শাসক আবার সেনানায়কও 1 যে পয়গন্ধরের পথ 
অনুসরণ করবে না তাকে এই পীর আর এ মির্জার মতই অতল গহুরে নিক্ষেপ করা 
হবে! 

নিজের দলের কিছু লোকের প্রতি ইঙ্গিত ছিল এ কথায়! তারা গোপনে বলাবলি 
করত, 'আমাদের খান তখ্ত পেয়েও খুশি নন, নিজেকে খোদ ইমাম আর খলিফা বলে 
প্রচার করতে চহিছেন। মাভেরান্নহবের ঘটনাবলী বহুদিন ধরে পর্যবেক্ষণ করে 
শয়বানী ভালই বুঝেছে খাজা আহরারের মত লোকদের হাতে ক্ষমতা থাকার ফলে 
রাজ্য কেমন করে দুর্বল হয়ে পড়ে। নিজের রাজ্যে এমনটি সে কখনও হতে কিট না, 
কিছুতেই না! বুখারার মাগ্রাসাতে পড়াশোনা করার সময়ই সে ভান্ু-করে কষ্টসথ 
করেছে শরীয়ত, তরিকৎ। এখন বিশেষ করে তার দলের মধ্যে নেই যে 
তার থেকে বেশি ভাল করে জানে হাদিস বা বেশি ভাল কে করে কোরান। 





সেনানায়ক- খলিফা একসঙগেই হতে হবে তাকে! 


ডিন 


“নমরখন্দে আমাদের দুশম্নরা সাতমাথাওয়ালা ড্রাগনের মতই শক্তিশালী । কত 
বীরকে পরাজিত করেছে এই ড্রাগন! কিতু আমাদের উদ্দেশ্য, চিস্তাধারা সঙ, 
মঙ্গলজনক। খোদা, স্বয়ং খোদা এ ভ্রাগনকে বার করে এনেছেন তার গর্ত থেকে, 
আমাদের হাতে ভুলে দিয়ে বলেছেন, খা ঘন চায় তাই কর এটাকে নিয়ে? আল্লাহর 
ইচ্ছায় সমরখন্দের দরজা বিনাধুদ্ধেই খুলে গেছে আমাদের সামনে । 

খানের অনুচররা ফেন কেবল এখনি বুঝল কী বিরটি সাফলালাভ করেছে তারা। 
সথ্রধন্দ, শক্তিশালী সমরখন্দ বিনাধুদ্ধে আত্মসমর্পণ করেছে, শহরের শাসক আর 
ধর্মীয় নেতা নিজেরা শয়ুবানী খানের বশ্যতা স্বীকার করেছে। আল্লাহ সতযিই 
সর্বশক্তিমান; শ্য়বানী খান প্রকৃত গাজী, খোদার প্রিয়পাত্র, সেজন্যই এমন চমৎকার 
ভাবে সুকৌশলে এমন কঠিন কাজ সুসম্পন্ন করলেন 

মুলা আবদুররহিম উচ্চৈঃস্বরে বললেন : 

"আমাদের পাক ইমাম দীর্ঘজীবী হোন? 

অন্যরাও লাফিয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে : 

দ্বিতীয় সিধন্দর জিন্দাবাদ! 

'খলিফাকে অসংখ্য ধন্যবাদ? 

“দুনিয়ার সমান আহু হোক গাজী খলিফার? 

সুলতান আলি আর খাজা ইয়াহিয়াও উঠে দীড়াল। ভয়ে মলিল মুখ, পা কাপছে 
তাদের। ভয় পাবারই তো কথা, শয়বানীর একটা কথায় তার অনুচররা টুকরো টুকরো! 
করে ছিড়ে ফেলবে ভাদের। 

খানের ইঙ্গিতে জুতিবর্ধণ বন্ধ হল, আবার সবাই বসল নিজের নিজের জায়গায়! 
খাঁজা আর ঘির্জীর দিকে দেখিয়ে শয়বাশী ধলল্‌ : 

“বেশ জ্রালাযন্ত্রণা দিয়ে তারপর এদের মেরে ফেললেও হয়ত কোনো পাঁপ হত 
মা। কিজ্ভু আমরা আর একবার দুনিয়ার সামনে তুলে ধরব_ যারা ইমান ও ইনসাফের 
পথে যায় তাদের শক্তি যে করুণাপ্রদর্শনে্ই, তার প্রমাণ এই মেহমানদের খুন ঝরাব 
না আমরা, এদের জীবনভিক্ষা দেব? 

মির্জা ও খাঁজা যারা এতক্ষণে সব আশা হারিয়ে ফেলেছিল, এবার র্্যাসের 
মত নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানাল। সুলতান আলির অহঙ্কার বা ৃয়াহিয়ার 
আত্মমর্যাদার আর চিহুটুকুও ইহ এস সে 

খোদা আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন, আহাপনা 
ইমানকেও ভুলে গেছে। আত্মাকে শুদ্ধ করার জন্য তোমার হজ করার দরকার 1... 





কাল সকালের আঙেই যেন ওলা দেয়! 


১৬২ 


জী হুকুম, জীহাপনাট 

“আর এই নওজোয়ান মির্জা, সুলতান আলির দিকে তাকিয়ে শয়বানী বলল, 
"আমাদের সন্তান হতে চেয়েছিল! যাক, ধর্মপথবিচ্যুত পাপীকে প্রকৃত ধর্মের পথে 
ফিরিয়ে আনা পুণ্াকর্ম! তৈমুর খান, ভুমি ওকে নিজের দলে নিয়ে নাও । 
সুগঠিতদেহ তৈমুর খান ঘৃণাভরা চোখে তাকাল সুলতান আলির দিকে। কিন্তু 
বাবার কথাই হল আইন । তৈমুর মাথা নিচু করে আদেশ মেনে নিল্‌। 

“যদি ভাল ফল দেখায় তো ইনাম পাবে, আর যদি বেয়াড়াপনা করে তো মাথাকাটা 
পড়বে” বলল শর়বানী। 

যারা ুঝধার তারা ঠিকই বুঝল সুলতান আলি বেশিদিন বেঁচে থাকবে না। 

এবার নিচে বন্দি করা জোহরা বেগমের কথা ভাবা দরকার 

জোহরা বেগমের সৌন্দর্যের খ্যাতি বহুদিনই তাঁর কানে এসেছে। একসময় সে 
ভেবেছিল তাকে সামধিক স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করার কথা। সেটা প্রথাবিবুদ্ধ নয়। 
ছন্দোবদ্ধ যে চিঠি সে পাঠিয়েছিল বেগমকে ভাতে অবশ্য মেয়াদী নিকা করার কোনো 
কথাই ছিল না! অহঙ্কারী বিধবা সমরখন্দ সুন্দরী ভাবুক থে সে শয়বানীর হ্দয় জয় 
করেছে, সত্যি সত্যিই তার জীবনসঙ্গিনী হবো? আজ যে মোহভঙ্গ হয়েছে শয়বানীর, 
সেটা ছাড়াও তার বিবেক তার মন কুরে কুরে খাচ্ছে কিবিতা দিয়ে সে তো বেগমকে 
পথচ্যুত করেছে, এক কথায় প্রতারিত করেছে? এখন তার কাছে বড় কথা হল 
দেওয়ানে জোহরা বেগমের প্রতি সুলতানদের ঘৃণী প্রদর্শন করা, বেগমের পাপ আর 
কলঙ্কের কথা খানকে বোঝাবার চেষ্টা করা! বিবেককে একট শান্ত করা গেল। 
'জোহরা বেগম নিজেই তো দেখি একটা বাজে মেয়েছেলে, তাকে প্রতারণা করলে 
কোনো দোষ নেই” ভাবল খান। "ওকে আমি মেরে ফেলতে দেব না সুলতানদের 
অবশ্যই। কিন্তু যে-কোনো সুন্দরীর চেয়ে বেশি প্রয়োজন আমার সুলতানদের সমর্থন 
লাভ করা! বেশম চেয়েছিল আবার বিয়ে করতে। নিজের কথা রাখব, শুর বিয়ে 
দেব) 

খানের কাছাকাছি ফে পব সন্মানিত লোকেরা বলেছিল তাদের থেকে ধেশ দূরে 
বসে ছিল স্থুলকায়, মুখে দাগভরা একজন লোকা তার ওপর গিয়ে পড়ল বৃিষ্টানীর 
দৃষ্টি। মনসুর বখৃশি-”ও-ই হবে জোহরা বেগমের সুলতান সুলতান বৃহ্ষ্েবে তেমন 
কিছু না, কিন্তু সৈন্যটালনা ছাড়াও সে ঝাড়-ফুঁকও করত। প্রচণ্ড জোর্রেখিনী বাজিয়ে, 
যথেচ্ছ গালিগালাজ করে ভয় দেখিয়ে অসুস্থ লোকের দেহ থেরঁত-প্রেত তাড়াত। 
এজন্যই তার নাম হয়েছিল 'ভয়ঙ্কর”। এছাড়া আরও এক কুষটিপে খ্যাতি ছিল তার-- 
কিছুতেই তার স্ত্রী টেকে না, দু'এক বছর পরেই হর য় যায় ময় মরে রেহাই 
পায়। 
“মনসুর বধশি, আধার তোমার স্ত্রী ঘরেছে, তাই নাঁঠ জিজ্ঞাসা করল শয়বানী। 
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পৃন্চে কমে আছে যে বেগম, বিয়ের পোশাক পরে এসেছে, দেখছ? তোমার সঙ্গে তার 
বিয়ে দিলে কেমন হয়? 

মনসুর লাফিয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে, আকর্ণ হাসিতে মুখ ভরে গেল তার, নিচু 
হয়ে সম্মান জানিয়ে খলল : 

'জীহাপনা আমার, আপনার জন্য জীবন দিতেও প্রস্তুত! নিশ্চয়ই বিয়ে করক, 
নিশ্চয়ই! 

হাহা করে হেসে উঠল সবাই! সব সুল্তানই হাঁফ ছাড়ল যে শয়বানী এ জটও 
খুলল সুকৌশলেই। 

“আমাদের ইমা উপযুক্ত সিদ্ধান্তই নিয়েছেন চ" ভয়ঙ্কর মনসুর বেহায়া বেগমকে 
দুজন দুজনের উপযুক্ত...” 

যেই শয়বানী বলতে আরম্ভ করল অমনি হাঁসি উচ্ছাস থেমে গেল : 

“নিকা হবে সমরখন্দে? সুশ্ঙখলভাবে সমরখন্দে ঢুকব আমরা 1.১ 

খান একাধিকবার এসেছে সমর্খন্দ, ভাল করেই জানা আছে এর শহর, আগে 
থেকেই পরিকল্পনা করে রেখেছে সে কেমন করে তার সেনাদল প্রবেশ করবে শহরে 
আর জায়গা করে নেবে থাকার! সিপাহসালাররা নিভূল নিশি পেয়ে শয়বানীর পাঁচ 
হাজার সৈন্য নিয়ে চার্রাহদরওয়াজা দিয়ে দূত প্রবেশ করতে আরস্ত করল! ঠিক সেই 
সময়েই চাররহর উপ্টো দিকের সোজানগরানদরওয়াজা দিয়ে শত শত লোক পালিয়ে 
যাচ্ছে বাবার তখন অবস্থান করছেন শাহরিসাব্জে। তার সমর্থকরা শাহরিসাব্জের 
দিকে ছুটছে! 

কিন্তু সবাই পালাতে পারেনি? শয়বানীর সৈন্যরা দুতগতি ঘোড়ায় চেপে ঝড়ের 
বেগে ছুটে এসে অনেককে ধরে ফেলল, মহানন্দে লুঠপাট চালাল, যে বাধা দেবার 
চেষ্টা করল সেই মারা পড়ল। 

লু্পাট আরও বাড়ল রাতের অন্ধকারে । শুধু খাজা ইয়াহিয়ার ধন্সম্পদেভরা 
বাড়িটাই নিরাপদে ছিল : সারারাত সে-বাড়ি পাহারা দিয়েছে কুপাকবির স্নোরা। 
দুই ছেলে আর বিশ্বাসী গোলামদের সাহায্যে বাড়ির বিভিন্ন অংশ থেকে টিনে টেনে 
গোলামরা পাঁটটা ঢাকা গাড়ি আর গোটা দশেক উট মালবোবীরল। খাজার তিন 
বিবি মালবোঝাই গাড়িগুলোর মধ্যে উঠে বসল। খাজা ইয়াহি্টা, তার দেহরক্ষী আর 
ছেলেরা ঘোড়ায় চড়ে চলল! সমরখন্দ থেকে বিদি এক সময়ের ক্ষমতাবান 
পীর দক্ষিণ অভিমুখে রওনা দিল। পাহাড়ি এ বর্মধ্যে দিয়ে চলে গেছে খাজা 
ইয়াহিয়ার পথ? সরু গিরিপথের ওদিকে আর গিয়ে পৌছলো না কাফেলা! সন্ধার 
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আধোআধারে ন্দীতীরে রাতকাটানোর জন্য থামার আগে কুপাকধি ফেটে ফেলল 
হজযাহীদের--পীর, ভার ছেলেদের, দ্হেরক্ষীদের সবাইকে! কেঘলমার মেয়েদের 
আর গোলাধদের ভাগবাঁটোয়ারা করে দিল নিজের অনুচর আর সৈনাদের মধ্যে 
অন্যান্য জিনিসপত্রের সঙ্গে! লুষ্ঠিত ধনসম্পদের অর্ধাংশ সে রাতেই কুপাকবি পৌছে 
দিল খানের কোষাগারে, খানের আদেশেই খাজা ইয়াহিয়াকে সে মেরেছে লোকচক্ষের 
অন্তরালে । এই হত্যার কথা জানতে পেরে সুলতান আলি বুঝল যে তার জন্যও সেই 
একই দুর্ভাগ্য অপেক্ষা করে আছে। যেমন করেই হোক না কেন পালাতি হবে, ভাবল 
সে! শ্রতের এক ঘন কুয়াশাভরা দিনে সে দুজন দেহরক্ষীকে নিয়ে সবার অলক্ষ্যে 
সমরখন্দ কেল্লার পুর্ব দরওয়াজা দিয়ে বেরিয়ে গ্লে। দূত ঘোড়া ছুটিয়ে চলল সে 
পাঁজিকেস্তের দিকে কিছু সেও বেশি দূর যেতে পারল না। সমরখন্দের কিছু দুরে 
পুব্দিকে বয়ে চলেছে ছোট্ট নদী সিয়াব। তারই ভীরে তাকে ধরে ফেলে তৈষুর। 
'অপদার্থের' মুশ্ডটা নিয়ে দেখান হল গাজী খলিফাকে! 

জোহরা বেগম মনসুর বখশির সঙ্গে বিয়ের পরেই প্রথম আঘাতের স্বাদ পেল, 
যখন তার কাছে তার ছেলের মুণ্ডহীন লাশটা নিয়ে আসা হল। সে প্রচণ্ড চীৎকার করে 
উঠল, পরনের পোশাকটা ছিড়তে লাগল, নিজের মাথায় ঘৃষি মারতে লাগল, মুখ 
আঁচড়ে রক্ত বার করে ফেলল। 

তা দেখে খুব মজা লাগল সবার, পরাজিত শহুর খজুণা দেখার মত আনন্দের আর 
কিছুই নেই তাদের কাছে। 
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নদী বয়ে চলেছে শরতের বাতাসে খসে পড়া পাতার অবিরণটাকে সঙ্গে নিয়ে! 

পাতা পড়ে যেন হলুদ হয়ে গেছে জরাফশান নদী! অন্ত্েশস্ত্রে সজ্জিত কয়েকশত 
অশ্বারোহী নদী পেরিয়ে চলে গেল সমরখন্দের ক্রোশ ছয়েক দক্ষিণ-পূর্ব দিকে। 
সিয়াবের দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে তারা; চলেছে সতর্কভাবে যতটা সম্ভব নিঃশব্দে! 
গ্রামগুলি এড়িয়ে চলার অথবা সবার অলক্ষ্যে সেগুলি পেরিয়ে যাবার চেষ্টুিটিছে। 
যদি বা তারা কোনো কৃষকের মুখোসুখী হচ্ছিল তো কৃষকরা ভয়ে 
চেষ্টা করছিল। কৃষকরা ভাবছিল যে তারা শ্য়বানী খানের দি ই ইতিমধ্যেই 
সারা এলাকায় প্রচণ্ড আতঙ্ক ছড়িয়েছে। ? 

তর দেখেনি মনে হচ্ছে যে ই অক্ারোহীরা পু, 
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কাদামাটিতে। নলখাগড়ায় মুখ হাত ছড়ে বাচ্ছিল। একজন আর থাকতে না পেরে 
জোরে গালিগালাজ করে উঠল। তখুনি একজনের বর্তৃত্ময় কণ্ঠস্বর শোনা গেল : 
“টেঁচাচ্ছিস কেন? বিপদ ড্রেকফে আনতে চাচ্ছিল নাকি আমাদের ওপর? 

এ হল বাবরের গলী! সৈন্যটি বলল : 

'মাফ করবেন জীহাপনা, এ ব্যাটাকে কিছুতেই টেনে তুলতে পারছি লা? 
বিভিন্ন উষ্ণ প্রশ্রথণ থেকে জল এসে পড়ে সিয়াব নদীতে, তাই এই শীতের রাতে 
পিয়াবের ওপর জমা হয়েছে বাম্প। আধা অন্ধকারে আর ঘাম্প জমে থাকায় শক্ত মাটি 
আর গলা মাটির তফাৎ বোঝা যাচ্ছে না। দেরি করা চলে না' বাবরের । দৃঢস্বরে তিনি 
বললেন: 

হয়েছে, খোড়াগুলোকে এখানেহ ফেলে খেতে হবো? 

কাসিমবেগও স্মর্থনে বলল: 

খাদের ঘোড়া রয়ে গেল তাদের আধি আমার ঘোড়ার দল থেকে ঘোড়া দেবা” 
পাহাড়ের মধ দিয়ে চলার সময় কত উট, ঘোড়া মারা পড়েছে, আমার ঘোড়া 
সে সব বাধা পেরিয়ে এসেছে। আর এখন এখানে একে মরতে হবে বিষগ্নস্বরে বলল 
তাহির (এই লৈন্দলে সেও আছে)। 

এখন আমাদের অত্যন্ত গুরুত্পূর্ণ সঙ্ধটজন্ক অবস্থা! বাবর বললেন। 
কাসিমবেগের অস্ত্রবাহী যে ঘোড়াগুলিকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিল তাদের একটিতে 
ক্সল তাহির! অন্য দু'জন সৈন্যের বাবরের দুটি বদলি ঘোড়ায় চড়ার সৌভাগা হল। 
ছোড়ার জন্য ভাবার আর সময় নেই! সমরখন্দ এসে পড়েছে প্রায়! ফতটা সম্ভব 
দ্লুত আর কারুর দৃষ্টি আকর্ষণ না করে এগিয়ে যেতে হবে! শয়বানী খানের লোকদের 
চোখে পড়লেই তারা সতর্ক হয়ে যাবে, গোটা সৈন্যবাহিলী নিয়ে তাদের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়বে! তার বিরুদ্ধে টিকে থাকার মত ক্ষমতা ওদ্ আপাতত নেই। 

সারা গ্রীত্থুকালটা বাবার ঘুরে বেবিয়েছেন পাহাড়ে পাহাড়ে, শীহবিসাবজ থেকে 
হিসার পর্যস্ত গিয়েছেন, সেখান থেকে গিয়েছেন জরাফশান নদীর উৎস ফান্দরিয়ার 
তীর পর্যস্ত। স্মরখন্দের বেগরা নিজেদের সৈন্যবাহিনীসমেত হিসারের শাসক খুসরো 
শাহের কাছে চলে এসেছে। বাবরের সঙ্গে যারা আন্দিজান থেকে এসেছি 
অনেকেই ফরগানা উপজ্যকায় ফিরে গেছে, প্রত ঘন ঘন জায়গা ধুরিরতন আর 
আপাতদৃষ্টিতে সাফল্যের সম্তাবনাহীন অভিযানে হীঁফিয়ে পলা। খুব সম্তুব 
নী বানর গোপন সদরতর তাকে জনি প্র সৈন্যদলে লোক 
ক্রমশই কমে যাচ্ছে। খান নিশ্চিত ছিল যে বাবর € ন্ট আছে এখন তার, 
হাজারখাসেক? পাহাছে পাহাডে সুরে অত ক সন ১ পারবে না, ফিরে যাবে 
আন্িজান। অথবা আশ্রয় চাইবে তার চাচা আলা খানের কাছে, যে বেশ দূরে 
ইলিককুল বিলের ওপারে কোথাকার যেন শাসক! আর যাই হোক না কেন তার 
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সৈনাদল এখন খাবরের সৈনাদলের চেয়ে পাঁচগুণ বেশি আর বর্তমানে যা আছে তার 
থেফে আরো অনেকগুণ বেশি ঝড় করে ফেলা যায় খুব তাড়াতাড়ি তাই বাবর তো 
আর তাকে আক্রমণ করে বসবে না! নিঃস্ব হয়ে খাওয়া সমরখন্দ শহরে শয়ধানী 
শ'পাচেক লোক রেখে দিল আর মুল সৈন্যদল নিয়ে ঘাঁটি গাড়ল শহরের থেকে 
সামান্য পশ্চিমে অবস্থিত খাজা দিদার নামে এক জায়গায়! 

বাধর এক বিরাট ঝুঁকি নেবার সিদ্ধান্ত করেছেন-সমরখন্দের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ে শয়বানীর নাকের ডগা থেকে ছিনিয়ে নেওয়া, যতক্ষণ সে এমন কোনো 
সম্ভাবনার কথা সন্দেহও করছে মা । আবার খানের এই অজ্ঞানতা এক মুহূর্তে উবেও 
যেতে পাকে। যদি তার চরেরা খানকে যথাসময়ে খব্র দেয় তাহলে অবস্থা হযে 
দাঁড়াবে সঙ্চটজনক। খান এমন ভাব দেখাবে ঘেন কিছুই জানে না। বাবরকে আরো 
কাছে এগিয়ে আসতে দেবে তরি দুর্বল বাহিনী নিয়ে শহরের একেবারে কাছে, তারপর 
থাকতৈ হবে না তাকে। অবশা তার বেগ্রা, সৈন্যরা যারা খানের দাসত্ব করবে তারা 
বেঁচে থাকবেসুলতান আলির অধিকাংশ বেগদ্রেও শয়বানী নিজের সৈনাদলে 
নিয়েছে। গাজী খলিফা মাভেরান্নহরে এক নতুন শাসকবংশের প্রতিষ্ঠাতা হতে চাচ্ছে, 
সেই জন্য তৈমুরের বংশধরদের নির্দয়ভাকে ধ্বংস করার শপথ নিয়েছে সে। এ কথা 
জানা আছে বাবরের । তাই তিনি স্থির করেছেন, লড়াই করতে করতে মরার। জীবন্ত 
অবস্থায় খানের হাতে পড়া চলবে না কিছুতেই ₹.. 

অন্ধকারের মধোই তার বাহিনী অনেক নালা, নদী, জলভরা খানাখৌদল পেরিয়ে 
গেলে? শরতের এই সময়ে নির্জন গাছপালাঘেরা এলাকাগুলি পেরিয়ে এসে পৌছল 
পুল মাগাকি সেতুর কাছে। সেতুটা শহরের প্রাচীরের একেবারে কাছেই। দুর্দিন আগে 
এখানে পাঠান হয়েছিল বিশ্বস্ত অনুচরদের, তারা এখানে তৈরি করে রেখেছে উচু উচু 
মই, সমরখন্দের প্রাটীর পার হবার জন্য। এখন জনাআশি সৈন্য ঘোড়া থেকে নেমে 
মইগুলি নিয়ে চুপি টুপি এগিয়ে চলল খাড়া পাড়ের দিকে। আর বাধর অন্যান্যদের 
নিয়ে চুপিসারে এগিয়ে চললেন ফিরোজাঁদরওয়াজার দিকে, পি 
গাছ আর টিবির ছাঞ়ায় লুকিয়ে রইলেন 

চারপাশ-নিস্তকক। কেবল হঠাৎ দূর থেকে শোনা গেল দর ডাক 

উর উপরে জোরে দেখা খাচ্ছে 
প্রাচীরের উপরাংশ আরও উপরে কোথায় চলে গেছে। 

মল হক পাল ই নন ঃশ্বায় পড়ছে তাল! 
বাবর নিজেও সারা শরীরে কাপুনি অনুভব করছেনখগ 

সমরখন্দের প্রাচীর চারমাস আগে এমনই আধার রাতে বাবর এসেছিলেন এই 


ডিন 


প্রাচীরের কাছে, খাজা ইয়াহিয়ার প্রবেশদ্বার খুলে দেবার অপেক্ষা! কিস্তু দেখে 
লোকদের আর্তনাদ, শতুপক্ষের লোকেদের ছুঁড়ে দেওয়া শা-্জুলানো মস্তব্য সবকিছু 
শুনতে শুনতে ফিরে আসতে হয়েছিল তখন। প্রতারণা, খলতা, অবরোধ, অভর্কিতে 
আক্রমণ... মৃত্যু, মৃত্যু নিজের দলের লোকদের, শত্রুপক্ষের... এই সবকিছু মিলিয়েই 
হল এই যোদ্ধা, মাভেরান্নহরে সঙ্ঘবদ্ধ করার সঙ্কল্পে অটল রাজনীতিকের জীবন! 

আবার যাতে ফাদ লা পড়তে হয় যা শহরের ভিতরে তার সমর্থকরা বিপদে না 
পড়ে, সেজনা এবার বাবর প্রাটারের কাছে ভার আসার কথা জানাননি কাউকে! 
কেবল নিজের ওপর আর তার বেপরোয়া অনুচরদের ওপর ভরসা রাখার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন? সেই অনুচরের সংখ্যা এখনন বাবর সঠিক জানেন দুশ' চল্লিশ? ওদিকে 
প্রাচীরের ভিতরে-পীচশ'! আর খানিকদূরে পচ হাজার। 

কে কার জনা ফাদ পেতেছে এখানে? তিনি শয়বানীর জন্য না শয়বানী তার 
জনা? 

কতবার বাবরের বেগরা তাকে নিরস্ত করার চেষ্টা করেছে এমন অন্তুত খুঁকি 
নেওয়া, বুঝিয়েছে যে ফিরে যাওয়াই হবে সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ! 

কিনতু নিজের পরিকল্পনা তাগ করা-তার মানে মার খেয়ে ফিরে আসা 
আন্দিজানে; আহমদ তনবালের বর্তৃত মুখ বুঁজে সইতে হবে শরতের সাঁতিসেত 
আবহাওয়ায় শীতের হিমের মধ্যে দিয়ে রাজের বিভিন্ন জায়গায় দিন কাটাতেও ইচ্ছা 
হয় না! যুদ্ধই তার পক্ষে শ্রেয়, যুদ্ধে হয় মরবেন নয় সিংহের মৃত যুদ্ধ করে শয়বানীকে 
প্রাভূত করবেনা 

সিংহ আর ধূর্ত শিয়ালের মত ফাঁদ এড়িয়ে অতর্কিত শত্রুর উপর এসে পড়ে 
শিয়াল। সব ভরসা এখন এতেই! 

কান খাড়া করে রইলেন বাবর। 

রাত। নিস্তকৃতা। নিজের বুকের ভেতর ধুকধুক করছে দারুণ জোরে--এ হলো 
তার কিসমতের পদধ্বনি... 


[) 
বে 
পু তি 
রঃ 
ফৃতচ্ষণ সৈন্যরা প্রাচীন সমাধিস্থান চাকারদিজার পাশ ্টীমুটি সমান জমির 
ওপর দিয়ে চলছিল ততক্ষণ তাহির মইগুলোর ভার টিরনি। কিন্তু যখন তারা 
খাতের খাড়া পাড় বেয়ে নিচে নামতে লাগল তখন স্ডার্টষৈন ক্রমশ বাড়তে লাগল, 


হোঁচট খেতে লাগল স্বাই আর অস্ফুট গালিগালাজ করতে লাগল অন্ধকার গুহামুখটা 
প্রিয়ে গেল কুসংক্কারপ্রসৃত ভয় নিয়েশদিনের বেলায়ও কেউ এখানে আসে না আর 


সদা 


তারা... এই বরাতের বেলায়... গশুহাটা পেরিয়ে. আবার উপর ওঠা, বিশ্রী কাটাঝোপে 
আটকে যাচ্ছে পোশাকআশাক। শহরের প্রাচীরের এক অংশ দেখা যাচ্ছে খাতের মধ্যে 
থেকে, এখান থেকে প্রাটীর আরো অনেক বেশি উঁচু বলে মনে হচ্ছে! 

ঘেমে নেয়ে শেষ পর্যন্ত সৈন্যরা মইগুলো নিয়ে এল প্রাটীরের নিচে। 

সেইদলের নেতৃত্রে ছিল নুয়ান কুকলদাস। দলের লোকদের একটু জিরিয়ে নিতে 
দিয়ে ভাবনায় ডুবে গেল সো. ইটের প্রাচীরের উচ্চতা প্রায় একটা পগলার গাছের 
সমান, আর শ্রাচীরের ওপরটা এত চওড়া যে দু'জন লোক পাশাপাশি চলত্রেপারে 
তার ওপর দিয়ে, তা" জানে কুকলদাস। এখন কী হচ্ছে সেখানে? কে আছে ওখানে? 
মনে হচ্ছে স্ব নিস্তব্ধ । কোন আলো বা মশাল কিছুই দেখা ফাচ্ছে না। প্রহরীরা বোধহয় 
রাতে হিমে জমে যাওয়ায় নিচে প্রহরাকক্ষে গিয়ে ট্ুকেছে। 

তা যদি হয়তো এই উপধুক্ত সময় । 

মইগুলো সাবধানে তুলে ধরে সবাই প্রাচীরের উপর্প্রান্তে রাখল অত্যত্ত 
সতর্কভাবে ও নিঃশব্দে 

উঠে যাও অনুচরদের আদেশ দিল মুয়ান কুকলদাস ফিসফিস করে! 

স্তব্ধ হয়ে গেল তারা সবাই? পঞ্চাশহাত উচু প্রাচীর, সোজা কথা নাকি, হাত 
ফসকে পড়লেই হল, হাড়গুলোও আর খুঁজে পাওয়া যাবে না! আর প্রহরীরা হঠাৎ খদি 
বুঝতে পারে? কার ওপরে সবার আগে করসে পড়বে তাদের ছোঁড়া তীর আর পাথর? 
মইটাও ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিতে বেশিক্ষণ লাগবে না। 

মইয়ের ধাপে প্রথম পা রাখল নুয়ান কুকলদাস। 

“মরতে তো একদিন হবেই! বীরের মত ম্রাই ভাল 
ভার ধরে রাখতে পারে। 

এবার বাকী সবইও উঠতি লাগল? একটু পরেই নুয়ান ওপরে পৌঁছে গেল । 
টারপাশে তাকাল । দেওয়াল বরাবর চওড়া করে পাতা তক্তার ওপর দিয়ে এমন কি 
ঘোড়ায় চড়েও যাওয়া যায়। 

প্রাচীরের ওপরের খীজের আড়ালে লুকিয়ে তাহির দলের অন্য একজনবে্টিহাষা 
করল উঠে আসতে, ফিসফিস করে তাকে জিজ্ঞাসা করল; ১ 


২.০ 
“তোর কুডুলটা কোথায় 2 ০ 
লোকটা কোমরবন্ধ থেকে কুডুল খুলে নিয়ে এগিয়ে দি দিকে! 
খাঁজগুলোর গায়ে গায়ে লুকিয়ে থাক সবাই, (লে নুয়ান। 
প্রাচীরের ওপর এই খাঁজগুলি লা থাকলে নিচে থেকে তাদের দেখে ফেলা 


খুব সহজ হত 1 বড় বড় খাজের আড়ালে আড়ালে ধর্ম হয়ে থাকা অঙ্ধকারে তাদের 
ছোট্ু দলটিকে পুরোপুরি সমবেত করা গেলে, তারপর প্রাটারের গায়ের তক্তার ওপর 


সিন 


দিয়ে ভুত ছুটে চলল তারা নিছে দরওয়াজার দিকে! নামবার পথে কিছুদূর অস্তর 
অন্তর প্রহরাধক্ষ ছিল অবশা । ধখন ভারা প্রথমটির কাছে গিয়ে পৌঁছিল ভিতর থেকে 
একজন কিপঢাক ভাষার টানে তুমস্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করল, ইরিস্তাই, তুই এলি নাকি? 
এত দেতি হল কেন? তোর জন অপেক্ষা করে করে. 

শুক হয়ে গেল সবাই। তাহির দু'হাতে কুডুলটা আঁকড়ে ধরে বলল: হ্যাঁ, আমি... 
আমি এই...' 

ধালা চেনা ঠেকল না প্রহরীর কাছে, উতকগিত হয়ে আবার জিজ্ঞাসা করল সে; 

“কে তুই 
আসামাত্রই বর্শা গিয়ে বিধল তার দেহে। এই প্রহরীর মৃত্যুটীৎকার নিচের প্রহরীদের 
জাগিয়ে তুলতে পারে। 

“তাহির দরওয়াজার দিকে দৌড়াও । দরওয়াজার দিকে শীগণির কলে 
কুকলদাস জন্দশেক সৈনা নিয়ে পরের প্রহরাকক্ষের দিকে ছুটে গেল। আর তাহির 
এক তত্তা থেকে আর এক তক্তায় লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটতে ছুটতে আরও দুটি 
প্রহরাকক্ষ পেরিয়ে গেল সেগুলির দরজা ভেজানো ছিল), কয়েক মুহূর্তের মধ্যে নিচে 
ফিরোজাদ্রওয়াজার কাছে পৌঁছে গেল। 

এই প্রবেশপথের প্রহরার দায়িত্ব ছিল ফজিল তরখানের উপর । তার দলের একশ 
পঞ্চাশ জনের বেশির ভাগই ফে যার ঘরে ফিরে গেছে। প্রাটীরের উপরে অবস্থিত 
প্রহরাকক্ষগুলিতে ও প্রবেশপথের কাছে ছিল মোট জন্বিশ, তারাও তন্দরাচ্ছন্ন । চেতনা 
ফিরে অন্তর হাতে তুলে নেবার অবসর পেল খুব অল্প কয়েকজন্--ুভ হাত চালাল 
নুয়ান। তাহির কুড়ুলহাতে ফটকের কাছে ছুটে গিয়ে জোরে আতাত করতে লাগল 
ঘোড়ার মাথার মত বিশাল তালার উপর! প্রথম কয়েকবার আতখাতে কিছু হল না। 
ফজিল তরখানের বাড়ি কাছেই, ইতিমধ্যে তাকে বেরিয়ে আসতে দেখা গেল! পিছনে 
জুলভ্ত অশালহাতে তার অনুচররা। তাদের দু'জন দেখতে পেল কে যেন ফটকের 
তাল্টা খোলার চেষ্টা করছে_ “দুটো তীর এসে ফটকের কাঠের পাটায় থিধে গেল” 
এটা ভাহিবের মাথার লামান্য ওপরে, অন্যটা সামান্য ডানদিকে। 
হয়ে গেল ফটকের কাছে। লড়াই হচ্ছে খঞ্জর, তরোয়াল, বরণ দিযে খুযোঘুষি। 
বান কুকলদাস অত্যান্ত তৎপর ও বু্িমান। ফিল ভরনৃ্িবারির এক 
অধাতে ফেলে দিল। 

তাহির লিক উদর মত আহাত করেই চলেছে এবার উপর, একবার 
শিকলের উপর একবার পরিখার সেতুর শিকল মাছে যে কড়াগুলি, তার 
উপর! কড়া ও শিকলগুলি ঝনঝন্‌ করে খুলে পড়ে গেল? তারপর তালাও 
খুলে গড়ে গেলা! 


চনে 


দুর্গপ্রাচীরের থাইরে চওড়া জল ভরা পরিখা] ফতক্ষণে তাহির ফটকটা খুলছিল, 
ততক্ষণে বাকীরা শিকলের পাক খুলে সেতু নামিয়ে দিল পরিখার উপর দিয়ে! 

ইতোমধ্যে পরিখার অপরপারে বাবর আর কাসিমবেগ দলের সবাইকে লিয়ে 
প্রস্তুত হয়ে দডিয়েছিলেন। ফটক খুলে সেতু নেমে আসা মাত্রই তারা খোলা তলোয়ার 
হাতে ঘোড়ায় চড়ে ছুটে গিয়ে ঢুকলেন দুর্গের ভিতর। ফজিল তরখানের যে সব 
অনুচর ও সৈন্য জীবিত ছিল পালাতে আরম্ভ করল তারা । কাসিমবেগ সামান্য কিছু 
সৈন্য নিয়ে তাঁদের পিছু ধাওয়া করল্‌। 

এর পরের ঘটনাবলী আরও জ্ুত ঘটে চলল। নুয়ান আত্রমণ করল 
চাররাহদরওয়াজা- পিছন দিক থেকে, শহরের মধ্য থেকে অন্য এক দল স্বয়ং 
বাবরের নেতৃত্বে ঝড়ের মত কাঁপিয়ে পড়ল সোজানগরান্দরওয়াজার কাছে প্রহরীদের 
উপর চারটি প্রবেশপথই দখল করা দরকার, শয়বানীর সৈনাদল যে-কোন মুহূর্তে 
এদে পড়তে পারে হুড়স্ষুড়িয়ে, কিছুই বলা যায় না। 

শীঘুই লড়াইয়ের আওয়াজ ছড়িয়ে পড়ল সারা শহরে। শেখজাদা দরওয়াজার 
কাছে খাজা ইয়াহিয়ার কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া সুসজ্জিত বাড়িতে আরামে ঘুমিয়ে 
ছিল কোতোয়াল জানওফা। চীৎকার টেঁচামেটচিতে ঘুম ভেঙে গিয়ে ভয়ে প্রথমে কিছুই 
বুঝতে পারুল না সে; বাইরে বেরিয়ে এসে প্রবেশপথ প্রহরায় নিযুক্ত প্রহরীদের সঙ্গে 
ধাক্কা খেল সে! শহর দখল করে নিয়েছে বিরাট সৈন্যদল-তাদের তাড়া খেয়ে এখন্‌ 
ওরা পালাচ্ছে? কে শু, কে মিপ্র কিছুই বোঝার উপায় নেই-সকাই টেঁচাচ্ছে, 

কোতোয়াল জান্ওফা অবিলম্বে সিদ্ধান্ত নিল--ঘোড়ার মুখ ঘোরাল 
শেখজাদাদরওয়াজার দিকে, একমাত্র সেখানেই বাবরের লোকেরা এসে পৌঁছয়নি 
তখনও 1? কোতোয়ালের হুকুমে ফটক খুলে দেওয়া হল অবিলম্বে । নিজের একশ জন 
হতবুদ্ধি সিপাহী সঙ্গে নিয়ে সে চলল খানের ছাউনির দিকে, হাজার হাজার সৈনা এসে 
বাবর সমরখন্দ দখল করেছেন, এ খবর দেখার জন্য! 

স্মরখন্দবাসীরা ভয়ে ভয়ে রাতটা কাটিয়েছে, আলো জালায়নি বা রাস্তায় উকিও 
দেয়নি, তাদের শহরে কী ঘটছে না ঘটছে কিছুই বুঝল না তারা। কেবল ভোলায় 
নকীব্দের ঘোষণা আর মুহূর্তে ছড়িয়ে পড়া গুজব শুনে তারা জানতে শবিযে বাবর 
তাদের যুক্ত করেছেন পরদেশী খানের হাত থেকে। শয়বানী খা প্রতি অসন্তুষ্ট 
লোকের সংখ্যা ছিল প্রচুর । সর্বত্র কারিগরদের বাড়িখরদোর কৃষকদের 
শস্য দলিত করেছে অশ্বারোহী সৈন্যরা নি্দযভাবে রি দের 
দুই পুত্রের সমর্থকরা কালো পতাকার নিচে সমবেত কারিগর আর কৃষকদের 
প্রতিশোধ নেবার জন্যা ভূতপূর্ব সরকারের ধরা যারা শয়বানীর জয়লাভে 
ক্ষমতী ও সুযোগসুবিধা হারিয়েছে তাদের মনেও প্রতিশোধের আগুন জুলছিল। 


চু 


বাবরের দলের দু'শচপ্লিশজন লোকের সঙ্গে যোগ দিল আরও হাজার দশেক । আরন্ত 
হল্‌ দাঙ্গাহাঙ্গামা, দলে দলে লোক ছুটে বেড়াতে লাগল শহরময়। সে এক ভয়ংকর 
দৃশ্য। খান খলিফার ষে-সমস্ত লোক লুকিয়ে পড়েছিল, টেনে টেনে রাস্তায় বার করে 
আনা হচ্ছে তাদের। কয়েকজনকে ধরা হল পালাবার সময়! মারতে লাগল তাদের 
ছোরা, কুড়ল, লাঠি দিয়ে। খুনের পর খুন চলতে লাগল। তাদের এই অন্ধ ক্রোধের 
তো সত্যিই কারণ আছে গেত দশ বছর ধরে সাধারণ মানুষ যে দুঃখ কষ্ট পেয়েছে 
ত্রারই প্রতিশোধ নিচ্ছে) সেই সঙ্গে মিলিত হল যারা কিছু সময়ের জন্য নিজেদের 
অপ্মান আর কষ্টের বদলা নিতে পারছিল না, তাদের নিষ্ঠুরতা । 

যখন দুর্গপ্রাচীরের ওপারে যুদ্ধ সাজে সজ্জিত শয়বানী খানের বাহিনী দেখা গেল 
তখন ওদিকে সূর্য উঠছে। পরিখার উপরের সেতুগুলি উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে। শহরের 
সব প্রবেশপথ বন্ধ, নিখুত প্রহরার বন্দোবস্ত করা হযেছে। 

শহরে হাঙামা কিন্তু তখনও থামেনি 1, 


সারারাত তাহির শহরময় ছুটে বেড়িয়েছে। জয়লাভের আমন্দ ক্লাস্তি ভুলিয়ে 
দিয়েছে। মাঝে মাঝে কেবল অনুভব করছে প্রচণ্ড ক্ষুধার তাড়না । শেষে আর থাকতে 
না পেকে কাসিমবেগের অনুমতি নিয়ে দে কুটির দোকানের সারির দিকে গেলা ভোর 
হয়ে এসেছে প্রায়, কিন্তু খেতে পাবার কোনো আশা নেই-ারাস্তাঘাটে তখনও চলেছে 
দাঙ্জাহাঙ্গামা। 

বাজারের চত্বরে অনেক লোক জড় হয়েছে, খানের কয়েকজন অনুচরকে খিরে 
ধরে পাথর দিয়ে মারছে তাদের। চারজন ইতোমধো রক্তব্নায় ভাসছে, নিঃশ্বাস 
পড়ছে না, বাকীরা মুখে হাতচাপা দিয়ে আতনাদ করছে। তাদের মধ্যে বছর্কুড়ি 
বয়সের এক খুবক ০৮ তার গায়ের জামাটা ছিড়ে কুটিপাটি, সারা শরীরময় ক্ষতস্থন 
থেকে রক্ত ঝরছে, কাকুতিমিনতি করছে সে তাকে প্রাণে না মারার জন্য। ঘোড়া 
চালিয়ে ভিড়ের মধ্যে ঢুকে গিয়ে চীৎকার করে বলল তাহির: ডি 

'এই, শোন সবাই! বাবর-মির্জা আদেশ দিয়েছেন! যারা হার হকার তাদের 
বন্দী কর! অকারণ রক্তপাত ঘটিও না! এই ছোকরাও মুসলমান (্ধ কর সব 
আমরাও নোকর। নোকরের কী দোষ? দোষ এদের খানের... পেুমি বন্ধ কর এসব! 
ধির্জা বাবরের হুকুঘ তামিল করা? চিন 

এমন সময় দু'জন অশ্বারোহী সৈন্য ভিডের মমাহিদিয়ে এগিয়ে এল। তাদের 
সাহায্যে তাহির আনতে আস্তে শান্ত করল ভিড়ের র। 

গোলমালে উত্তেজনায় সে ভুলেই গিয়েছিল কী কারণে এখানে এসেছিল! 


এলি 


শয়বানীর তিনজন অন্চরের এখনও সামান্য শ্বাস পড়ছে ভাদের বন্দী হিসাবে নিয়ে 
যাবে ভাবল এমন সময় ভিড়ের মধ্যে থেকে এক দীর্ঘকায় লোক ডাকল তাকে: 

শদীড়াও তো...তাহির, নাকি? 

লোকটির দিকে তাকাল তাহির! হলদেটে গোঁফ, লক্ষী, মজবুত চেহারা, হাতে তার 
ভারী একটা লাঠি। তাহিরের মনে গড়ল তিনবছর আগের ঘটনা, যখন এখানে 
দাঁড়িয়েই সে ক্ষুধার্ত সমরখন্দবাসীদের মধ্যে কটি বিলোচ্চিল। 

মামাত যে! তোমার হাতে লাঠি কেন? তুমি নিজেও কি কিপচাক নও? 

“আরে ভাই, শয়বানীর সাঙ্গোপাঙ্গরা সব উপজাতির লোকদের উপরই খুব 
অত্যাচার চালিয়েছে! আমার শ্ত্রীকে মেরে ফেলেছে।' 

এই লোকটির কাছে সে জিজ্ঞাসা করেছিল রাখিয়ার কথা, সেকথা মনে পড়ে 
তাহিরের বুকের মধ্যে পুরনো ব্যথাটা চালিয়ে উঠল। বাবরের সৈন্যদলের লোকদের 
সঙ্গে বন্দীদের পাঠিয়ে দিয়ে তাহির লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে, মামাতকে একপাশে 
সরিয়ে নিয়ে গেল। 

'মামাত-ভাই, ভোমার মনে আছে আমার অনুরোধ? 
বেচারি কিছু শূনেছিল... এ মেয়েটির সম্বন্ধে, তুমি যার কথা বলেছিলে? আন্দিজানের 
মেয়ে তো? 

'কুভার। 

'একই কথা, আন্দিজানের, এ দিকেরই। তাকে লুঠ করে এখানে নিয়ে এসেছিল 
তারপর তুকীস্থানের এক সওদাশর তাকে কিনে নিয়ে যাষ॥ 

আবরপর, তারপর? 

তারপর সেই সওদাগর শয়বানীর দলের সঙ্গে সমর্ধন্দ আসে । 

“সেই মেয়েটিকে নিয়ে? বেঁচে আছে সে? 


“বেঁচে আছে 

মাযাতের হাত ছেপে ধরল তাহির, হীপাতে হাঁপাতে জিজ্ঞাসা করল: 

“তার নাম রাধিয়া, রাবিয়া ডি 
'আমার স্ত্রীর জানা ছিল না তার নাম। ২৪ 
দেখেছিল সে গেয়েটিকে? ১ 

মামাত যখন ঘাড় নেড়ে জানাল দেখেছিল তাহির তাকে নর্ঘকূনি দিতে লাগল: 
“কোথায়? কোথায়? শীগগিরি বল? টি 


উপর দিয়ে লাঠি চালিয়ে বুঝিয়ে দিল মামাত তার কি হয়েছে 
“তার বাড়ি কোথায়? 


০ 


“লে আমার সঙ্গে, দেখিয়ে দেখ 
দিয়ে মাধাত তাহিরের পোশাকটা আকড়ে ধরে সমরখন্দের গলিখুজি দিয়ে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলল। 

“খোদা, দেখো, বুকটা যেন ভেঙে দিও না! ও যেন বেঁচে থাকে! এ মিনতি রেখো, 
খোদা । ছণ্ব্ছর ধরে নিম্ষন চেষ্টা করেছে খুঁজে পাবার। এ্রতদিনে সে নিজেকে 
বুঝিয়েছে রাবিয়াকে খুঁজে পাওয়া তার ভাগ্যে নেই। এই চিন্তায় পে অত্যন্ত হয়ে 
গিয়েছিল এখন আশা হঠাৎ যেন খলকে উঠল বিদ্যুৎ চমকের মতো । প্রত্যাশায় 
আমন্দ ও কষ্ট দুই-ই অনুভব করছে পে, কারণ সে প্রত্যাশা বিদুৎ চমকের মতই নিভে 
যেতে পারে। সে সম্ভাবনার চিদ্তায় তার বুকের মধ্যে ভীষণ ব্যথা করে উল! 

দু'তলা একটা ইটের তৈরি বাড়ি দেখিয়ে মামাত বলল, "এই বাড়ি!” বাড়িটির 
পিছনে দেখা যাচ্ছে প্রশত্ত বাগান। 

বাড়ি, উঠান ও বাগানের সবগুলো ফটকই হাট করে খোলা বাবরের অস্ত্রধারী 
সৈনারা বাইরে বার করে নিয়ে আসছে শক্ত করে আঁটা' অলঙ্কৃতত সিন্দুকগুলি, নলি 
নকশাকরা গালিচা, মোড়ক, পৌটলা, বাসনপত্র, অনেককিছু । ফাজিল ছিল বেশ ঝড় 
কাজে লাগান হবে। 

ফটকের কাছে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল তাহির, মামাতকে কৃতজ্ঞতা জানাতেও 
ভুলে গেলে সে, পরিচিত সৈন্যরা তাকে কীসব বলল কিছুই শুনতে পেল না সে, 
সোজা জুটে গেল সে জেনানা মহলের দিকে বারান্দায় সাদা কাকনে চাপা দিয়ে 
শোৌয়ান রয়েছে ফজিল্‌ তরখানের রজ্ঞান্ত লাশ্‌। বাড়ির দ্বিতল থেকে আসছে 
মেয়েদের কান্নার আওয়াজ....সুত ফজিল তরখানের বেগমরা আচারপালন করছে 
স্বামীর শোকে কেঁদে, কেউ বা কীদছে নিহত স্বামীর ধনসম্পত্তি অনোরা নিয়ে যাচ্ছে 
দেখে, আবার কেউ বা কাদছে ভয়ে ষে এবার তাদের কী হবো, 

নিচের তলায় ঘরগুলির খোলা দরজা দিয়ে দেখল তাহির? কোথাও কেউ নেই। 
এখানে ওখানে পড়ে মেয়েদের অলঙ্কার, পোশাক-আশাক। এই তরখানের কু্্টবিবি 
আছে? রাবিয়া যখন তার হাতে পড়েছে, তখন নিশ্চয়ই রাবিয়াকেও সেবুর্েকরেছে? 

উঠানের মাঝখানে বেরিয়ে এসে তাহির উপরদিকে, মেক কারা ভেসে 
আসছিল, তাকিয়ে হাক পাড়ল; টি 

“এই, রাবিয়া আছে ওখানে £! রাবিধা! কভার রাবির্টিআছে ওখানে ৮ হঠাৎ কানা 
থেকে গেল: মাথায় সবুজরুমাল বাধা এক মহিলা দাড়াল ওপরের বারান্দার 
প্রান্তে । 


৯৭৪ 


“্রাবিয়া! কাবিয়া) 

সবৃজরুষাল বাঁধা মহিলাটি তাহিরকে দেখে চমকে সরে গেল, তারপর আবার 
এসে দাঁড়াল, এবার তাহির দেখতে পেল তার মখমলের পোশাক, গলায় মুক্তার 
মালা। রাবিয়া, সত্যি সত্যি রাবিয়া। কিভু আধার পরে গেল মহিলাটি: সৈন্টির 
বিশাল চেহারা, গৌফদাড়িভরা মুখ, মুখমভডলের ক্ষতচিহ্ তার মনে ভয় ধরিয়ে দিল, 
কিন্তু গলার স্বর... গলার স্বর তার, তাহিরের। সেই স্বর বারবার ডাকছে তাকে 
বোক্াচ্ছে:। 

বিয়া! রাবিষ্কা! আমি তাহিরা? 

ওপর থেকে তার মর্মবিদারী চীৎকার শোনা গেল: 

“তাহির-আগা। 

এবার সে ছুটে গেল সিঁড়ির দিকে । তাহির দেখল সিঁড়ি বেয়ে কিজুভ নেমে 
আসছে তার পাগুলি, শুনল টুং টুং করে বাজছে তার বে্ণৌতে ঝোলান ঝুমকো 
অলঙ্কারগুলি। চোখ মুখ সেই আগের দিনের রাবিয়ারই, কিভু অন্য ধরনের পেশাক- 
আশাক প্রায় তার ভিতর কেমন যেন এক পরিবর্তন হয়েছে। 

রাবিয়া ছুটে নিচে এসে থেমে গেল। তাহিরের থেকে চোখ সরাতে পারছে না। 
তাহির তুদ্ধ হয়ে গেছে প্রতিমার মত। ভয়ে ভয়ে বাবিয়া ফিসফিস করে বলল: 

“আপনি জিন নয় ত, তাহির-আগাঃ 

অনেকদিনই রাবিয়া ধরে নিয়েছে যে তাহির বর্শাবিদ্ধ মারা গেছে তাই প্রতিদিন 
খোদার কাছে দোয়া করেছে ওর বুহুর ওপর রহমত জানাতে । অনেক সময়ই সে 
দোয়ায় বলেছে তাকে আর জীবন্ত কোনদিনই দেখব লা, অন্তত স্বপ্পে তাদের দেখতে 
দাও! খোদা তার দোয়া শুলেছেন লাকি? 

“আমি বেঁচে আছি রাবিয়া! ছ'বছর ধরে খুঁজতি তোমায়! 

“বেঁচে আছেন আপনি? তাহিরের দিকে এগিয়ে এল রাবিষ্লা। ছুঁয়ে দেখল তার 
পোশাক, তরবারি, তরি হাতিগুলো। যখন তাহির তাকে বুকে চেপে ধরল কেবল 
তখনই রাবিয়ার বিশ্বাস হল যে সে ভূত নয়... বেঁচে আছে খোদা, ও বেঁছে্টিছে। 

তাহির তার গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে এলোমেলো কথা বলতে ঝা: 

'রাবিয়া, আমার জীবন! তুমি, তুমিও বেঁচে আছ। ছ'বছর তোমাকে! 
কোথায় ছিলে তুমি £ ছ'ব্ছর... তোমাকে ছাড়া... €" 

হঠাৎ রাবিয়ার মনে পড়ল-্এখন কে সে। হায় ক টশী সওদাগরের সপ্তম 
“বিকি' । ভাহিরের হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে দিয়ে: 

“আমাকে ছোবেন না, তাহির-আগা।? আমি আপনরি উপযুক্ত নই! 

তাঁকে কিনেছিল ফজিল তরখান সেই লুঠেরা দৈনাদের কাছে একথলি মোহর 


শলিহি 


দিয়ে। বুড়োর প্রতি অসম্ভব ঘৃণা হত রাবিয়ার। বহুদূরে তুকীত্তানের ইয়াসিস শহরে 
তাকে বিয়ে করে বুড়ো, তারপর দিনদশেকের মধ্োই তাকে সম্পূর্ণ ভূলে যায়। 
বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে বুখারা গিয়ে ফিরে আছে সুন্দরী যুবতী স্ত্রী সঙ্গে নিয়ে। বুখারার 
মেয়েটিই ছিল তার স্ত্রী, আর বাকীরা... এ ... থাকত হারেমে, এ পর্যস্তুই। বয়স্কাদের 
সঙ্গে যুবতী সেও! আসত মাঝেমধ্যে খুব কদাচিৎ) রাতের বেলায় তার কাছে. 
বন্দিনী, দাসী মনে করে। সে বাধা দিত--ফিরে যেত বুড়ো... কিন্তু এই কলহ 
খোচাবে কী করে সে, একসময় সে ছিল তাহিরের খাগদত্তা তারপর বিবাহিতা কিনা, 

মন্র দুঃখে কেদে ফেলল রাবিয়া মুখে হাত চাপা দিয়ে । ভার গলার মুক্তার মালা, 
বেনীতে লাগান রূপার অলঙ্কার, রেশমী পোশাক-সবই সওদাগরের অর্থে কেনা এ 
সৃতি! 

'রাধিয়া সত্যি করে বল তো, তুমি স্বাধীকে ভাল্বাস? সেই জন্য কাঁদছ? 

“আমাকে বিক্রী করেছে ওর কাছে জোর করে... ওকে ঘৃণা করি আমি, ঘৃণা করি, 
ঘৃণা করি? 

তাহলে তুখি কাদছ কেন? 

“তোমার জন্য তো দিক্ষলক্ক থাকতে পারলাম না আমি! আমি কিন্তু তোমাকে ভূলে 
যাইনি তাহিরজনি! আল্লাহ আছেন মাথার ওপর সাক্ষী... আর এ সওদাগর... বাঁদী 
করতে চেয়েছিল আমায়? 

যে ব্যথায় তাহিবের ধুক টনটন করছিল তা সে বলে ফেলল অবশেষে: 

“তোমার... কোন সপ্তীন আছেঃ 

“কেবল নামেই স্ত্রী ছিলাম আমি... বিধবার মতো ছিলাম... 

দাসী ছিলাম... 

ব্যথায়, করুণায় ভয়ে গেল ভাহিরের মন! অবশ্যই একথা আগেও ভেবেছে 
তাহির, অসহায়া রাবিয়ার ওপর কেবল একজন অত্যাচারীর হাতই পড়বে না। তবুও 
যখন তাকে খুঁজছিল ভাবছিল কেবল: “তাকে জীবিত পেলে হয়£ আর এখন সে 
তার সামনে দিযে জীবিত আগের সেই কুসুষলিটি আর নেই- হি এক 
মেয়ে, সন্তান নেই, পরিবার নেই, কুটিল হাতে ভাঙা খেলনা, দাসী 
হারেমের বিধবা. কত সারিয়ে ভোলা হলেও, জীবনি পয 
দাগ রেখে যায় সো তাহির ভাবল: প্রসব কিছুর ছাপ বারিরিরি মন থেকে মুছে 
দেওয়া খুব সহজ হবে না, আর সে শিজেও যা কিছু এুটাওনছে তা ভুলে যাবে 
না খুব সহজে। 2৫১ 

তবুও, তাদের এই মিলনে আশ্বপাত হলেও এ ভর জীবনে বিরাট আনন্দ তো 
ক্বাছে 


লি 


পরাবিয়া, আর কেঁদো না, ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও যে আমরা দু'জনেই বেঁচে আছি, 
আমাদের দেখা হল, অবশেষে ৮ চল এবার! 

“কোথায় £ 

তুমি কি আমার বাগদত্তা নও % 

“তাহলে, আমি... আমার জিনিসপত্র নিয়ে আসি!” 

এখান থেকে কিছু নিতে হবে না। এ সবের কথা ভুলে যাও । এখানকার সব কথা 
ভুলে খাও্ড। দ্বিতীয়বার আমাকে আর মনে করিয়ে দিও নাচ 

নিহত সওদাগরের ধনসম্পত্তি তখনও বাইরে নিয়ে যাচ্ছিল সৈন্যরা, সেদিকে 

'ফোরখা চাপা না দিয়ে... রাস্তা দিয়ে যেতে লজ্জা... করে আমার।” 

তাহির নিজের চোগাটা খুলে দিল। সেটা মাথায় চাপা দিল রাবিয়া। রুপালী 
চোগাটা তর পায়ের পাতা পর্যস্ত ঢেকে ফেলল প্রায় । রাবিয়াকে ঘোড়ায় খসিয়ে দিল 
ভাহিরি1.. 

শীগ্ুই বিয়ে হয়ে গেল তাদের--খুদ্ধের সময়ে আর অপেক্ষা করা চলে না। 


আবার সমরখন্দে 


3 


ন্র্ম-সাদা চাদরে ঢাকা পড়ে গেছে সমরুখন্দের ঘরবাড়ি ছাদ, দেওয়াল, গাছপালা 
গন্থুজগুলি। 

বুস্তান-সরাই মহলের দ্বিতলের বারান্দায় দাড়িয়ে বাবর শহরের শোভা উপভোগ 
করেছিলেন। সাদা তুষারের বুকে গাছের শাখাপ্রশাখার জড়াজড়ি তাকে মনে করিয়ে 
দিচ্ছিল সাদা কাগজে নস্তালিক অলঙ্করণের কথা? যেমন আলিশের নব্হিয়ের যে 
পত্রটি আজ তিনি পেয়েছেন হীরুটি থেকে। আবার তার মন ভরে গেল গর্বে আর 
আনন্দে! টি 

বাবর দুঃসাহসী প্রয়াসে শয়বানীর কাছ থেকে সমরথন্দ ছিনিয়ে? 
শায়েররা তার তারিফ করে ইতোমধোই এই উপলক্ষে উৎবৃষ্ট শ্রে 
রচনা করেছেনশপস্জুলির প্রথম আটটি শব্দের সংখা বাশি রি বত 
বিজয়ের সঠিক তারিখ দীড়ায়। কিন্তু আলিশের নবাইয়েনটং ণীটি গদ্যে 
ও নক দি ই থেকে এ দূর, কত 
প্রখ্যাত বক্তি আর গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা নবাইয়ের আকর্ষণ ফরে। এখন দেখা 


১৭৭ 


রাখছেন। এবার আপনি নিজের নামের উপযুক্ত বীরতু দেখিয়ে সমরখন্দ জয় 
করেছেন, লিখছেন নবাই-- এতে বোঝা যায় যে তিনি জানেন বাবরের প্রথমবার 
সমরখন্দ জয়ের কথা আর এ ইঙ্গিতও পাওয়া যায় যে বাবরের 'শের' নাম বৃথা বায় 
নি। হয়ত আলিশের নবাইয়ের কথায় আরও একটি ইঙ্গিত আছে: মির আলিশেরের 
মনবপ্রেম সুপরিচিত, তিনি হয়ত খুব ভাল চোখ দেখেননি বাবরের প্রথম সমরথন্দ 
দখল যখন সাতমাস অবরোধের ফল সমরখন্দবালীদের অনেক দুইখকষ্ট সহা করতে 
হয়েছে। সেবারের ঘটনাকে সিংহের আক্রমণ বলা যায় না কিছুতেই! 

প্রশস্ত কক্ষের গভীরে গেলেন বাবর যেখানে সুদক্ষ শিল্পীর হাতে খোদাই কাজ 
করা দরজাসমেত আলমাবিতে তার পশ্তকসংগ্রহ সংরক্ষিত ছিলি 1 আলমারীর কাছেই 
রাখা আছে সুগন্ধি চন্দনকাঠ নির্মিত ছ'পায়াবিশিষ্ট একটি নিচু মেজ, তার উপর 
র্য়েছে সোনালী সুতো দিয়ে বাঁধা একটি পত্র - এটিই তিনি পেয়েছেন নব্হিয়ের 
কাছ খেকে জবির আসনে বসে বাবর আবার একবার পড়তে আরম করলেন পত্রটি। 
পত্রের কয়েকটি অংশে এবারে বিশেষ অর্থ খুঁজে পেলেন, প্রথমবার পড়ার সময় 
সেগুলিতে বিশেষ গুরুত্ব দেননি! আন্দিজানের এক স্থপতির কাছে নবইি জানতে 
পেরেছেন বাবরের কাব্যপ্রতিভার কথা তাই সুক্ষ ইঙ্গিতে বাবরকে আহান জানিয়েছেন 
শুধমার বুদ্ধক্ষেত্রেই নয় আরও সাহস করে কবিতারচনাতেও নিজের শক্তি পরীক্ষা 
করতে! এ স্থপতি নিশ্চয়ই মণ্লানা ফজলুদ্দিন_ আন্দাজ করলেন বাবর বোঝা 
যাচ্ছে ভিনিই হীরাটে পৌঁছে নবাইয়ের সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন, তাকে বলেছেন 
বাধরের কবিতারচনা খেয়ালের ও আরও অনেক কিছুর কথা 1. বাবরের ইচ্ছা হল 
পত্রের উত্তরের সঙ্গে একটি কবিতাও যোগ করে দিতে! সর্ধশ্রেষ্ঠ কবিতাটিই বেছে 
শিতে ইবে অবশ্যই! কিজু কোনটি? 

অনেকক্ষণ ধরে পাতা উপ্টিয়ে চললেন বাবর নিজের মোটা খাতাটার যেখানে 
তিনি লিপিবদ্ধ করে রাখতেন নিজের কাব্যপ্রচেষ্টা। 

নিঃসঙ্গতার বিষাদ নিয়ে সেই যে গজলটি তিনি একসময় আর্ত করেছিলেন যখন 
তাঁকে একের পর এক বিশ্বাসঘাতকতার সম্মুখীন হতে হয়, সেটি পাঠালে কেমন হয়? 
তন ভা নিজে উপ ৩ পরাতে হয়েছিল বরন 
কি মহান মির আলিশেরকেও ভোগ করতে হয়েছে অস্তরঙ্গজনের 
ফল, তার প্রিয় বন্ধু সুলতান হুসেন বাইকারাও তাকে সাহায্য, নি, মানুষের 
মঙ্গলের জন্য কাজ করার যে আকাঙ্থা ছিল ভার তাকে তু 






অসম্পূর্ণ সেই গজলটি সম্পূর্ণ করার চেষ্টা করতের্টে কি? কিন্তু তখনকার সেই 
নিঃসঙ্গতার অনুভূতি আর নেই এখন শেয়বানী আবি শহর ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা 


চিক 


লাভের আনন্দে এখন পরিপূর্ণ বাবরের মন)। তাছাড়া নোকর এসে ভার কাব্য প্রচেষ্টায় 
ক্যাধাত ঘটাল! 

“অধীনের অপরাধ মাফ করবেন, জীতাপনা, 

“কী হয়েছে? অসস্তুষ্ট বাবরের জু কুঁচকে উঠল। 

“আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আপনার সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন & 

“তাই নাকি? লাফিয়ে উঠলেন বাবর কিসে পৌঁছেছেন? 

“পৌঁছেছেন। আর বেগধণ্ড এসে পৌঁছেছেন? 

চমহকার! উচ্ছুসিত বাবর কাগজকলম সরিয়ে রাখলেন। 


প্রায় ছ"মাস হল তাদের মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ নেই। কুতলুগ নিগর-খানুম, খানজাদা 
আর আয়ষা বেগম এতদিন অপেক্ষা করছিলেন ওরা তেপায়, যতক্ষণ না বাবর 
তাদের আনার জন্য বিশ্বস্ত লোক পাঠান! 

নিছের তলায় প্রশস্ত কক্ষে বাবর ভাদের অভ্যর্থনা জানালেন। বাবরকে 
বেশ হালকা হয়ে গেছে। বোনের গালে রক্তিমাভা- বোধহয় হিমের মধ্য দিয়ে আসার 
ফলেই। চোখ তার উদ্দীপনায় উজ্জ্বল: দীর্ঘপথ তাঁকে একটুও ক্লাস্ত করেনি, খুশি, 
আরো সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে! খানজাদা বেগম বাবরের ডানকৃধি ছঁলেন-ন্মিহিলার 
তার পুরুষ আতীয়কে এইভাবে অভিবাদন জানানোরই প্রথা । অত্যন্ত আনন্দ হল 
বাবরের। আয়ষা বেগম সামান্য দুরে দাঁড়িয়ে আছেন নীরবে, মাথা থেকে পশমের 
আবরণটি খোলেননি তখনও 

"আপনাদের এত দেরি হল কেন? কয়েক সপ্তাহ ধরেই আপনাদের অপেক্ষায় 
আছি!” * 

“এরর পিছনে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে ভাইজান, তাড়াহুড়ো করার উপায় ছিল 
না আমাদের, বলে মৃদু হেসে খানজাদা ইঙ্গিতময় দৃষ্টি ফেরালেন আয়হারুর্িক। 

সত্যি কথা বলতে কিন্ত্রীর বিরহে বিশেষ কাতর ছিলেন না বাবর কোনো 
এক সময় লিখেছিলেন যে তার পায়ের নিচে স্থান নিতেও প্রস্তুত ভিটিন তরুণবয়সের 


সেই সব স্বপ্ন উধাও হয়েছে এ্রথন। তবুও আয়ষা বেগমের সী হতে 
পারেননি এবং হতে চনিওনি তিনি। সতরবছ্য়সী ক্ষীণকায়ু্টীর কাছে এগিয়ে এসে 
ভানকীধ এগিয়ে দিলেন। (66 

“ুশ আম্দীদ, বেগম? রি 


স্বামীর কাধের কাছে আয়ষা তুলে ধরলেন কনুষের হাড়বারকরা রুগ্ণ হাতটি: 


কনিটি 


জয়লাতের জন্য মুবারক, বাদশাহ? 

'আর আপনাকেও মুবারক, বেগম নিজের শহরে ফিরে আসার জন্য £ 

ধন্যবাদ... চোখ লাখিয়ে নিলেন আয়িষা বেখমা। 

“আর পথেও ব্চোরী আয়ষা বেগমের খুব কষ্ট হয়েছে, বল্লেন খান্জাদা | এ 
সময় যাত্রা করা শুর পক্ষে বিশেষ কষ্টকর? 

এই তহিলে ব্যাপার! আয়ষা ক্মীণদেহী হলেও হঠাৎ কেমন খেন স্কুলকায়া হয়ে 
গেছে। পোশাক ফুঁড়ে উচু হয়ে আছে দেহের মধ্যভাগ । কৃশ মুখমণ্ডলে হলদেটে ফুটকি 
কতকগুলি দেখা দিয়েছে। অর্থাৎ বাবর পিতা হতে চলেছেন? মাস ছয়েকের অন্তঃসত্ত্বা 
হবে 

আগেও ঘোড়ায় চড়ে বা ঢাকা গাড়িতে করে যাত্রা করলে আয়ষার কষ্ট হত, মাথা 
ঘুরতি । আর এখন এই যাত্রায় তার কেমন কষ্ট হয়েছে কল্পনা করতৈ পারলেন বাবর। 
বেচারী আয়ষাঁ। | 

'এবার সব কষ্টের শেষ হয়েছে, বললেন তিনি । “আপনাদের জন্য গুছিয়ে রাখা 
হয়েছে আরামদায়ক ঘরদোর! আর যা কিছু প্রয়োজন হবে, আদেশ করবেন, বুস্তান” 
সরাইয়ে আমরা সবাই আপনাদের আদেশ পলিনে প্রস্তুত 

খানজাদা বেগম খুশিতে হাসলেন, 

ধিন্যবাদ... ধন্যবাদ. আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমাদের অত্যন্ত আনন্দ 
হয়েছে? 

'আপনার অনুগত ভাইও আপনার সঙ্গে কথা বলার জন্য অধীর হয়ে পড়েছিল, 
বেশম... আপনারা গিয়ে বিশ্রাম নিন, এদিকে আমরা দ্তরখান বিছাতে বলি... এ 
চুভায়, আকাশের একেবারে কাছে। বলে বাধর আস্ডুল দিয়ে দেখালেন ঘরের হাতের 
দিকে আর হো হো করে হেসে উঠলেন ছেলেবেলার মত। তার সঙ্গে বাকী সবাইও 
হেসে উঠল এমন ফি আয়ষাও। 

আজকের দিনটা কী আনন্দের নিজের হৃদয়ের ধুকধুকানি শুনতে শুনতে বাবর 
অনুভূতি। আর আয়ষা বেগমের মুখে খয়েরীহলুদ ছোপ ভর্তি হলেও বাবন্বে্্টাকে 
অত্যন্ত প্রিয়, আপনজন বলে মনে হল। ২০ 

রাতের বেলায় খন আলো নিভিয়ে দিয়ে তারা শয্যায় আশ্র(উিলেন, আয়ষা 
ক গর টেন দিয়ে িত হে নক রি লেন উপর 
দিকে - নিম্পন্দ হয়ে শুয়ে আছেন -- অত্যন্ত ব্লাপ্ত বৌঝা ষাচ্ছে। 
তারপর হঠাৎ বললেন : গুটি 

'আপনার জন্য আমার গর্ব হয়, জীহাপনা। ২ 

তার আর তার স্ত্রীর চিন্তাধারা এমন অপ্রত্যাশিতভাকে মিলে যাওয়ায় চমকে 


সারে 


উঠলেন বাবর? একসময় তিনি আয়ষাকে বলেছিলেন, 'সমরখন্দে দেখা হবে শে 
কথা তিনি রেখেছেন । স্ত্রীর গর্ব হচ্ছে তকে নিয়ে। 

আয়েষা আরও বলতে চহিলেন যে শীঘ্রই যে তিনি বাবরের সম্ভানের মা হাতি 
চলেছেন তাতেও তিনি খুশি ও গর্বিত। সেকথা বুঝে বাবর জিঞ্রাসা করলেন; 

কবে... কবে আশন্দ করা যাবে, বেশি 2 

'তিনমাসও বাকী নেই... সময় যতই এগিয়ে আসছে ততই ভয় হচ্ছে? 

“ভয়ের কী আছে গো... এখুনি তো বললে যে গর্ধ' হয় তোমার? 

"বলেছি... যদি খোদা আমাদের পুত্রসস্তান দেন তো তাঁর নাম রাখব ফখরুদদিন, 
কেমন? 

বাপের নাম জাহিবরুদ্দিন, বুদ্দিমতী আয়ষা তার নামের সঙ্গে মিলিয়ে ছেলের নাম 
কাখতে যাচ্ছেন! 

“খ্রদ্দিন - ভাল নাম সত্যি। আর হৃদি কন্যাসস্তান হয় তো নাম রাখা হবে 
ফখরুনেসা, কেমন, বেগম? 

আয়ষী বেগ চেয়েছিলেন পূত্রস্তানের জন্ম দিয়ে সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর 
শর্ভধারিনী হতে । বাবরকে উত্তরে বললেন তিনি : 

তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয় যেন। 

ফথ্রুদ্দিন... ফখরুনেসা... চমতকার দুটি নাম। এ নাম খাদের হবে খোদা তাদের 
ভাগ্যে সুখ দেন যেন। 


ঞ 


দুঃখ যেমন একা আসে না, আনন্দও যেষনি। 

একের পর এক সাফলা আসতে লাগল বাবরের জীবনে । সমরখন্দ জয়ের পে, 
পূর্বে উর্গৃতি আর পশ্চিমে সোগ্দ ও দাকুসিয়া শয়বানী খানের ক্ষমতাচ্যুত বাবরের 
বশ্যতাস্বীকার করল। ভবিষ্যৎ লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে শয়বানী, তি সুষক 
অবরৌধ তুলে নিয়েছে। প্রধান সৈন্যদলটা নিয়ে সরে গেছে! এ 

আজ আবার সুখবর এসেছে কার্শি আর শুজার থেকে” সেনাদল এ 
শহরগুলি থেকে শয়বানীর অনুগত শাসকদের বিতাড়িত রে , নতুন সরকারি 
বাবরকে পাঠিয়েছে প্রচুর উপহার আর তার অধীনে কাজ রু্ীটী জন্য শত শত সৈন্য। 
যে বেগরা এ সৈন্যদের নিয়ে এল বাবরের তাঁদের ভরিয়ে দিলেন 
উপহারে, অর্থে, ভালো বাসস্থান দিয়ে... ্ 

গতকাল যে পত্রটি লিখতে আরস্ত করেছিলেন বাবর মির আলিশেরকে আজ আর 


লেক 


লেখার সময় পেলেন না: গ্রশ্থাগারে খাবার মর্সরপাখবরের পিঁড়িতে বোনের সঙ্গে 
মুখোমুখি হলেন তিনি! 

“আপনি হীরাটি থেকে বার্তা পেয়েছেন, একথা কি সত্যি জীহাপানা? 

'সত্যি। মহান মির আলিশরের কাছ থেকে। 

খানজাদা বেগম এ খবরে আনন্দ প্রকাশ করলেন, মনে হয় যেন তিনি ভাইয়ের 
থেকে কী এক গুবুতৃপূর্ণ খবর শোনার প্রত্যাশায় আছেন, কেমন বিষগ্নভাব, ভাইয়ের 
প্রতি দৃষ্টিতে যেন প্রশ্ন বাবর তখনও জানেন না সেটা ঠিক কী কারণে, কিন্তু বুঝলেন 
বোনের মনে গভীর দুঃখ আছে। এক মুহূর্ত ছ্িধা করে দৃটখরে বললেন তিনি : 

পচলুন আমার সঙ্গে... আমি আপনাকে হীরাটের চিঠি দেখাব? 

আলিশের নবাইয়ের চিডিটা পড়তে পড়তে খানজাদা বেগম যখন সেই জায়গায় 
পৌঁছিলেন যেখানে আন্দিজানের স্পতির কথা উল্লেখ করা হয়েছে, চোখদুটি ভার 
ভিজে উঠল! 

"আপনার চোখে জল, বেগম? আর আমি ভেবেছিলাম আমার বোনটিকে একটু 
খুশি করব 1... 

রী চোখের জল... আনন্দের... আমার ভাইয়ের খ্যাতি যে জুমশ ছড়িয়ে পড়ছে, 
তাতে আমি আনন্দিত? 

“আমিও আমার প্রিয় বোনের সুখে সুখী হতে চাই? 

“কী করা যাধে-এমন্দ ভাগ্য বোনের... 

“কিন্তু বোনের ভাইটি তো সর্বক্ষমতাসম্পন্ন, কৃতী”, বাবর ঠাট্টার সুরে বলতে 
লাগলেন, 'সেগ্ড কি সাহাধয করতে পারবে না 

'আমার জন্য অমনিতেই আপনার অনেক ঝামেলা সইতে হয়েছে জাহাপনা। 
সেবছরে ঘদি... যদি তখন, ওশে, তন্বালকে বিবাহ করতে সম্মত হতাম, তাহলে হয়ত 
সে আপনার সঙ্গে এমন শৃত্ুতা করত না? 

খনিজাদা এমনি অকপটে মনের কথা বলায় বাঁবর একেবারে নিরন্তর হয়ে পড়লেন, 
কী গভীর যে তার ভালবাসা বোনের প্রতি তা আরো একবার অনুভব করলেন। ইচ্ছে 
হল উদারহাতে বোনকে সুখে ভরিয়ে দিতে: তিনি ছাড়া আর কে তার আপন্্ীনকে 
সুখ এনে দিতে পারে, এ বোনটির থেকে বেশি পিয়ার কাছে তো আন্ত কিউ নেই। 

এখন তীর সব আপনজনই: ভগিনী, মাতৃদেবী, তার সন্তানের গুর্্ধীরণী সতী সবাই 
এসে পৌঁছেছেন সমরখন্দের এই চমৎকার প্রাসাদে! এখানে টে কাটিয়েছেন কত 
বাদশাহ আর তাদের বংশধররা! তাদের মধ্যে খুব অঙ্গ ঝ টিন 
রেখে গেছেন! আর স্থুপতিদের সৃষ্ট স্থাপত্য ঠুজিটিআত 
চোখ আর গন দুই-ই জুড়ায় ত! দেখে! তাহলে, দেখা যাচ্ছে, শত শত অকর্মণ্য 
রাজাবাদশার থেকে সুদক্ষ সপতির প্রয়োজন অনেক বেশি! 








১৮২ 


“বেগম! তনবাল আমার শবুতা করেছে কেবলমাত্র আপনার কারণেই নয়ত এ 
নিয়ে আপনি চিন্তা করবেন না! ও হল সাপ 7 সাপ কখনও তার স্বভাব ভুলতে 
পারে না, সে যাই হোক না কেন। 
মায়ের মত! 

'আজীম মির আলিশের এই বার্তা পাঠিয়েছেন আমাদের কাছ থেকে আমাদের 
প্রশংসার যোগা কাজের প্রত্যাশায়, আবার বাবর আধোঠাট্রার সুরে বলতে লাগলেন। 
“ঠিক আছে আমরাও এমন স্ব প্রাসাদ নির্মাণ করব যেগুলো যুগ যুগ ধরে দীড়িয়ে 
থাকবে !.. যাতে খোরাসান মাভেরান্নহরকে ছাড়িয়ে না যায় লৌন্দর্যে” তারপর মু 
হেসে যোগ দিলেন, “শ্রেষ্ট স্থপতিদের এখানে আমনুণ জানাতে চাই, বেগম। উপধুক্ত 
দুত মারফত উত্তর শাঠাব মির আলিশেরকে... খদি এ স্থপতি, যীর কথা মির আলিশের 
উল্লেখ করেছেন, আমাদের আন্দিজানের অগ্ডলানা ফজলুদ্দিন হন তো দূত তাকে 
স্মরখন্দে আমন্ত্রণ জানাবে 

খানজাদা বেগমের ভিজে চোখে আনন্দের ঝিলিক খেলে গেল। তারপর হঠাৎ 
চোখ নামিয়ে লঙ্জাজড়িত স্বরে ফিসফিসিয়ে বললেন: 

“আপনি মাভেয়ান্নহরের আকাশে... আমার আশার একমাত্র তারা, ভাইজান । 

“আপাজান, খোদার কছে দোয়া করুন যে এ ক্ষেপা শয়বানীকে ফত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব সরিয়ে দেন আমাদের পথ থেকে । খোদা করুন শিগগির যেন দীঘস্থায়ী শাস্তি 
আসে! তখন আমরা স্বস্তিতে কাজে লাগতে পারব, অসম্পূর্ণ গজল ও স্বপ্নের মাদ্রাসা 
ও মহল তৈরির কাঁজ সম্পূর্ণ করতে পারব। ওশে আমরা কেমন নির্মাণকাজ আরম্ত 
করেছিলাম মনে আছে? 

মনে নেই আবার! খানজাদা বেগম এখনও সহতনে রক্ষা করছেন মওলানার সেই 
নফশাগুলি, ধেগুলি একসময় তাহির দিয়েছিল তাকে। ভাইকে সে কথা জানাতে 
সংকোচ হল তার কেবল বললেন : 

“খোদা আমাদের স্বপ্ন সফল করতে সাহাষ্য করুন, ভ ভাইজান! আমাদের সব বপন 
এ জন্য আমি দিনরাহি দৌয়া করব! 

বোনের সঙ্গে আলোচনার পর বাবর ধক য়ে এস 
বিভিন্ন ভাবের খসড়া, সম্পূর্ণ কবিতাগুলি, সি আপি লন 
একটি দুই পংক্তির কবিতা মনে হল যেন ভার বর্তমান প্রকাশ করবে: 

ইমানী ইমান খোঁজে, সেটাই সে 
যে আনে যন্ত্রণা, তার যন্ত্র 1 

এই কবিতাটিহি পাঠাবেন নাকি আলিশের ক? আর একটি পংক্তি যোগ 

দিলেন তিনি: 


আমাক) 


সলোক হবেই সুখী ইমানদারে ঘেরা! 

নাঃ বড় সহজ আর সোজাসুজি বলা হচ্ছে (কেটে দিলেন পধজিটা)। আবার ভাবনায় 
ডুবে গেলেন [তীর প্রকাশ করতে ইচ্ছে হল এই চিন্তাধারা যে, এই পাপেভরা পৃথিবীতে 
আলিশের নবাইয়ের মত এমন বিরল ব্যক্তি ফারা মানুষের এত উপকার করেন, মৃত্যুর 
পরে মানুষের স্মৃতিতে স্থান পাওয়াই তাদের পুরস্কার নয়, তাদের পুরস্কার পাওয়া উচিত 
এই পৃথিবীতে, এই জীবনে, অন্য সবার চেয়ে তাদের বেশি সুখী হওয়া উচিত, আর এই 
সুখ তাদের দিতে পারে তাদের চারপাশের মানুষজনের আনূগত্য ও স্হদয়তা। কিন্তু 
কেন কে জানে এ চিন্তাধারা তিনি কবিতায় প্রকাশ করতে পারছিলেন না কিছুতেই 
আসলে এমনিই কি ঘটে না জীবন? নিজেকেই প্রশ্ন করলেন বাবর, তারপর আবার 
একবার কেটে দিলেন পত্ক্িটি। তার ওপরে আর একটি পংক্তি যোগ করলেন: 

সুলোক না দেখে যেন কু আর বেইমানি। 

আবার থেমে গেল কলম, না, হচ্ছে না! 

খাতা বন্ধ করে উঠে পড়লেন বাবর! 

অনেকক্ষণ ধরে পায়চারি করলেন। 

খুশি-হালিকা মনের ভাব কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে। 

ফ্খন তাকে খক্র দেওয়া হল যে শাহ্রিসাক্জ থেকে কাসিমবেগ আর মুলা 
বিনই--কবি কামলিছ্দিন বিনই এসে পৌঁছেছেন, তখন বিষণ্ন টিস্তাধারা থেকে মুক্তি 
পাঘার সম্ভাবনায় খুশিই হলেন তিনি! ওঁরা দু'জনেই ভার সঙ্গে দেখা করতে চান! 

অপেক্ষা করার আর কী আছেঃ এখনই কথা বলা যাবে স্থির করে 
দেওয়ান্থানায় খাবার জন্য নামতে নমিতে বাবর মনে করতে লাগলেন বিনইর সঙ্গে 
আগের বাবরের সাক্ষাৎ পর্বের খুঁটিনাটি! 


হীরাটের প্রখ্যাত কবি বিন্ইর সঙ্গে বাকরের প্রথম পরিচয় হয় তিন বছর আগে যখন 
প্রথমবার সমরখন্দ দখল করেন বিনইর ছিল শ্রেষ্ঠ খোশনবীসের নকল করা মতি 
দমাপয গর বাবরের ্রহ্রীতির কথা শুনে বিনই তাকে মূল্যবান ্রহউীহার দিতে 
মনস্থ করেন। বাবর এদিকে জানতেন যে সমরখন্দে বিনইর ঘরদৌরুবপিতে কিছু নেই 
নেবেন বিনইর কাছে! তিনি দুর্লভগ্রস্থ ব্যবসায়ীদের ডেকে জি্ী়ী করলেন কীরকম দাম 
হতৈ পারে গ্রন্থটির । উত্তর পাওয়া গেল: সর্বোচ্চ মুলত হাজীর দিরহাম? 
কিন্তু সে অর্থ বাবর তাকে পাঠিয়ে উঠতে পারেনর্মি, কারণ সে সময় তিনি রোগে 
শৃষ্যাগত হয়ে পড়েন এবং দুয়া থেকে প্রায় বিদায় নিতে বসেছিলেন। 


০ 


সুস্থ হয়ে যখন তিনি আন্দিজান যাবার উদ্যোগ করতে লাগলেন তখন সেই গ্রন্থটি 
তাঁর নজরে আলে গ্রেহুটির নাম 'মাজমুয়াতে রশীদী*), ভখন তার মনে পড়ে যে 
বিনইকে গ্রস্থটির জন্য অর্থ প্রেরণ করা হয়নি! তখনই খাজান্ধীকে ডেকে পাঠালেন 
দেওয়া হল। কিন্ত লোকটি বিন্ইকে খুঁজে বার করতে পারেনি: বাউদ্ভুলে কবি কোথায় 
উধাও হয়ে গেছে কে জানে । এদিকে মা আর মুরীদ্‌কে রক্ষা করার জন্য রুওনা দেওয়া 
দরকার বাবরের বিনইকে খোজার স্ময় নয় তখন, কিশতু বাঝর জিদ ধরে রইলেন 

“এ স্বণ যতক্ষণ না পরিশোধ হয় সময়খন্দ ছেড়ে যাব না কিছুতেই 

এরপর দৃত্তেরা আর অনুচরেরা শহরের বিভিন্ন অংশে ধাওয়া করল, ধিনইকে 
খুঁজে বার করল, ভাকে জানান হল কেন এ অর্থ প্রত্যাখ্যান করা উচিত নয় (অভিযান 
স্থগিত হয়েছে?) শেষে ভার হাতে তুলে দেওয়া হল খঁ পীঁচ হাজার দিরহাম । 

পরের ধন গ্রাস করতে আগ্রহী অনেক রাজাবাদশী দেখেছেন বিনই। যোলবছর 
বয়সী বাব্র-খির্জার সততা কবির মন ছোঁয়া, এই ঘটনার স্মরণে তিনি এক কবিতা 
রচনা করেন । সুদক্ষ লিপিকরকে দিয়ে কবিতাটির নকল করিয়ে হার সমরখন্দ রওনা 
দেবার আগে তার হাতে তুলে দিয়েছিলেন। $. 

চুয়ালিশটি পংক্তি ছিল কব্তাটিতে। দেটিতে অবশ্য কাঝ্যসুলভ অতিশয়োক্তি 
ছিল : 


আপন কর্মেতে তুমি শাহ্‌ স্যায়পর, 
ধরার গৌরব, জাহিরুদিন বাবর! 


উদার হাসি হাসলেন বাবর: ভাব দেখ-... “ধরার গৌরব'। ছোট্ট একটু সহ্দ্যতা 
উপযুক্ত সময়ে দেখানোর ফলে হয়ত, গোটা দুনিয়াটা অন্তত এক মুহূর্তের জন্যও 

তারপর শয়বানী খান দখল করে সমরখন্দ। 

খান এক মশায়রার আয়োজন করে, যাতে বিনইও আমি হয় মির 
লড়াইতে বিনই একটি কবিতা পড়েন, যেটি শয়বানীর ভালো লাগে ক $কে প্রচুর 






ধনসম্পদ দেয়, শাহী শায়রের পদও্ দেয়! তাকে দায়িত দেয় ইতিহাস 
লেখার! এতিহামতে যেমন হওয়া উচিত মুল্লা বিনই শিয়ব লিখতে আরম 
করেন, এই সময় সমরখন্দ আবার বাবরের হাতে চর্রেটমাসে। যখন শয়বানী 
সমরখন্দের চারপাশের অঞ্চলগুলি থেকে নিজের টৈ্টিনগুলিকে একে একে নিয়ে 






রি 
* 'িশীদের সংকলন, এক এতিভামিক পুন্তুক! 


এটা 


ক্রমশ শক্তিসঞ্চয়ের জন্য, নতুন করে লড়াইয়ের জন্য বুখারার দিকে পিছিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন মুল্লা বিন্ই খানের শিবির থেকে পালিয়ে সমরখন্দ এসে পৌঁছান। বাবরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে চান তিনি৷ কিন্তু কাসিমবেগ তাকে শ্য়বানীর সমর্থক বিবেচনা করে 
বাবরের কাছে যেতে দেয়নি, শাহরিসাবজে পাঠিয়ে দেওয়া হয় তাকে । বাবর কিন্তু 
একথা জনিতে পারেননি তখন । সন্প্রতি তিনি কাসিমবেগকে এ ঘটনার জন্য খোঁচা 
দিয়ে বলেন: 

বৃথাই আপনি এমন করলেন মুল্লা ধিনই বেশ বড় কবি নিজে থেকে যখন 
এলেনই তখন দেখা করতে দেওয়া উচিত ছিল আমার সঙ্গে! 

ইমানদার কাসিষবেগ বুঝিয়ে দিল: 

“আপনার বড় কবি শয়যানী খানের উদ্দেশ্যে প্রশংসা করে কবিতা লিখেছেন, 
জাহাপনা॥ 

মৃদু হাসি দেখা দিল বাবরের মুখে। 

“আপনি জানেন না, উনি আমার উদ্দেশ্যেও প্রন্ংসাসৃচক কবিতা লিখেছেন. 
শাসকরা যদি প্রশংসার এতই ভক্ত হয় তো কবি কী করবে? 

কাসিমবেগ এবারে গভীর হয়ে বলল: 

'জীহাপনা, লোকটি শয়বানী খানের গোপন চর হতে পারে? 

একটু টিস্তা করে বাবর বললেন: 

না, তা সম্ভব নয়। হীরাটে তিনি হুসেন বাহ্কারার চর হননি। শয়বানীর দলে 
থেকে কেবল কবিতাই রচনা করেছেন... তাও দীর্ঘদিনের জন্য নয় 

“কিততু বিনহ খাজা ইয়াহিয়ার বাড়িতৈ থেকেছেন, তার নুন খেয়েছেন, তারপর খে 
শয়ধানী খাজা ইয়াহিয়াকে খুন করে, খোলাখুলি তারই সেবা করতে থাকেন। চর যদি 
তিনি নাও হন, এ কি ভাল কাজ? 

“মানছি, ভাল না। কিন্তু আমাদেরই দেখিয়ে দিতে হবে তাকে কোন কাজটা 
ভাল... মুল্লা বিনইকে জীবিত, অক্ষতদেহে সমরখন্দে নিয়ে আসার জন্য লোক পাঠান 
বেগ! 

এ ছিল আদেশ। আর কাসিমবেগ সে আদেশ পালন করেছে। রঃ 

..নিচে নেমে বাবর এক বিশেষ দরজা দিয়ে দেওয়ানখানায় এসে 
একটু পি দি 


বারলেল্‌। 

তিনবছর আগে মুল্লা বিনইর চেহারা ছিল শক্তপোক্ত আনু্তীকিত্পূর্ণ। এখন অত্যন্ত 
রোগা হয়ে গেছেন, যেনগুটিয়ে গেছেন । পরনের ০ জীর্ণ হয়ে গেছে। 
কিন্তু বড় ঘড় চোখগুলিতভে আগের মতই ফুটে বেরোচ্ছে আত্মসংখধ আর অহঙ্করি। 


অভ্যর্থনাকক্ষের মাঝামাঝি বাবর কবির মুখোমুখি হলেন তারপর আসনগ্রহণ 


ডি 


করতে বললেন ভাদের। নিজের ডানদিকে বসালেন কাসিমবেগকে আর বাঁদিকে 
বিনইকে, কবির দিকে ফিরে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন! তাজিক ভাষায় দুই পংক্তির 
একটি কবিতায় বিনই ভার জবাব দিলেন: 
খেত থেকে অন্ন আমি কী করে যোগাই, 
গার্বন্ত্র অন্য হায় কোথা থেকে পাই। 
এই পংজিগুলোর মধ্যে, বিশেষত অন? ও অন্য' শব্দটির মধ্যে, শ্লেষের আভাস 
পেরে মৃদু হাসলেন! 
সন্মতি জানিয়ে ঘাড় লাভলেন বাবর, তারপর কপালে হাত রেখে নিঃশব্দে বলে 
রইলেন খানিকক্ষণ! আচ্ছা! জীহাঁপনা কবিতার উত্তর কবিতায় দেবেন ঠিক করেছেন: 
কাসিমবেগ ইঙ্গিতে বিনইকে বলল, “অপেক্ষা করুন? একটু পরেই বাবর হাতি নামিয়ে, 
উদারতঙ্গিতি খললেন: 
ভিলমাত্র দেরি না করে ক্ষমতা করব জাহির: 
খাঁওয়াক তোমায় মান্ডা-মিঠে, কামিজে ঢাকুক শরীর! 
মুল্লা বিনই আশা করেননি এত শীঘ্র উত্তর পাবেন, তাজিক ভাষায় গদ্যে জিজ্ঞাসা 
করলেন বোবরের কবিতা ছিল তুকী ভাষায়): 
“আর একবার বলুন তো! জীহাপনা, ছন্দটা ভালো করে বুঝতে চাই! 
ব্য়াৎটি সাধান্য অদলবদল করলেন বাবর : 
ক্টমতা আমার খাটাব ঠিকই, এইটে আমার করমান, 
খাওয়াক তোমায় পেট ভরিয়ে, পোশাক করাক পরিধান। 
"আপনার প্রতিভায় আমি চমতকৃত, জীহাপনা? বললেন মুল্লা বিনই, চুপ করে 
নিজের সাদার ছোয়াচ লাগা দাড়ির প্রান্ত টানতে টানতে উত্তর খুঁজতে লাগলেন! 
ভারপর মনের মত উত্তর খুঁজে পেয়ে--চোথ তুলে, সোজা হয়ে বসে তুকী ভাষায় 
বললেন : 


এ মহাদানের অযোগ্য আমি, একেবারেই যে আশাতীত, হু 
তবুও বলব, জীবনে কখনো ধ্ন-দৌলিত চাই নি জে 


্ 
বাবরও বিশ্মিত হলেন। বিনই যে ফারসী ছাড়া তুকী 
দক্ষ তা তিনি ভাবেননি। যদিও বিনই যথেষ্ট বিনয় পৃ যে তন এন 
সা পুলি বক কল দিস ধারণ প্রণালীর খাতিরে 
হায় কবিতা, তুমি একই সঙ্গে চমত্কার চমত্কার কর্থা দিয়ে যেমন সভাকে ঢাকতে 
পার তেমনি আবার মেলে ধরতেও পার তাকে! 


চোখ! 


মুনশিকে ডেকে বাবর তুকী ভাষায় বিনইর্‌ বয়াৎটি লিখে ফেলতে আদেশ দিলেন । 

বাবর আর বিনইর এই মুশায়রা শুনে কাসিমবেগ অভিভূত হয়ে প্ড়ল। সেই 
দিনই কাসিমবেগ কবির বাস করার জন্য খুঁজে দিল চমতকার উঠানওয়ালা একটি 
ভাল বাড়ি, বাধরের নির্দেশে ময়দা, চাল, একটি মেষ ও লোমের পোশাক পাঠাল তাঁর 
জন্ম। অন্যান্য উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর মত তার জন্যও নি্দিষ্টি হল-বেশ বড় 
অঙ্ষেরই...মাসমাহিনা। 

এই সাক্ষাৎকারের পর আরও বেশ কয়েকবার বাবর হীরাটের কবির সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করেছেন উপরতলায় নিজের মহলের একান্ত নিরন্তায়', প্রতিবারই 
উপাদেয় ভোজাযবস্তু সামনে সাজিয়ে । প্রথমে বিনই ভেবেছিলেন বে শয়বানীর কাছে 
আর কিছুটা নিজের দুর্বলতাকে তিরস্কার করে সব দিনের কাহিনী বলার জন্য! কিন্তু 
বাবর জিজ্ঞাসা করতেন একেবারে অন্য কথা-াস্ীরাটের কথা, নবহিয়ের কথা, দু'জন 
কবির মধ্যে প্রথমে খুব বন্ধুত্ব থাকার পরে তাদের যে বিচ্ছেদ ঘটে, সেই সব কথা । 

বিনই বলতে থাকেন, একবার আলিশের নবাইয়ের কান বাথা করছে খুব, ঠান্ডা 
হাওয়া কানে যাতে না লাগে সেজন্য একটা সবুজ রুমাল জড়ালেন মাথায়। একজন 
রেশসীকাপড় ব্যবসায়ী দে কথা শুনে আলিশেরের মত... এ কথা লেখা সবুজ রুমাল 
বিক্রী করতে লাগল । নবহিয়ের সাধনে আমি মাথা নত করি, তিনি মহান কচি, মহান 
ব্যক্তি, কিন্তু স্বার্থসন্ধানী লোকেরা যে নবাইয়ের নাম নিযে এইভাবে রোজগার করে 
দিয়ে এতে আপনার অনুগত সেবকের অত্যন্ত দুঃখ হয় আমি আমার গাধার জিন 
মত । সে জিনেকও খুব চল হয়ে দীড়াল 1... নিন্দুক রটাতে লাগল: 'বিনই আলিশেরকে 
নিয়ে উপহাস করছে, সেই হল আমাদের দু'জনের মধ্যে ভূলবোঝাবুঝির কারণ, 
বিশ্বাস করুন, এতে আমি অত্যন্ত মর্মাহত । নবাইয়ের প্রতি আমার শ্রন্ধা অসীম! তাঁর 
বিরহে কাতর হয়ে পড়েছিলাম আমি! 

কথায় কথায় জানা গেল যে বিদই মির আলিশের কে উৎসর্গ করেছেঞ্কটি 
কাসিদা*। যখন তিনি সেটা বাবরকে পড়ে শোনালেন বাবর চমতকৃত না পারলেন 


শশা 


শা । তি 
বিনইর অত্যন্ত ইচ্ছা আলিশের জানেন এই লন কথা! বাবর 


সৌজন্যসহকারে প্রস্তাব করলেন তার যে দুত হীরাট যাকে সঙ্গে সেটিও পাঠিয়ে 


লেখেন! €ট 





* আক ধনের শাবানা 


দে 


তার মিজের রচিত কবিতা পাঠাবার কথা ফে ধিনইকে ম্বয়ং নবাই একসময় ঘলেছিলেন 
“সধন্ত দিক থেকেই অতুলনীয়, তার কবিতার সঙ্গে নিজের ছব্রগুলি তুলনা করে বাবর 
বুধলেন যে তিনি এ্রখন পর্যস্ত সে পর্যায়ে লৌছতে পারেননি, যাতে হীরাটের মহান 
কবির সঙ্গে তার আগ্বিক যোগাযোগ লম্তব। একটা পন্ধ একটা কবিতা বাতিল করলেন 
তিনি, প্রচুর অদলব্দল করলেন। বাবরের কেমন যেন মনে হল আগে যা ভাবতেন 
সাধারণ, সহজবোধ্য তা ক্রমশ হয়ে উঠছে দুর্বোধ্য 7৮ এমন কি মানুষের মনে ভুল 
ধার্ণা সৃষ্টি করছে। যে কবিতা তিনি এতকালি লিখে এসেছেন তা জীবনের জটিলতাকে 
মেলে ধরতে পারে না, অনেককিছু প্রগঙ্গের উল্লেখমাত্রও নেই তাতে যেমন, 
চিস্তাভাবনায় অনেক ধড় যে মানুষকে ভাগ্য উচু আসনে বসিয়ে দিয়েছে, তার 
চারপাশের আত্ম্স্রকষ্,, চাটুকারী, খল-বিশ্বাসভঙ্গকারী লোকজনের ঘধ্যে পড়ে সে থে 
কষ্ট পায়, সেকথা কি আছে স্খোনে£ তার কবিতায় কি সেকথার উল্লেখ আছে ষে 
শাসক রাজ্যের কি ক্ষতি করে ? সমস্ত ক্ষমতা হাতে নিয়ে টিস্তা করে কেবল নিজের কথা, 
কবি, স্থপতিদের নিজের চারপাশে সমবেত করেও ভাবে নিজের কথাই, নিজের খ্যাতি 
বিস্তার করার কথাই... আলিশের নবাই আর মুল্লা বিনই, দু'জনেরই রাজদরবারের 
লোকজনের প্রতি আর শক্তিমান শাসকদের প্রতি অসন্তুষ্ট হধার ষথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ কারণ 
আছে। 

পেটোয়া দলের কাছে মঙ্গল হে প্রাণ কখনো জানো হে? 

পংক্তিটি যেন মেলে ধরেছে তার মর্মবেদনাকে, জোরালো ভাষায় চমৎকারভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছে মনের কথাকে । এক অন্তর্ভেসী সর্বজ্ঞতার অনুভূতি আন্দোলন তুলেছে 
বাবরের যনে! সেই মর্মভেদী দৃষ্টিতে তিনি এখন দেখতে পাচ্ছেন হীরাটে আলিশের 
নবাইকে, এখন মহান কবিকে কিছু বলার আছে তার, যে লোক অন্যের কাছে 
মঙ্গলজনক কাজ আশা করে, যে লোক কেধল নিজের স্বার্থের কথা চিন্তা করে, তা 
সে যত উচু সবরের লোকই হোক না কেনাতাকে প্রতারিত হতে হবে, অবশ্যই হতে 
চি 
গেলে, ভারা সবাই এই নশ্বর জগতে ক্ষনিকের অতিথি) আর ফ্ীবাইয়ের 
চারপাশ যে “চাটুকারদের" ভিড়, তাদের থেকে অনেক উচুতে তারি বাবরের মন 
চাইল ভুলে ধরতে তার জীবনের উদদশ্য-_ জীবনের উদ্দেশ মহৎ হয় তবেই 
এ দুনিয়ায় বেঁচে থাকার অর্থ আছে! টি 


টি 
পেটোয়া দলের কাছে মঙ্গল হে প্রাণ কুনো জানো হে? 
দরবারি তোধামুদেদের চেখে সৎ শাহ্‌ কেউ জানো হেঃ 


কনো 


্বার্থবৃদ্ধি নয় নয়, গুঠো এই পাজিদের উঁচুতে, 
শুভের সেবায় আত্মনিয়োগে নিজেকে আদমী চিনো হে! 


... এইভাবে একরাতে তিনি শেষ করলেন নবাইয়ের উদ্দেশে লেখা তার কবিতা 
ও পত্র! দুদিন বাদে এক বিশেষে দূত সমরধন্দ থেকে হীরাটি নিয়ে যাবে মহামূল্যবান 
উপটৌকনসম্তে সেই পশ্রটি ! বাবর ভাবলেন যে শীতকাল শেষ হবার আগেই তিনি 
নবাইয়ের কাছ থেকে উত্তর পাবেন । কিন্ত যখন প্রথম বাসী ফুল ফুটল, তখন হীরাট 
থেকে প্রত্যাশিত প্রত্যুতরের পরিবর্তে এসে সৌঁছাল' শেকিসংবাদ- শীতকালে 
আলিশের নবাইয়ের ইন্তেকাল হয়েছে। কবির যখন জীবনাবসান হয় দূত তখনও 
রাস্তায় । কত বছর ধরে ধাবর আশাপোষণ করেছেন যে মহনি নবাই তার শিক্ষক 
হবেন! কিন্তু তার সে আশা ধুলিসাৎ করে দিল ভাগ ৮. 

এদিকে শয়বানীর সঙ্গে আবার ধুদ্ধের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। 


মাটি থেকে সদ্যমাথা তুলেছিল থে ফুলের কলিগুলি দলিত হল অম্ববাহিনীর 
পদতলে । 

শয়বানী খান পাহাড়ের উপরে ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে উঠে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে দেখতে 
লাগল কেমন করে নিচে উপত্যকায় তার অশ্ববাহিনীর স্রোত এসে জ্ড় হচ্ছে! 

দেখে আনন্দ পাবার মতই দৃশ্য বটে, ঘদিও এই সেদিন... সমর্খন্দ আর বুখাপার 
মাঝখানে দাবুসিয়া" কেন্পাটা বসস্তকালের নীল্‌ আকাশ তলে খানের কাছে এখন মনে 
হচ্ছে যেন মানুষের হাতে গড়া এক ধ্যানগম্ভীর পাহাড়। 

শাতিবছর শীতের মুখোমুখি এই কেল্সাটা যখন বাবরের দখলে চলে যায় তখন 
অবশ্য শয়বানী এমন চমৎকার উপমা খুঁজে পায়নি, খুবই সন্ধটজনক অবস্থা তখন" 
তাঁর দখলে কেবলমাত্র খুখারা। অবশ্য বলাই বাহুল্য, স্রেপভুমিও। স্রেপভুমি ছিল 
নিঃসীম, কিন্তু সেখানে জনবল আর সেনাবল ছিল সীমিত। কোনো কোনু্টাতান 
ইতোমধ্যেই বলাবলি করছিল 'এখনও সময় আছে তুকীন্তান পে পুলি বাচার! 
কিনতু শয়বানী শোনেনি সে কথা: নিজের ভাগযতারকা আর তেপছুমর 
উপর বিশ্বাস ছিল তার । সমরধন্দ থেকে শুগুচর তাকে খুব ্নৈ দিয়েছিল কৰি 
ও বিদ্বান লোকেদের সঙ্গে আলাপে মগ্ন বাবর যুদ্ধ ্ীতে বিশেষ মনোযোগ 
দিচ্ছেন না। তাছাড়া গত কয়েক বছরে যে শহ্র এরনুটির হাতবদল হয়েছে, উপরি 










*. লাহার কেনা! 


উপরি লুষ্ঠিত, নিঃস্ব হয়ে গেছে, বসন্তের মুখে স্খোনে মহামারী আর দুর্ভিক্ষ দেখা 
দিয়েছে। 

শয়বানী এতটুকু টিলে না দিয়ে লেনাদল সংগঠন করে তালিম দিয়ে চলল! 
তারপর খন তারা অতর্কিতে বুখারা থেকে বেরিয়ে দাবুসিয়া কেল্সার কাজে এসে 
পড়ল, তখন তার বাহিনী কেপ্লার ওপর বীপিয়ে পড়ার জন্য পুরোপুরি প্রস্তুত 
তীর আর পাথরবৃষ্টি আর তাদের ওপর ঢেলে দেওয়া ফুটস্ত তেলে বাহিনীর প্রচণ্ড 
ক্ষতি হওয়া সত্তেও তারা কেল্লার প্রাচীর বেয়ে ওপরে উঠেই চলল আক্রমণ 
যখন একটু দুর্বল হয়ে পড়ল সৈন্যরা ক্লান্ত হয়ে পড়ল তখন খান নিজের ভাই 
মাহযুদ আর প্রিয়পুত্র তৈমুরের নেতৃতে আরও নতুন নতুন সৈনাদল এগিয়ে দিতে 
লাগল। সৈন্যরা ঘখন দেখল যে খান ভাই বা সস্তান কারুর জন্যই মায়া করছে 
না তখন তারাও আরও দ্বিগুণ উত্মাহে আক্রমণ চালাল। লোক মরে মরে নিচে 
পড়তে লাগল যেন গাছ থেকে তুতফল ঝরে পড়ছে। উপরে গুঠার জনা মইগুলির 
ওপর থেকে মৃতদেহগুলি সরিয়ে ফেলা হতে লাগল যাতে অন্যরা উপরে উঠতে 
পারে --এবার কেল্পাপ্রাকারের উপরে হাতাহাতি লড়াই আরম্ভ হল, নিষ্ঠুর 
মারামারি চলল, প্রাটীরের উঁচু উঁচু বেরিয়ে থাকা অংশগুলির ওপর থরে থরে 
অসুবিধা হতে লাগল। 

কেল্লায় রক্ষীসৈন্যদলের চেয়ে শয়বনীর সৈন্যদল সংখ্যা ও শক্তি দূয়েতেই বেশি! 
দাবুসিয়া দখল হয়ে গেল, হিপরীতপক্ষের অবশিষ্ট, জীবিত সৈন্যদের গলা কেটে 
ফেলা হল খানের আদেশে। 

কেল্লা থেকে সাহাষ্য চেয়ে বাবরের কাছে বার্তাবহ খন ছুটল ততক্ষণে শয়বানী 
খানের শিবিরে বিজয়ের উৎসব শুরু হয়ে গেছে। গত শরৎকাল আর শীতকাল ধরে 
যে পরপর পরাজয় মেনে নিতে হয়েছে তারপর এমন জয়ে অবশ্যই সাহস, আনন্দ 
বাড়ে এবারে দাবুসিয়াকে অব্লপ্ধন করে শয়বানী সেখানেই স্মরখন্দের গুপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুতি চালাতে লাগল. 

নিচের ঘোড়ার দৌড--খানের মানোরঞ্রনের জন্য নয়। এ হল অতি কার্ন্টিযুদ্ধ- 
প্রস্তুতি । বাবরের সঙ্গে ফে চরম যুদ্ধে 'এনতে চলেছে শয়বানী তাতে ্লপ্রয়োজন 
হবে বেগবান ও কষ্টস্হিফ্ অন্থ ও অশ্বারোহী! 2০ 

গতকাল দরবেশের সাজে চর এসেছে সমরখন্দ থেকে, খুবরর্বদয়েছে ষে বাবরের 
স্ত্রী কন্যাসস্তানের জন্ম দিয়েছে। তার নাম হয়েছে ফখ; | 

শয়বানী খান সপ্রংশ ও ছিদ্রান্বেষী দৃষ্টি নিয়ে র্‌ রাহী বাহিনীকে লক্ষ্য 
করতে করতে ভাবল, 'অহঙ্করি বাড়ল দেখি বাবরের যাক, শরৎকালে জয়ের কথা 
ভেবেই আনন্দ পাক, কবিতা লিখুক, ফখরুনেসা ফখরুনেসা হয়ে উঠুক! সেই ফাকে 


শটে ন 


আমার বাজপাহীরা উড়তে আর দুশমনকে নখে ছিড়তে শিখুক। তাদের আঁচড়ে ঝে 
কোন লোকেরই প্রাণ বেরিয়ে ফাবে॥ 

এর আগে কখনই আর কোন লড়াইয়ের জন্য এমন পাগলের মত প্রস্তুতি চালায় 
নি শয়বানী। বাধরকে পরাস্ত করা তো খুব সহজ কাজ নয় অল্পুবরসেই সে অভিজ্ঞ 
হয়ে গেছে। সফল, নির্ভীক, সাহঙী। বেশ বুদ্ধিমানের মৃত কাজকর্ম চালায়: 
মাভেবান্নহরের অধিকাংশ শহর ও জন্বসতিই ভার প্রতি অনুকূল মনোভাব পোষণ 
করে। বেগরা... আর, বেগরা বেগই। তারা অর্থলোভী, এ মুহুর্তে থে শক্তিশালী 
তাকেই ভয় পায়? সুলতান আলির অধিকাংশ বেগই গতবছর তার, শয়বানী খানের 
দলে এসে যোগ দেয়, তারপর আবার যখন বাধর সমরখন্দ দখল করে দঃসাহস 
দেখিয়েছে, কোন সন্দেহ নেই) তখন পালিফে গিয়ে যোগ দেয় বাবরের দলে, যার 
সৈন্যসংখ্যাও ক্রমশ বেড়েই চলেছে। এমন কি, আহমদ তন্বাল নিজের ছোট ভাই 
সুলতান খলিলের সঙ্গে দশ" সৈন্য পাঠিয়েছে বাবরের অধীনে কাজ করার জনা: যার 
“চিরঅন্গত থাকবে বলে শপথ নিয়েছিল, ভয় পাচ্ছে তাকে এমন যদি চলতে থাকে 
তো বাবরকে পরাস্ত করা কঠিন হবে... কিন্তু এ যে বসস্ত--প্রীক্মকাল তো নয়! 
গতবহুরের শরতের আর পুনরাবৃতি হবে না। বাবরের শক্তিবৃদ্ধি হবার আগেই 
কীপিয়ে পড়তৈ হবে ৮, 

বুখারা আর দাক্সিয়াতে সৈন্যদল আর বিশ্বস্ত শাসক মোতায়েন রেখে শয়বানী 
দ্রুত এগিয়ে চলল সমরখন্দের দিকে! খোলাখুলিতাবে। তাছাড়া আগে থাকতেই 
বাবধরকে এক পত্র পাঙগিয়েছে যাতে তরুণ সেনানায়ককে খোলাখুলি ন্যায়যুদ্ছে নামতে 
আহান জানিয়েছে । খান লিখেছে, 'বীররা পরস্পরের শক্তিপরীক্ষা করে রণক্ষেত্রে 
কেল্লার ভিতরে বন্ধ থেকে নিরাপদে থাকতে পারে তো শিশুও? 

বাবর সমরখন্দ থেকে বেরিয়ে শয়বানীর স্ন্যদলের মুখোমুখি হবার জন্য এগিয়ে 
চললেন। কিন্তু ক্রোশ দুয়েক দূরে সারিপুলে এসে খামলেন, জরাফশান নদীর কাছে 
এসে ছাউনি খাটালেন, ছাউনি ঘিরে গভীর পরিখা কাটালেন, কড়িকাঠ আর গাছের 
ডালপালা দিয়ে দেয়াল তোলা হল তীর যাতে ভেদ করতে না পারে। 

না, তখনি যুদ্ধ আরস্ত করার পরিকল্পনা ছিল না তার, অপেক্ষা করকেিারো 
সাহাধ্য এসে পৌঁছার, সেই সৈন্যদলের যারা শয়বানীর দলের পিছে আঘাত 


হানকে। ১ 

দূর তুকীত্তান থেকে সৈন্য এসে পৌঁছানর অপেক্ষায় ভূর্ঘিটিআর নেই। আব 
বাবরের কাছে যে সাহায্য এসে পৌছবে তা জানত শয়ুবৃ্টী। শাহ্রিসাবজ থেকে 
পাওয়া গোপন খবরে জানা গেল থে বাকি তরখাচ়টীখানে দু'হাজার সৈনা জড় 


করেছে আরও এক হাজার সংগ্রহ করে য দ্রুত এসে পৌঁছবে বাবরের 
সাহাধো। 


এ টি 


অধিলশ্বে লড়াই আর্ত করতে হবে, সে যেভাবেই হোক না কেন শয়বানীর 
দিনরাতের চিস্তা কী করে তা সম্ভব। 

ঢাকটোল আর শিঙ্গার কানফাটান আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে তীর বৃষ্টি আরস্ত হল। 
তাতে অবশ্য বাবরের বিশেষ কোন ক্ষতি হল না? খানের অশ্থবাহিনী পরিখা পার হতে 
পারুল না। পার হওয়ার কোন উদ্দোশ্যও অবশ্য তাদের ছিল না । সৈনারা দারুণ হেহলগা 
অরিষ্ভ করে দিল, গোলমালের মধ শেনা ধেতে লীগল বিভিনন অপমানকর মস্তব্য: 

লুকিয়ে পড়লে ফে বড়? খোলা ময়দানে লড়তৈ চাও না বুঝি? 

ভীরু! কাপুরুষ 

বাবর ভয়ে থরথর কাঁপছে, আমাদের খানের সামনে যের়োতে চায় নাঃ 

“এই, ফে ভয় পায় না, মুক্ুটা বার করুক দেখি! 

শয়বানী খান জানত যে রাতের অন্ধকারে এমনি গোলমাল লোকের মনে অত্যন্ত 
আশেপাশে, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ আর বন্য টীৎকারে মাটি কেঁপে কেঁপে উঠছে, 
ডালপালা দিয়ে তৈরি করা প্রাচীরের ওপর এসে পড়ছে জুলস্ত তীর --- মন হৈহজ্লার 
মাঝে ছোট আগুনের শিখাটাকেও দাবদাহ বলে মনে হয়। এমন সময় সভা সত্যি, 
বাবরের বাহিনীর ঘোড়ার খাবার জন্য জড় করে রাখা বিচালিতে আগুন ধরে গেল, 
পরিখার অদূরে খাটান তাকুর পশমী আচ্ছাদন থেকে ধোয়া উঠতে লাগল। 

রাতের অন্ধকারে এই ধূর্ত আক্রমণ যদিও প্রতিরোধ করা হল তখুও এতে 
আক্রমণকারীদের উত্দাহ বেড়ে গেল । আসলে এটা ছিল জ্যোতিষীর উদ্দেশ সঙ্কেত: 
কাজ আর্ত কর, তাড়াতাড়ি । 

কাসিমবেগ বারবার বাবরকে বলত, শাহ্রিসাবজ থেকে সাহাধ্য এসে পৌঁছান 
পর্যস্ত অপেক্ষা করা দরকার ! কিন্তু বাবর সে কথা আর শুনছেন না? নক্ষত্রের যোগ 
দ্ুত জয়ের প্রতিজ্তি দিচ্ছে তাকে, কেবল তাকেই। 

এই আটটি তারার দিকে দেখুন, জীহাপনা? গৃঢ় রহস্য জানানোর ভাবে নীচুহ্বরে 
শাহাবুদ্দিন বোঝাচ্ছিল বাবরকে। অতি বিরল ঘটনা: আটটি তারাই এক সারিতে! এ 
অতি শুভচিহ্ন' তারাগুলো জয়ের প্রতিশতি দিচ্ছে আপনাকে, কেবল আপুরুিিই 
দেরি করা চলে না। দুর্তিন দিন বাদে, এই আটটি তারার কোনটি ডপিশত্তের 


ওদিকে চলে যাবে যেখানে আছে প্রতিপক্ষ ।.... ৫১ 
নামার প্রস্তুতি শিতৈ ₹.. টি 


জ্যোতিষী মওলানা শাহাবুদ্দিন সাহায্য করল | সমরখন্দের প্রখ্যাত এই 
জ্যোতিষী শয়বানীর কাছে কাজ করত। তারপর ষ ঠখান জানতে পারল পলাতক 
কবি ধিনইকে বাবর কী পরম বিশ্বাসে গ্রহণ করেছেন, তখন সে দিজের বাহিনী খেকে 


নিলি 


জ্যোতিধীকেও পালিয়ে যেতে দিল'। মেরে তার রক্ত বার করে দিল, পোশাক- 
আশাক ছিড়ে দেওয়া হল: সবার প্রতিই বাবরের বিশ্বাস, সহান্ভূতি, তা ভাল করেই 
জানা আছে লোকের। তই হল! শয়বাশীর চর বাবরের অস্তর্গ্গদের একজন হয়ে 
গেল! তারাভরা রাতে আকাশের চাদোয়ার দিকে তাকিয়ে থাকতেন দু'জনে, আর 
তখনই মওলানা শাহাবুদ্দিন নিজের উদ্দেশ্য সারত -- খাবরকে ভবিষ্যদ্বাণী করত 
দারুণ জয়ের প্রতিুতি দিয়ে! 

তাদের মধ্যে যোগাযোগরক্ষাকারী দরবেশের মাধ্যমে জ্যোতিষীকে জানান হল খানের 
আদেশ: এই সপ্তাহেই যুদ্ধ আরম্ভ করার জনা বোঝাতে হবে বাবরকে । স্কালবেলোফ় 
উত্তর পাওয়া গেল: শক্তিমান খলিফার ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ হবে--কেবল এক শর্তে 
আগামী কোন এক রাতে খানের সৈন্যদল আঙ্রমণ করবে বাবরকে, আসল যুদ্ধ নয়, 
একটুখানি হখিতন্ষি করতে হবে যাতে তরুণ পেনানায়কের আতসন্মানে ঘা লাগে! 

সে রাতগুলি ছিল অন্ধকার, কৃষ্ণপক্ষের বাত। 

এমনই এক অন্ধকার রাতে খানের অশ্বধাহিনী হুড়মুড় করে এসে পড়ল বাবরের 
ছাউনির কাছে। 

সেই গোলমালভরা রাতে শয়বানী খুমোয়নি মোটেই, কেবল ভোরের দিকে 
ঘণ্টাখানেকের জন্য চোখ বুঁজেছিল। যখন ভোরের আলো ফুটিল সে আবার তখন 
ঘোড়ার পিঠে, আবার সবার চোখে পড়ল উপরে উচু জায়গায় তার সাদা তাবুটা। 
সেখান থেকে বাবরের ছউিনি আর সেদিকে যাবার পথ ভাল করে দেখা যায়। 
প্রতিআস্রমণ আরম হবার একটু আগে এ রাস্তাগুলির একটি দিয়ে বাবরের ছডিনিতে 
এসে গৌঁছিল-আল্লার দোয়া, শাহ্রিসাবজের বাহিনী নফাতাশকন্দ থেকে মাহমুদ 
খানের পাঠানো মোগলের দলশতিন-চারশ' জন সৈন্যের একটি দল। এদের কোন 
ভয় নেই শয়বানীর; সে জানে সমরখন্দবাসীদের সঙ্গে মোশলদের বিশেষ সপ্তাব নেই 
আর বিভিন্ন জায়গা থেকে সংগ্রহকরা এই সৈন্মদলের লোকজনের নিজেদের মধোও 
খুব মিলমিশ নেই! 

নিজের সমস্ত ক্ষমতা, সমন অভিজতা নিঃশেষ করে শয়বানী দিনরাত ধের 








প্রতিটি পাহাড়, প্রতিটি গুহা, ভেবে দেখত কোনদিক থেকে সূর্যের পড়বে, 
কোনদিকে হাওয়া বইবে। 

যখন শয়বানী দেখল যে বাবর তার সেনাদল দিস 
তোলা হচ্ছে, তখন সে যুদ্ধের জন্য পুরোপুরি প্রস্তুত? 

নিজের প্রিয় ঘোড়ায় চড়ে শয়বানী' তার গুলোর মধ্যে দিয়ে ঘুরে 
ঘুরে দেখতে লাগল! 

লেখতে আগল দরের বাবলা নট লাগলাম বলল লে “খোদা 





১০ 


ছাড়া আর কোন ভরসা নেই আমাদের । জামাদের পিতৃভূমি এখান থেকে অনেক দুরে, 
যদি দুশমন আমাদের হারাতে পারে, তাহলে আমরা সেখানে পৌঁছতে পারব না! তাই 
দুশমনকে হারাতে হবে আমাদের? খোদাতালার ওপর বিশেষ ভরসা আমার! 
আমরা-তীার লক্কর 1... স্বপ্নে আমি জেনেছি--জয় হবে আমাদের! 

ইিনসা-লা। সবই আল্লাহ্‌র হাতে! হাজার হাজার গলায় এক ধ্বনি উঠল 

যতটা সম্ভব আড়প্বরে আর ধীর বিশ্বাস নিয়ে শয়বানী কোরানের একটি অনতিদীর্ঘ 
সুরা পড়ল নিজের সৈন্যদলের সামনে? কোরান পড়া শেষ করল সে পরিস্কার আর 
একই সঙ্গে জাদুমাখা স্বরে-_ প্রকৃত ইমামের মত স্বরে: 

“আল্লাহ আকবর! আমিন! 

“আল্লাহ্‌ আকবর!” হাজার হাজার কণ্ঠের টাৎকারে আকাশবাতাস কেঁপে উঠল। 
প্রচণ্ড শক্তিতে এগিয়ে চলল শত্রুর দিকে। সে সৈনাদল একটা দেহ, ষেন গুণটানা 
একটা ধনুক। 

নদী রইল বাঁদিকে যাহিনীর গতি সামান্য রোধ করে শয়ধানী ডানদিকের দলকে 
বঁদিকের দলের থেকে বেশি ভুত চালালি। অখানটায় মাটি ঢালের মত নিচে নেমে 
গেছে, সৈনাদের পিঠে হাওয়া লাগছে পিছন দিক থেকে। আরো, আরো ভুত, 
অশ্ববাহিনী আরো ভুত ছুটতে সক্ষম! শয়বানী 'তুলগামা' পদ্ধতিতে শত্রুপক্ষকে ঘিরে 
ফেলতে চায়, তার জন্য প্রয়োজন অত্যন্ত ভুত গতিবিধি। ডানদিকের দলে আগে 
থেকেই রাখা হয়েছিল বিদুৎগতি অশ্ব আর সবচেয়ে দক্ষ অশ্থারোহীদের 

বাধর দেখলেন শত্রুপক্ষের ধনুকের" বীদিকের অর্ধেকটা শয়বানীর কাছে যেটা 
ডান দিক _- বেঁকে এগিয়ে এসেছে। শত্রুর মুখোমুখি হবার জন্য নিজের ডানদিকের 
হাতার মুখ ফিজসিয়ে সামনে এগিয়ে দিলেন এবার, নদীর দিকে পিছন করে দীড়াল তার 
বাহিনী । 

খানের সৈনাদল এগিয়ে আসছে। তাদের সেনোনায়ক কয়েকজন বাছা বাছা 
দেহরক্ষী সিপাহী আর পতাকাধাহীদের নিয়ে রয়ে গেল পাহাড়ে উপরে । ক্রোশখানেক 
দূরে এ রকমই আর একটা পাহাড়ের উপরে বাবর দাড়িয়ে তার পেছনে শান 
নদী ঝলকাচ্ছে সকালের সূর্যের আলোয় ২ 

শয়বানী খানের অশ্বারোহী বাহিশী ছিল বেশি বড়। বাববের এরি 


তিক সৈন্য এমন 


লঙ্থা বর্শী, আর বড় হাতলওয়ালা কৃঠারসজ্জিত বিশালসং 






ঢাল, বর্শী আর কুঠারের দেওয়াল ভেদ করে ছুটে চলা তৃর্থটৃহ্নীর পক্ষে খুব সহজ 
নয়। কিততু অশ্ববাহিনী খাকার সুবিধা হল তার জু টীতি। তুলগামার অর্থ হল 
শত্বাহিনীর পার্খদেশে আক্রমণ করা, শত্ুদলের কেবল থেকে দূরে যে অংশগুলি 


দুর্বল সেখানে প্রাণঘাতী বর্শা আর তীক্ষ তীর ছুঁড়তে থাকা। 


চা 


বাবরের পদাতিক বাহিনী তখনও সিকি ক্রোশখানেক দূরে খন স্ময় খানের 
আদেশান্সারে মাহমুদ সুলতান, জানিবেগ্‌ সুলতান, তৈমুর সুলতান অপ্রতাশিতভাবে 
তাদের অম্থারোহীবাহিদীর মুখ ঘোরাল ডানদিকে, আরও ভানদিকে, পেরিয়ে গেল 
বাবরের সেনাদলের মধ্যভাগ ও বাম দিকের অংশ শ্যবানীর ধিনুর' বাম অংশে 
অভিজ্ঞ হামজা সুলতান ও মাহদি সুলতানও বামদিক থেকে তাইই করল একটু 
ধীরগতিতে কেন্দ্রহুলকে না ছুঁয়ে, শত্ুসেনাদলের বামদিক পেরিয়ে তাদের পশ্চাদদেশের 
দিকে এগিয়ে চলল। 

বাবর তার বাহিনীর সবচেয়ে শক্তিশালী অংশকে রেখেছিলেন কেন্দুস্থলে, এখন 
অত্যন্ত দ্রুত তাদের কিছু কিছু অংশ নিয়ে আস্তে হল বামপাশে আর ডানপাশে 
তুলগামার একটি অসুবিধাও আছে: ধনুর দুই অর্ধভাগ পরস্পর থেকে অনেক দুরে 
যাবার সম্ভাবনা থাকে, ধার ফলে তার মধ্যভাগ ভেডে যেতে পারে, শঙু প্রচণ্ড 
শক্তিতে সামনে বীপিয়ে পড়ে অধ্যভাগ ভেঙে দিলেই ধনুক ভেঙে যায়, থাকে 
কেবল দুটি বিছিন্ন অর্ধাংশ। ঝাপিয়ে পড়! শয়বানী বাহিনীর দুর্বল মধ্যভাগে 
আধাত করল বাবরের সৈনাদল। সবকিছু এখন নির্ভর করছে অত্যন্ত দূত গতির 
উপর! 

খালের বাহিনী এগিয়ে গেল! বাবরের অন্বারোহীবাহিনী ভান বা বী কোন দিক 
থেকেই তাদের প্থরোধ করতে পারল না। মাহমুদ সুলতান গৌঁছে গেল বাবরের 
বাহিনীর পেছনে হামজা সুলতানের বাহিনীও বাবরের বাহিনীর পাশ কাটিয়ে এসে 
মিলিত হল মাহমুদ সুলতানের বাহিনীর সঙ্গে পিছনদিক থেকে অপ্রত্যাশিত আঘাতে 
ছব্রভঙ হয়ে গেল বাবরের বাহিনী! শত্রুপক্ষের ভাড়া খেয়ে মধ্যভাগে অবস্থিত 
পর্দীতিক বাহিনীর উপর চাপ সৃষ্টি করল নিজেদেরই অশ্বারোহী বাহিনী। 

বাবর তার নিজস্ব ঘোড়সওয়ার বাহিনীর সেরা শতখানেক সৈন্যকে একটি মুঠিতে 
একত্রিত করলেন। ব্ণক্ষেত্রের এই বিশৃগলার মধ্যে তারা অগ্নিশিখার মত শঙ্ুপক্ষের 
দুর্বল মধ্যভাগ ভেদ করে সোজা ছুটে চলল সেই দিকে ফেখানে শয়বানী দাড়িয়েছিল। 
শতখানেকের দলের এই আক্রমণ ছিল ভয়ংকর | কুপাকধির দল তাদের পিছনে 
ধাওয়া করল কিনতু আবার লড়াইতে জড়িয়ে তারা _-কুপাকবি যতক্ষণে এগি্‌ 
রি 
দলের মধ্যে সাড়া জাগল। মুল্লা আবদুররহিম খেন বিকা 
ঘোড়াটির ঘাড় জড়িয়ে ধরে কাকুতিমিনাতি করতে লাগল: টি 

শুজুরে আলি, আমাদের সুকদ্দম ইমাম, নিরাপদ টিলিরে যাওয়া উচিত 
আপনার! নাহলে অরি রক্ষে থাকবে নাতে 2৫ 

শয়বাণীর মুখ মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। নিরাপদ জায়গায় সে নিজেই সরে 
যেত, কিছু এই পাহাড়ের উপর তার পতাকা উড়ছে। সে খদি পাহাড়ের ওপাশে নেমে 


সিডি 


যায় তো সৈন্যরা খলিফা বা তার পতাকা কিছুই দেখতে পাবে না। আতঙ্ক ছড়িয়ে 
প্ড়বে তাদের মধ্যে ষা ডেকে আনবে পরাজয়! 

শয়বানী চীৎকার করে বলল: 

“মরে গেলেও পিছু হঠব না।? 

ভার নিজের বাছাবাছা সৈন্যদের খেলিফার ব্যক্তিণত একশজন রক্ষী) আদেশ 
দিল কঠোরসুরে : 

দন্ড সবাই! ধর ওদের, জান দিতে হলেও ধর? 

খানের শেষ ভরসা, একশ'জন সৈন্য যাদের তাঁকে রক্ষা করার, যেকোন বিপদ 
থেকে আড়াল করার কথা। মরণপণ শুক্তিতে ভারা ঝাঁপিয়ে পড়ল আক্রমণ রুখবার 
জন্য৷ তাদের অনেক লোক মরল কিততু বাবরের "মুঠির' জোরও কমে এল, শিথিল 
হয়ে এলো! ততক্ষণে কুপাকবিও এসে পড়েছে, তার চারশ অস্থারোহী সৈন্য বাবরের 
দলকে ঘিরে ফেলল । কিতু বাবরের জনা দশবারো আতি চটপটে যোস্ধা কুপাকবির 
সৈনাদের হাত এড়িয়ে আবার এগিয়ে চলল যেখানে শয়যানী ছিল সেইদিকে। খানের 
(লোকেদের কিছু অংশ পিছিয়ে গেল। খান নিজে কিস্তু রয়ে গেল, একটা তীর ছুড়ল 
সে, যদিও তীরটা কারুর গায়েই লাগল না তিবুগ কুপাকবির সাঙ্গেশাঙ্গ দূর থেকে 
আনন্দ-উল্লাস করে উঠল, বাধরের দলের লোকদের এক এক করে ধরে কেটে 
ফেলল তারা সবাইকে। 

ওদিকে লড়াইয়ের প্রধান অংশ বিশ্ঙ্বলায় তুলগামার সাফল্যও অনুভব করা 
যাচ্ছে। পদাতিক সৈনারা আর বাবরের আদেশ পালন করতে পারছে না। তাশখন্দ 
থেকে সম্প্রতি যে মোগলরা এসে ফোগ দিয়েছিল বাবর হেরে যেতে বসেছেন 
দেখে তারা পালিয়ে যেতে লাগল আর চলে যাবার সময়ে লুঠ করে নিয়ে যেতে 
লাগল সওয়ারী ছাড়া দোড়াগুলোকে। কোম কোন মোগল ঘোড়সওয়ার আবার 
এই তালে গোলে আন্দিজান আর স্মরখন্দের ধে সৈনাদের সঙ্গে মিলে এতক্ষণ 
লড়াই করছিল তাদেরই ঘোড়ার পিঠ থেকে ফেলে দিতে লাগল ঘোড়াগুলো নিয়ে 
নেবার জন্য। 

মাহমুদ সুলতানের অগ্রণীদলগুলি ক্রমশ এগিয়ে আসতে লাগল বাবর্ে্টিকে। 
অবশেষে বাবর তার দেহরক্ষীপরিবৃত হয়ে পাহাড়ের উপর খর্কে নামতে 
লাগলেন নদীর দিকে। শয়বানী দেখল তার এই পিছু হঠে যাওযা-কিতু বাবরকে 
ধাওয়া করার আদেশ দিল নাফীদে পড়ার ভয় হল তার কিন্তু বাবরের 
কোন কৌশলই ছিল না। নদীর শ্লোতে ঘোড়া ছেড়ে বির! তার কয়েকশত 
বীর সৈপ্য তীরে প্রাচীর সৃষ্টি করে দাঁড়িয়ে রইল, বীদেক কখবার জন্য। 
শয়বানী দু'হাত তুলল আকাশের দিকে: ২ 

“তামার দোয়া কোনদিন ভুবল না, খোদা! 


০ 


বাবর নদীর দিকে পিছিয়ে গেছে দেখে নিজের হতবুদ্ধিভাব ঝেড়ে ফেলে শয়বানী 
প্ুকজন অন্চরকে বলল: 

'শীগলীরি ঘোড়া ছুটিয়ে যা, আমার বাজপাখীদের বল গিয়ে যে বাবরের মাখা 
এনে দিতে পারবে আমার সেই মাথার সমান ওজনের পোনা পাবে সো? 

ঘোঁড়া ছোটাল অনুচরটি কিস্তু শয়বানী আবার থামাল তাকে: 

না বল্‌ গিয়ে... বাবরকে জীবিভ ধরে আনতে; ফে তা পারবে সে বাবরের সমান 
উচু সোনার পাহাড় পাবে। যা শীগশীরি। ওকে আমার পায়ের তলায় দেখতৈ চহি-এ 
জীবিত বা মৃত যেভাবেই হোক? শয়বানী আবার হাত ভূলল আকাশের দিকে 
এমনিভাবেহ শক হয়ে গেল। চোখের পাতা ভিজে অনুভব করল” এ হল আনন্দাশ্রু। 
মৃদু হেসে হাত নামিয়ে নিল আর সেই সঙ্গে ভুত চোখ সুছল হাত দিয়ে 


ডি 


শ্রীষ্মকালের সবচেয়ে গরমমাস সারাতান শেষ হয়ে আসাদমাস পড়েছে। 
শহরপ্রাচীরের ওপাশে গাছিগুলি ফলের ভারে নুয়ে পড়েছে, যেন অন্নদাত্রী মাটিতে 
কতজ্ঞতা জানাচ্ছে। এদিকে শহরের মধ্যে বাগান বা আতুরখেত সব শুনা হয়ে গেছে; 
যে সব গাছপালা হলুদ হয়ে খায় লি, সেখানে দেখা যায় না একটিও পাকা আগেল 
বা মিষ্টিরসেভরা পীচফল বা একগুচ্ছ আঙুর । পঁচমাস ধরে অনাহারে কষ্ট পাচ্ছে 
সমরখন্দবাসীরা : অবরোধ ক্রমশ কঠিন, নিষ্ঠুর, নির্দয় হয়ে উঠেছে! শহরের সব 
প্রবেশপথই বন্ধ, শহরের একেবারে কাছেই শয়বানীর সৈনাদল অবস্থান করছে। কেউ 
শহর থেকে বেরোতে পারছে না, ঢুকতেও পারছে না কেউ। 

উলুগবেগের মাছাসার ছাতের ওপর লমান জায়গায় বাবরের সাদা ছাউনি খটান 
হয়েছে। এখান থেকে ভাল করে দেখ! যায় প্রবেশপ্খসমেত প্রাচীর ও তার 
আশপাশ। ঘাবরের নজর নিজের অজান্তেই নিবদ্ধ হয়ে থাকে ক্ষুধার্ত লোকেদের 
উপর---হায় আল্লাহ্‌ কার্ণিশের নিচে বাসা গেড়েছে যে পায়রাগুলো ওরা তাদের 
ধরার চেষ্টা করছে। পাখীরাও সাবধান হয়ে গেছে: শহরের নাস্তায় এখন আহে 
থাকে না রুটির টুকরো বা খাবারের উচ্িষ্ট-_তাই পাথীদেরও খাবা কিছু নেই। 
কিছু পাখী উড়ে যেতে পারে প্রাচীরের ওপাশে । আর লোকেরা ক্ষিরবেঃ কেউ 
যদি কুকুর বা বিড়াল ধরতে পারে তো দালা বেঁধে খায়: রর থেকে শিকারটা 
কেড়ে নিতে চায় সবাই 
মাদ্রাসার পিছনেই বিরটি আনস্তাবল। আগে 

ঘোড়া । এখন সেখানে আছে মাত্র গো্টাদশে তার ধৈঁশি নয় সারিপুলের লড়াইতে 
বিরাট ক্ষতি হয়েছে, ভার থেকে আরও বড় ক্ষতি হয়েছে--ই আকালে: প্রাসাদের 


এটি 


লোকেদের খাওয়ানোর জনা কটা হয়েছে একটার পর একটা ঘোড়া! এখন এই যে 
শেঁটা কয়েক ঘোড়া অবশিষ্ট আছে এগুলিরও প্রায় দানা জোটে না? খাস খাওয়ানো 
"হয়েছে কিছুদিন --- তাও আর নেই! এমনকি গাছের পাতা খাওয়ানো হয়েছে ঘোড়া, 
উটদের। গাছের ছালভিজানোও । 

ওপর থেকে, মাদ্রাসার ছাদ থেকে বাবর দেখতে পাচ্ছেন তাহির আর হলুদগৌফ 
মামাত আসন্তাবলে ঘোড়াদের খেতৈ দেবার যোগাড় করছে এই সব ধরনের খাছ 
বেশ সাহসী এই ত্াহির। সারিপুলের লড়াইতৈে সেই সব বাচ্ছাবাছা সৈন্যরা, খারা 
লড়াইয়ের শেষে প্রাণ দিয়েছে বাবরকে নিরাপদ জরাফশান ন্দী পেরিয়ে ফেতে দেবার 
জন্য, এমনকি তাদের মধ্যেও কুতিত্ লক্ষ্য করার মতো । সম্প্রতি বাবর ওর বিবাহের 
কাহিনী শুনেছেন। অনেক দুঃখকষ্টের পর আবার ফিরে পাওয়া তার স্ত্রী রাবিয়া ফাতে 
অনাহারে না মরে সেজন্য তাকে বাবরের মা কুতলুগ নিগরখানুমের পরিচারিকা 
নিধুক্ত করা হ্য়েছে। 

মামাতও বাবরের অনুচর হয়েছে। গত সপ্তাহে সে জলের নালী দিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল শহরের বাইরের বাগানের ফল পেটভরে খাবার জন্য, সেখানে খানের 
সৈন্যদের হাতে পড়ে সে, ক্ষুধার্ত কারিগর বলে নিজের পরিচয় দেয়-ছাড়া পায় সে, 
কিত্তু তাকে একটু “শিক্ষা দেবার” জন্য একটা ফান কেটে দেয় তার! ভাগ কখন যে 
স্হায় আর কথন যে বিরুদ্ধে তা বোঝার উপায় নেই। অন্য ধারা সাহস দেখিয়ে 
বাইরে গিয়েছিল কুপাকবির লোকরা তাদের সাক কেটে দিয়েছে। 

এখন মামাত টুপিটা কান পযন্ত টেনে নামিয়ে চলাফেরা করে! কখনও কখনও 
নিজের মনকে সাভ্ভুনা দেয়, 

'কাটাকান তো তবু চাপা দেওয়া যায়, কিন্তু কাটানাক কী করে ঢাকতাম £' 

হায় আলাহ, বাবর নিজে সাতমাস সমরখন্দ অবরৌধ করে মামাতের মত এমন 
সাধারণ সমর্খন্বাসীদের কত দুঃখের কারণ হয়েছে বাবর ভুলে যাননি বহিরের বাজারে 
সেই বৃদ্বাটির কথা, যার ছেলে খইল খেয়ে সারা শরীর ফুলে মারা যাধ, তার ফলে বৃদ্ধার 
মাথার গোলমাল হয়ে যায় । এখন প্রতিশোধ গ্রহণকারিণী নিয়তির রায় দেবার মত করে 
বাবরের বুকে বাজল সেই বৃদ্ধার কথা: আপনারও কপালে এমনি ঘটুক” ও 

দরিদ্রের কুটির থেকে দুর্ভিক্ষ এবার গুঁড়ি মেরে এগিয়ে চলল বেগিদৈবর বাড়ির 
দিকে, তারপর বাদশাহের মহলের দিকেও দশদিন হল বাবর নিল্জেডবুটি দেখেননি 
চোখে। আটা ফুরিয়ে গেছে। সোনার থালিতে করে তার সামৃদ্টেং [হয় স্কালে ৮ 
একমুঠো শুকনো আড়ুর আর চা, সন্ধ্যাবেলায় -- একটি পুরনো, শক্ত উটের 
মাংসের ঝোল । রুটিই যদি নেই তো দামী বাসনপত্র টিক হবে? অন্তরের অস্তুস্তুল 
থেকে উঠে সোনার ছল্নাময় প্রয়োজনীয়তা ভরা কয়েকটি পতক্তি 
সা কিন্তু এখন কবিতা নিয়ে মাথা থামানোর সময় নেই বাবরের। 


এটি 


কেঁদে কেঁদে গলা বসে গেছে ছ'মাসের ফখ্রুনেসার: অত্যন্ত রুগ্ণ হয়ে পড়েছে 
আয়ষা বেগম, ভার বুকে দুধ মেই। তাই ফখরুনেসাকে কুকের দুধ খাওয়ানোর জন্য 
খুঁজে বার করা হল সদ্য মা হওয়া এক মহিলাকে! এইভাবে বিপদ ডেকে আনলেন 
তাঁরা নিজেরাই। স্তন্যদাত্রী মহিলাটির পরিধার ছিল বিসৃচিকাগ্রত্ত। দু'দিনের মধ্যেই সব 
শেষ হয়ে গেল! 

সাদা কাফনে জড়ানো ছোট্ট দেহটি হাতে করে নিয়ে চললেন বাবর সমাধি দেবার 
জন্য৷ কাদছেন, “বিসৃচিকা আমাকেও ধরুক, তাহলেই সব জ্বালাযন্ত্রণা জুড়োবে'--এই 
ফখরুনেসাকে সমাধি দেওয়া হল? সারা দেহমন দিয়ে বাবর অনুভব করলেন যে 
সমাধি দেওয়া হচ্ছে তার জীবনের এক অংশকে আর গত বিজয়ের গর্বাকে। 

অবরুদ্ধ শহরের দুঃখকষ্ট ঘত বাড়ছে, শতুদের আনন্দ-উৎসধও ততই বাড়ছে। 
পঁচমাস ধরে সমরখন্দ অপেক্ষা করে আছে কবে হীরাট থেকে বাবরের চাচী 
শক্তিশালী হুসেন বাইকারা, তাশখন্দ থেকে চাচা মাহমুদ খান সাহায্য পাঠাবেন। তাঁদের 
চিঠি লিখেছেন বাবর, কাকুতিমিনতি করে। কিন্তু কোন সাহায্য আসেনি। এখন কেবল 
শিজের ওপর ভরসা করতে পারেন বাবর সাহাধ্য আগেও কখনও পাননি আর 
পাবেন না। শয়বানী খানও তা বুঝেছে: প্রতি রাতে ঢাক আর শিঙা বাজিয়ে সে 
সমরখন্দবাসীদের ঘুম ভাভিয়ে দেয়। ঘোষকরা দেয়ালের কাছে উঁচু টিপির ওপর উঠে 
দাঁড়িয়ে শহরবাসীদের আহুন জানায় শয়বানীর দলে যোগ দিতে, পেটভরে খেতে 
দেবার প্রলোভন দেখায়? বেগদের আর সৈন্যদের ভালো কাজ দেবার প্রতিশ্রুতি দেয়। 
কোন কোন বেগ অবশ্যই ছেড়ে খায় বাবরকে, গোপনে প্রাচীর পার হয়ে বা নালী 
দিয়ে বেরিয়ে যায়। 

বাবরের ব্যক্তিগত রক্ষীদলের প্রধানণ একদিন পালাল চুপিচুপি । এখন আর কার 
ওপর বিশ্বাস বাখা যায় £.. এক রাতে তাহিরকে কাছে ডাকলেন বাবর! 

“তাহিরবেগ, গোর-এ-আমীরের দেওয়ালে আরবীভাষায় লেখা আছে: দুনিয়া 
তোমার থেকে একেবারে মুখ ফিরিয়ে নেবার আগে তুমি নিজেই দুনিয়া ছেড়ে যাও ।? 
এবার সে সময় এসেছে?... বিসুচিকা যদি নিত আমায় তো সবারই মঙ্গল হুড 
নিল না আমায়... ২ 

“খোদা আপনাকে রক্ষা করুন, জীহাপনা! আপনিই আই 
আশাভবসা। এমন রোগা হয়ে গেছে তাহির থে মনে হয় তুর 
থাকা কীধের হাড় যেন তার চোগা ফুঁড়ে বেরিয়ে পড়ূর্কেটমুখের ওপরে পুরানো 
ক্ষতচিহন্টা ফুলে উঠেছে, চোখ কোটরে বসে গেছে ঝলক দিচ্ছে! 

'আশাভরসা ধ্বংস হয়ে গেছে তাহিরবেগ দুই পংক্তির এক কবিতা 
লিখেছি : 
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প্রলোকে ফেতে বাবরের যদি সাধ হয়, ভবে দুষোনা যেন, 
শ্রণা ছাড়া আর কিঝা আছে ইহ দেশে সেটা দাখো মা কেন। 


তাহির মাথা শাড়িয়ে বলল : 

'এ-.স্তি, জীহাপনা; আজকের দিনে আমাদের জন্য আছে--কেবল বিষাদ! 
কিনতু প্রতিমাসের অর্ধেক কৃষ্ণপক্ষ, অর্ধেক শুরুপক্ষ ; আমাদের বাহুতে এখনো আছে 

“কি করা যায় তাহলে? 

মশিব-গোলাম, দুই যোদ্ধা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল তারপর দু'জনের 
হয়ে বাবর ধলালেন : 

শেষ পথ বেছে নিতে হবে৷. ধত শক্তি আছে তা সংগ্রহ করতে হবে শ্রক 
মুঠিতে, উপযুক্ত মুহূর্ত যেই আসবে অমনি অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে ফাবার চেষ্টা 
করতে হবে! আমাদের শেষ দিন যদি এসে না থাকে তো, আল্লাহ্‌র ইচ্ছায়, বেরিয়ে 
যাব, আর যদি এসে গিয়ে থাকে তো তরবারি হাতে নিয়েই মরব 

“আল্লাহ দিন যেন এ অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে যাই আমরা, জীহাপনা। 

“আপাতত এই গৌঁপন পরিকল্পনার কথা জানেন কেবল কাসিমবেগ! তুমিও এ 
কথা গোপন বেখো 1” তৈরি হও, বঙ্কুরা, তৈরি ইও 1, 
অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করতে লাগল শ্য়বানীর ছাউনির মশালগুলির অবস্থিতি : ভাল 
ফিরোজাদরওয়াজা আর চাররাহ-- দরওয়াজা এই দুই প্রবেশপথের কাছে, ওদিকে 
শেখজাদা প্রবেশপথের কাছে ছড়ানছিটান জুলছে কয়েকটি মাত্র মশাল। সৈন্য আর 
সবচেয়ে সক্ষম ঘোড়া প্রস্তুত রাখতে হবে, প্রস্তুত হবে হবে|... 


৫ 

ভার নিজের হাতে নিহত শতুসৈন্যের ভ্ুপের ওপর পড়ে তরবরিহীতে মরা 
বাবরের ভাগ্যে লেখা ছিল না। দুর্গ থেকে বেরোবার প্রস্তুতি চলুছনরিন খুব জোর, 
তখন বাবরের বিশ্ামকক্ষে কোনো খবর না দিয়েই এসে ঢুকার মা আর দান, 
তাদের পিছন পিছন হতবুদ্ধি কাসিমব্গ। টি 

'নাতি আমার, জীহাপনা”, গত কয়েক মাসে এরপিত বেগম একেবারে ঝুঁকে 
পড়েছেন, তার কথাগুলো বাবরের কাছে ভেসে ষেন নিচের দিক থেকে, 
'সন্িপ্রস্তাব দিয়ে লোক পাঠিয়েছে শয়বানী খান, 
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“সন্ধি এই কথায় যেন বেজে উঠল বাঁচার মন্ত্ু। কিজু সেই রক্ষাকর্তা শয়ঘানী, 
শয়বানী খান শাস্তিস্থাপনকরী? অবিশ্বাস নিয়ে তাকালেন বাবর প্রথমে দাদী, তারপর 
মা'র দিকে। কুতলুগ নিগর-খানুমের মুখচোখ বিমর্ষ যেন কেঁদেছেন একটু আগে 
কিন্তু এসান দৌলত বেগমের হাতে গেটান চিঠিটা, সোনালী ফুৎ্না ঝুলছে পাকানো! 
দড়িটা থেকে! 

'এই যে খানের বার্তা বলে দাদী কেমন এক বিশেষ দৃষ্টিতে হাতে ধরা কাগজটির 
দিকে তাকালেন! 

খানের বার্ভা এসান দৌলত বেগমের হাতে পড়ল কেন? ধাবর জিজ্ঞাস! করলেন: 

“কে এনেছে? 

এক খোছাবন্দ দরবেশ। নক্শাবন্দীদের একজন, এক বুড়ো! খাজা ইয়াহিয়া 
ছিলেন তার মুরশিদ? 

মার দিকে তাকালেন বাবর: 

“আপনাকে এনে দিয়েছে? 

'না, বিমর্ষমূখে মাথা নাড়লেন কৃতলুগ নিগর-খানুম! 

এসান দৌলত বেগন চিঠিটা বাবরের দিকে এগিরে দিতে দিতে ইতস্তত করে 
বললেন, 

এটি পাগিয়েছে খানজাদা বেগমের নাখে। 

“আজব কথা! সাবধানে চিঠিটা হাতে নিয়ে বাবর ঘুণাভরা চোখে লক্ষ্য করতে 
লাগলেন সেটি, খুললেন না তখনও চিঙ্িটা। 

“বূলা অত্যন্ত কঠিন হলেও বলা আমার প্রয়োজন, থেমে গেলেন এসান দৌলত 
বেগম 'িশয়বানী খান অনেক শুনেছে আমাদের খানজাদার রূপের কথা । ওকে 
পেতে চায় । এই চিঠিতে সে সম্বন্ধে কবিতাও লিখেছে সে? 

শয়বানীর পঞ্চাশবছর বয়স হল, ছেলেদের বিয়ে দিয়েছে বহুদিনই, নাতিনাতনী 
আছে। জ্ঞদ্ধভাবে চিঠিটা খুললেন বাবর। তখনই তার দৃষ্টি পড়ল দুই ছত্র কবিতার 


উপ্র। 
্ 
মুগ্ধ তোমায়, বিরহ জ্বালায় মরণ ঘনায়, ২৯ 
দগ্ধ এখন হদয়াবেশের শম্পা ভি 

চিঠিটা ছুঁড়ে ফেলে দিলেন বাবর গালিচার উপর: চি 

“আপনারা ভুলে গেছেন, গতবছর খান টিয়েই প্রলুকধ করেছিলেন 
সুলতান আলি মিজরি মাতৃদেবী জোহরা বেগমকে? রটিঠিতে কি করে বিশ্বাস 
করেন আপনারা? 


২০২ 


কুতল্গ নিগর-খানুম দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ওদিকে এসান দৌলত বেগম হারা 
মাথায় বলে চললেন যে "অনা সময় হলে এমন চিঠি পড়তে আমাদেরও ঘৃণা হত কিন্তু 
এখন সবার সামনে যখন এমনি বিপদ, আমার আর কি, বুড়ো হয়েছি আমার দিন 
ফুরিয়েছে, আমার কাছে একই কথা এই নম্বর দুনিয়া ছেড়ে যাওয়া পাঁচ দিন আগে 
বাঁ পরে, কিন্তু তোমাদের বয়স কম, জীহাপানা, তুমি আমার একমাত্র নাতি, আমাদের 
চোখের মণি... 

প্রতিবাদ করছেন বাবর, কখনও বা বীরস্থিবভাবে, কখনও বা দারুণ রাগে, ওদিকে 
বৃদ্ধা কিন্তু নিজের কথা বলেই চললেন যে তাদের বয়স ক, এখনি করে সবাই মিলে 
মরার কোন অর্থ হয় না, আর খানজাদা বেগম সবার চেয়ে বেশি বুদ্ধিমতী, দয়াময়ী, 
সব বুঝেছে সে, হাজী হয়েছে। 

চীৎকার করে উঠলেন বাবর: 

“বিম্বাস হয় না। আমার বোন সুন্দর মনোমুগ্ধকর কুসুম যাবে স্তেপের এ নোংরা 
বুড়োটার হারেমে!... না, না! এ বেইজ্জতি! এ হবে না? 

এবার কাসিমবেগ যোগ দিল: 

'জীহাশ্না, আমরা অবরোধ ভাঙার চেষ্টা করব, ভেঙে বেরিয়ে যাব 1... নয় মরব। 
সে যাই হোক না কেন শয়বানী সমরখন্দ দখল করবেই তখন যে করেই হোকি নিজের 
উদ্দেশ্সাধন করবে।, 

কুতলুগ নিগর-খানুম এতক্ষণ নিজেকে সংফত করে রেখেছিলেন। বাবর তার 
দিকে প্রশ্নসূচক দৃষ্টিতে তাকাতে আর ধরে রাখতে পারলেন না নিজেকে হুতু করে 
কেঁদে ফেললেন: 

“কোথাষ যাবে তোমরা? নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে? ও দয়াময় আল্লাহ্‌ এমন দুঃখ 
দেওয়ার চেয়ে আমার জীবন নিলে না কেন তুমি! খানজাদা বেগম আমার প্রথম, 
আমার প্রিয় সন্তান, তার সঙ্গেই আমি মন খুলে কথা বলি, আমার বিধবা এক!কিনী 
জীবনে সেই আমার সাত্বনী! তাকে ছেড়ে বাঁচব কী করে আমি, হায় খোদা?! নিজের 
মেয়েকে দুশমনের হাতে ছেড়ে দেব কী বলে? 

দাদী আরও অনেকক্ষণ ধরে কী সব বললেন, মা কীদলেন অনেকক্ষমবসত 
কাঁসিমবেগ সন্দেহের দোলায় অস্বস্তিবোধ করল। | ৬ 

'হয়েছে” বললেন বাবর, 'বেগমের সঙ্গে কথা বলতে চাই আর্ধিঠ 


অধৈর্য হয়ে তিনি বোনের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন টানি এল যখন বাবর 
তার দিকে তাকিয়ে বুঝলেন এক গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধাত্ত নিয়ে আছে সে... 


রইলেন। গাল বসে গেছে খানজাদা বেগমের, শ্লান অধর । কিন্তু বড় ডু চোখগুলি 
আগের মতই সুন্দর, উজ্জ্রল আর সে চোখে পড়া যাচ্ছে দসঙ্কল্প। 


ইক 


“আপাজান, শয়বানী খানের প্রস্তাবে আপনি স্ক্মতি জান্য়েছেন?ঃ দাদী কি ঠিক 
খ্ক্রই দিয়েছেন আমায় % 

'আর কী করার আছে আমার? 

স্্রানি, জানি... আমার পরাজয়ই আমাদের সবাইকে এমন নিরুপায় অবস্থায় 
ফেলেছে! কিন্তু আপনার ভাই তো এখনও মরেনি। ওদের হাতে বন্দী হব না আমি 
কিছুতেই । মৃত্যু জীবনে একবারই আসে, তার হাতি এড়ান যাবে না যদি আমরা 
অবরোধ ভেঙে বেরোতে পারি, ষদি বেঁচে থাকি, তো ফিরে এসে নিয়ে যাব 
আপনাকে । আর যদি আমার দিন শেষ হয়েই থাকে তাহলে তরবারি হাতে নিয়েই 
মর্ধ ১. তখন রাজী হবেন... তখন কেউ বলতে পারবে না, দেখেছ বাবর কেমন 
স্বার্থপর: নিজের প্রাণ ধাঁচানোর জন্য ফোনকে বলি দিল” এমন লজ্জার থেকে মৃত্যুই 
ভাল!, সম্মতি জানাবেন না বেগম! 

খানজাদা বেগমের চোখে আধার নামল, জলে ভরে গেল চোখদুটি! যতই সাহসী 
হোন না কেন বাবর এই অবরোধ ভেদ করার মত শক্তি ভার নেই তা জানেন তিনি। 
বাবর নিজেও তা জানেন। অবরোধভেদ করার এই যে সংকল্প এ হল মৃত্যুবরণ করার 
সংকল্প। সে কারণেই তিনি বোনকে আহবান জানাচ্ছেন না খুদ্ধলাজ করে তাদের সঙ্গে 
যেভে ৷... সাহসী, মনখোলা এই ভাইকে তিনি প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসেন ৮ 
সেজন্াই স্থির করেছেন নিজেকে শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে ভাইকে মৃত্যুর হাত থেকে 
বাঁচাবেন। 

কিভু যা ভাবছেন তা কি সোজাসুজি বলা যায় তাঁকে? সিদ্ধান্ত শূ্ধ অস্তঃকরণে 
মেনে নিতে না পেরে বাবর যে নিজের বোঝা হালকা করার জন্য যুদ্ধে মৃতু বরণ 
করার সংকল্গ নিয়েছেন সে কথা ভার বোন অনুমান করতে পেরেছেন - এটা ষদি 
বাবর জানতে পারেন, তাহালে যেকোন উপায়ে তিনি তার বোনকে আত্মবলি দেওয়া 
থেকে বিরত করার চেষ্টা করবেন। তাহলে তাদের সবারই বিপদ । আরে যদি বাবরের 
মৃত্যু হয় তাহলে তার কপালে জুটবে হয তরবারি নয় বিষ! 

'বাবরজান, আমার জনা অসময়ে নিজেকে মৃত্যুপথে এগিয়ে দেবেন না। আহমদ 
তনবালের যে অত্যাচার আমাদের সইতে হয়েছে তাই যথেষ্ট । হাত দিয়ে চৌঁু্্টিজল 
মুছে খানজাদা আবেগাগুতস্বরে জোরে জোরে বললেন, আমি আনার উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতে বিশ্বাস করি, জীহাপনা! অন্যেরা জানে না, কিন্তু আমি তোজীমি এমন বিরল 


প্রতিভা পৃথিবীতে খুব অল্গই জন্ম নেয়! আপনার বেছে কির? মহান কাজের 
জন্য! মহান কাব্যের জন্য! অভাগা বোনের ভাগ্যের সঙ্গে হিটের ভাগ্য জড়াবেন না 
'এমন কথা বলছেন কেন, আপা? আমরা, " থেমে থেমে বললেন 


বাবর, “এই ছলনাময় পৃথিবীতে কয়েকদিনের অতিথি পনি, আমি - এক মায়ের 
পেটের সম্ভান!? 


১১১৭ 


“কিন্তু আমি জন্মেছি মেয়ে হয়ে!... তাছাড়া, আমার ক্য়স হল পটিশবছর, এখনও 
বিয়ে হল না। যাকে ভালবাসলাম তাকে পাওয়া আমার কপালে নেই। সব আশার 
মৃত্যু হয়েছে। কোন কিছুতেই আমার আব সুখ নেই। আব কতদিন আমি আপনার 
কাছে পড়ে খাকব, জীহাপনা, আইবুড়ো হয়ে ? যথেষ্ট হয়েছে এবার আমারও একটু 
পরখ করা দরকার নারীজন্ম ! 

'তাই নাকি... মাভিনাতনীতে ঘরভরা এ বৃদ্ধের স্ত্রী হবার উপযুক্ত মনে করেন 
নাকি নিজেকে 2... 

“খুঁজে খুঁজে নিরাশ হযে পড়েছি আমি, বাবরজান! বৃদ্ধ কি ফুবক তা বিচার করে 
আমার আর লাভ কী? 

“কিত্তু আপনি... আমাকে সেবার কী বলেছিলেন ওশে ধনে আছে? নিজের অন্তরের 
কথা শোন নিজের হৃদয়ের সঙ্গে কি ছলনা চলে, খানজাদা ? এ নিষ্ঠুর, ধূর্ত শয়বানী খান 
আমাদের যে দুঃখকষ্টের কারণ হয়েছে তা আপনার হূদয় ভুলতে পারল্‌ কী করে ? অস্তত 
জোহরা বেগমের সঙ্গে তার খল্তা ও শয়বানীর কথা কি ভোলা খায় £ 

হুহু করে কেঁদে ফেললেন খান্জাদা। বাবর ঘলে চললেন: 

একই মায়ের সন্তান আমরা । আমাদের দুস্জনের ভাগ্যও একই সূত্রে বাঁধা থাক! 
আপনি জানেন যে আজ রাতে আমরা অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে যাবার চৈষ্টা করব। 
আপনিও প্রস্তুত হন আমাদের সঙ্গে যাবার জনা হয়ত আমরা সফল হব 

ভীষণ ইচ্ছা হল খানজাদা বেগমের আবার পুরুষের পোশীক পরতে, হালকা বর্ম 
গায়ে চড়িয়ে ভাইয়ের সঙ্গে একসঙ্গে লড়াইতে নাধতে। বৃদ্ধ কামুকের হারেমে পড়ে 
পচে মরার চাইতে রণক্ষেত্রে মৃত্যু ব্রণ করা শ্রেয় তা ঠিক হঠাৎ খানজাদা বেগর্ম 

কখন যাবেন? কখন 2 

'আজ রাতে? শান্ত দৃঢ়স্বরে বললেন বাবর। 

তার ভাই যে আজ রাতেই মারা পড়বে, তার কবিতার সুত্র, তার আলাপ 
আলোচনার, খানজাদার প্রতি তার ভালবাসার সূত্র ছিড়ে যাবে এই চিন্তা তার অন্তর 


বিদ্ধ করল, হীৎকার করে উঠলেন তিনি: ৫ 
“আজ নয়! শা, না! ২৪ 
দি ভাইয়ের কথা আপনি না শোনেন, তাহলে আ ববর্ঘিীহের হুকুম অন্তত 
তল কন! আপনি মকেন আমাদের সঙ্গে নও মু আছে--নিজের 
ঘরে গিয়ে প্রস্তুত হন? 


টি 
নে 

উঠলেন খানজাদা বেগম আসন ছেড়ে, শীরবে বাঁধরের কাছে এগিয়ে গিয়ে মুখ 
রাখলেন ভার বুকে। এভাবে বিদায় নিলেন ভাইয়ের কাছ থেকে। 


স্কট 


মাঝরাতে শেখজদাদরওয়াজার কাছে সমবেত হলেন বাবর, কাসিমবেগ, কৃতল্গ 
লিগর-খান্ম, আয়ষা বেগম, তাহির আর তার স্ত্রী রাবিয়া। কুতলুগ নিশর-খানুম, 
আয়ষা বেগম ও আরও কিছু স্ত্রীলোক বসেছেন শক্তিশালী ঘোড়াজোতা এক গাড়িতে, 
গাড়িটি রাখা হয়েছে দলের ঠিক মাঝখানে গাড়িতে ধা অশ্বারোহীদের মধ্যে কোথাওই 
দেখতৈ পাওয়া গেল না খানজাদা বেগমকে। 

জিজ্ঞাসাবাদের ফলে জানা গেল তারা এখানে মিলিত হবার এক ঘন্টা আগেই 
খান্জাদা বেগম দাদীর সঙ্গে রওনা দিয়েছেন শহরপ্রাটীরের বিপরীত দিকে অবস্থিত 
প্রবেশপথ চাররাহের দিকে ।কুতলুগ নিশর-খানুম অঝোরে কাদতে কাদতে ভাঙা গলায় 
বলতে লাগলেন যে তিনি মেয়েকে বারবার বুঝিয়েছেন এমন না করতে, কিন্তু দাদী ঠিক 
ততই জোর দিয়ে বরাবরা বলছিলেন যে খানজাদা ষেন নিজের উদ্দেশ্য পালন করে 1. 

ববির তার অনুচরদের দিকে ফিরলেন দৃষ্টি দিয়ে খুঁজলেন তাহিরকে। 

চাররাহদরওয়াজার দিকে যাও খানজাদী বেগমকে খুঁজে বার করে আমার 
আদেশ জানিও তাকে! অবিলম্বে এখানে আসেন যেন তিনি! বলো যতক্ষণ তিনি না 
এসে পৌছুবেন ভতক্ষণ আমরা কোথাও যাব শা! 

'জীহাপনা,.. কী ষেন বলতে চাইল কাসিমবেগ, কিন্তু সেকথায় কান না দিয়ে 
টাকার করে বাবর বললেন: 

“জলদি যাও, তাহির! 

ছুটে চলল তাহিরেক ঘোড়া শহর পেরিয়ে । পাথরে বাঁধান পথে ঘোড়ার খুরের 
ধাক্কার আগুনের ফুলকি ছুটতে লাগল। চাররাহদরওয়াজার কাছে পৌঁছে তাহির দেখল 
খানজাদা বেগমকে নিয়ে চমতকার করে সাজান শকটটি পরিখার উপর ফেলা সেতু 
পেরিয়ে যাচ্ছে, মশালধারী অশ্বারোহীরা চারদিক থেকে ঘিরে আছে শকটটি। 

কয়েকমাস ধরে অবরোধের ফলে খানের লৈনাদলও ক্লাস হয়ে পড়েছে। তারা 
অধের্য হয়ে অপেক্ষা করছে সন্ধির, আর অনেকেই জানে যে বাবরের ভগ্মী খানের স্ত্রী 
হলেই সন্ধি স্থাপিত হবে। শয়বানীও জানত যে এবার সে জোহরা বেগখের সঙ্গে 
যেমন করেছে তেমন করবে না, এবারে জমকাল গাড়িতে তারি কাছে আসছে 
একেবারে অন্য ধরনের এক নারী। পবিত্র স্ত্রীলোক আর বহুপ্রতীক্ষিত সপ্ষির্্্যমেই 
সে মাতেরান্নহরকে নিজের অধীনে রাখবে, নতুন করে রক্ত বহানবর প্রয়োজন 
নেই... তাছাড়া শোনা যায যে খানজাদা নাকি প্রকৃতই অপূর্ব সুরা 

শয়বানীর আদেশে সুন্দরীর সম্মানে ঢাকগোল, কাড়ানাব্িতা বেজে উঠল। 
শয়বাদীর বিশাল সৈন্যবাহিলী সাড়ম্বরে অভ্যর্থনা জানান দাদা বেগমকে! 

প্রথমে তাহির এ সব দেখল খোলা প্রবেশপর্থ্িই তারপর প্রাচীরের উপর 
থেকে। তারপর প্রাচীরের উপর থেকে নেমে আবার ধৃ্ধড়ায় উঠে শহরের মধ্যে ছুটে 
চল্ল শেখ্জাদাদরওয়াজার দিকে । 


২০৬ 


শয়বানীর শিবির থেকে হর্যধবনি এখান পর্ধস্ত এসে পৌঁছচ্ছিল। বাবর ষে কেবল 
দুঃখিত বোধ করলেন ভাই নয় -- এই ঘটনায় কেমন যেন অভিভূত বোধ করলেনও ! 
এক মুহূর্তের জন্য তার একথাও মনে হল্‌ যে খানজাদা বেগম চিরজীবন কুমারী থেকে 
ষাবার ভয়ে ভাইয়ের বিষাদজনক অসাফল্যে তিক্ত হয়ে নিজে থেকেই গিয়েছেন 
শয়বানীর কাছে। পরিপূর্ণ জীবন হয়ত বা সুখী জীবনের জন্যও। 

“এ দুনিয়ায় বিশ্বাস বলে কিছু নেই? বিষণ, নিটু হরে নিজেকেই নিজে বললেন 
বাবর, তারপর ঘোড়া ঘুরিয়ে আদেশ দিলেন, ফটক খোল! 

সতর্কতাবে ফটক খোলা হল। রাতের অস্কাকারে প্রীয় নিঃশব্দে পরিখার ওপর 
সেতু নামান হল। অশ্বারোহী আর পদাতিক বাহিনী তাদের মাঝে শকটটি নিয়ে 
সাবধানে সেতু পেরিয়ে গেল চরিদিকে বিপদ ওহ পেতে আছে। মনে হচ্ছে যেন 
প্রতিটি গাছের আড়ালে মুত্যু অপেক্ষা করে আছে তাদের জন্য । খানের প্রহরীদের 
অবস্থিতি ভালো করেই পর্যবেক্ষণ করেছে কাসিমিবেগ, দুর্গম পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 
সে বাহিনীকে, প্রায়ই খানাখোঁদল নালা পার হৃতৈ হচ্ছে, শকটটিকে প্রীয় হাতে করে 
বইতে হচ্ছে 

পরে অজ্ঞ লোকে যেমন বলতে লাগল যে জাদুমন্ুবলে, নাকি এসান দৌলত 
ব্গেমের সমরখন্দের দানিশমন্দ লোকেরা আগে থাকতেই শর্ত রেখেছিল যে 
খানজাদাকে তুলে দেওয়ার বদলে বাবর সমরখন্দ থেকে চলে খাবার সুযোগ পাবেন, 
ধূর্ত খান প্রহরীদের গোপন আদেশ দিয়েছিল বাবয়ের চলে যাবার পথে বাধা সৃষ্টি 
ন্‌! করতে। সে যে কারণেই হোক তারা নিরাপদে শত্তু অবরোধ পেরিয়ে গেলেন 

খান্জী্দী বেগম যে দুখের জীবন বরণ করে শিলেন ভাইকে মৃত্যুর হাত থেকে 
আর মাকে লজ্জাজনক বন্দীদশা থেকে বীচাবার জন্য -- তা বাবর জানতেন না, কিন্তু 
কতলুগ নিগরণখানুম তা জানতেন! তহি ধতই জোরে জৌরে বাজছে বশী, 
কাড়ানাকাড়া বিজয় ও বিবাহ উৎসব উপলক্ষে বিরাট ভোজের বার্তা জানিয়ে, ততই 
বেশি করে চোখে জল ভরে উঠছে তার। 


তাঁশখন্দ, ওরাঁ-তেশা, ইসফরা ্ 
+ ্ 
টি? ১ চর 


২? 
তাশখন্দ।... গত পনেরবছর ধরে এই শহরকে যুদ্ধের কব তে হয়নি, শহরের 
বারটি প্রবেশপথই সর্বদা খোলা; যে-কোনো স্ময়েই এসে প্রবেশ করা যায় বা 
ডি 
বেরিয়ে যাওয়া যায় শহর থেকে! ৩ 
শারৎকাল, শাস্তির, আরামের সময় 1... ব্জসুধ আর সালার খালের তীর়বতী 


সনে 


বাগানগুলিকে সান করিয়ে দিয়েছে উদ্ বৃষ্ঠিধারা । খুবানী আর আলুবথরা গাছের 
পাতাগুলি গাছ থেকে বিদায় নেবার আগে লাল্রঙে রাডিয়ে উঠেছে! দূরে দৃশামান 
চাত্কাল পাহাড়ের উপরে জমে থাকা তুষারও চোখকে আনন্দ দেয়। 
তাশখন্দের ফলেভরা শরৎ খতু, এখানের উর্ধরা মাটি, এর উপত্যকার সৌন্দর্য, 
পাহাড় থেকে বয়ে আসা মিষ্টি হাওয়া সব বাক্রকে মনে করিয়ে দিল তার 
তরুণবয়সের দিন্গুলির কথা। যোলবছর বয়সে প্রথমবার তিনি এখানে আলেন, 
খাদরার নীচে পবিত্র উক্ষাশ জলধারার জল পান করেন প্রাণভরে, উক্চি হপ্লার 
প্রখ্যাত কারিগরদের কাছে তীর, ধনুক, ছিলা তোরির ফরমাশ দেন। তখনই 
শাইখানতাউরে নিজের পিতামহ ইমুনুদ খানের সমাধি প্রদর্শন করেন। 

মেঘহীন সেই দিনগুলি এখন কত দূরের কলে ঘনে হচ্ছে। ধুলিভরা দেহ, ক্লান্তিতে 
অর্ধমৃত, বুকে পাকাপাঁকিভাবে বাসাবীধা ব্যথা নিয়ে বাবর চল্লিশজন বেগ ও অনুচর 
সমেত বোকীদের তিনি তেপাতে তার অপেক্ষায় থাকতে বলেছেন) বেশ আগা 
খানের প্রাসাদের দিকে! মামার সঙ্গে তার বিশেষ ভাল সম্পর্ক ছিল না, তবু গতবার 
বার যখন আসেন মাহ্মুদ খান আদেশ দিয়েছিল যাতে মগররক্ষক শহরের একেবারে 
প্রব্শেপথেই বাবরকে অভার্থনা জানায়। 

একবার কাসি্ধব্ণ হতাশা, উদ্বিপ্ন্বরে জানালেন দারোগা আসেনি। 

তিক্ত হাসি ফুটল বাবরের মুখে: 

'কাসিমবেগ, এবার আমরা এসেছি সবকিছু হারিয়ে ফকির হয়, ভিক্ষার আশায়! 
বিশেষ সন্মান বাঁ এ্রমন কি আতিখালাভেরও আশাও করবেন না) 

প্রকৃতই মাহমুদ খানের প্রীসাদে বাঝরকে অত্যন্ত সৌজন্যহীন অভ্যর্থনা জানান 
হল। তার অনুচরদের প্রাসাদে প্রবেশ করতে দেওয়া হল না! কাসিমবেগের মুখ আরও 
অন্ধকার হয়ে গেল। 

'সমরখন্দে আমরা নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে এগিয়ে শিয়েছিলাম, মৃত্যুতেই আমরা 
দুঃখকষ্টের শেষ খুঁজেছিলাম। তার সঙ্গে কি তুলনা করা চলে এই ছোটখাটি খোচার, 
যা আমাদের অহ্কারে ঘা দেয়? তার তুলনায় এ একেবারেই তুচ্ছ, হে বন্ধু | কৃষ্টিপথে 
আমি একটি বয়েৎ রচলা করি, শুনুন: ২৮৯ 

অলীক একট ক্ষমতার ঘোরে জালা রেখো 

অনিত্য এক সম্মান তরে মাথা কোরো নাকো । 
ঠিক তাই, জাঁহাপনা। এই নম্বর দুনিয়ায় কোন কিছু ই দুঃখ করা উচিত 
ল্য়!? 9, 
খানের দেওয়ানখানায় অপেক্ষা করতে হল বাবর । জরির চোগা পরা একজন 
ম্োটী চেহারার লোক, হাতে সোনাবাঁধান হাতলওয়ালা লশ্বা লাঠি 7 সে উত্সব- 


২০৮" 


আড়ম্বরের তদারককারী কর্মচারী, উদ্ধতভাবে জানাল যে 'শীহানশাহ মাবদৌলত 
মহ্মুদ খান গাজী, খলিফা মীবদৌলত শয়বানী খানের দূতের সঙ্গে আলাশে 
নিধুক্ত।' উত্কঠা বোধ করলেন খাবর। সমর্খন্দ হারাবার পরে তিনি যে মাস দুই 
ওয়া-তেপাতে নিজের খালাজানের কাছে ছিলেন তখন যেসব অশ্রীতিকর গুজব তারি 
কানে এসেছে সে কি সত্যি তাহলে? তখন তিনি জানতে পারেন যে শয়বানী খান 
তাঁর মামার কাছে এক দূত পাঠিয়েছে দামী দামী উপহারস্মেত, মাভেরান্ন্হরকে 
ভাগ করার প্রস্তাব দিয়ে: ফরখামা উপত্যকা সে ছেড়ে দেবে মাহমুদ খানকে, তার 
পরিবর্তে সে ওরা-তেপা দখল করতে চেয়ে! যদি এ শুজব সত্যি হয় তাহলে 
বাবরের পা রাখার জায়গা নেই কোথাও মাভেরান্নহর ছেড়ে চলে ফেতে হবে 
চিরকালের জন্য! 

তিনি এদিকে আশা পোষণ করছিলেন মাহ্মুদ খনিকে বুঝিয়ে বলবেন ধূর্ত 
শয়বানীর উচ্চাকাঙ্ার কথা, ভিন্নগোত্রীয় এ দখলদারের বিরুদ্ধে যৌথ লড়াইতে 
নামতে রাজী করাবেন... 

শেষে সোনার হাতলওয়ালা লাঠিহাতে কর্মচারীটি মাহমুদ খানের কাছ থেকে 
আদেশ পেল বাধরুকে তার কাছে যেতে দিতে, শয়বানীর দূত কিন্তু তখনও সেই ঘরেই 
স্ুলদেহ জানিবেগ সুলতান। দেহসৌক্টবস্ম্পন্ন গৌফদাড়ি আঁচড়ান আহ্মুদ খানের 
মুখে আজ্ভৃপ্তির হাসি, আর জানিবেগ দুঃখিতভাবে মাথা নাড়ছে: ভাশখন্দের শাসক 
জিতে নিয়েছেন দানটি। আরও লাল হয়ে উঠল বাবরের মুখচোখ। ভিনি মাহমুদ 
খানের ভাগিনেয় এতক্ষণ ধরে বসে রইলেন দেওয়ানখাসে । চরিব্ছর তাদের মধ্যে 
দেখাসাক্ষাৎ নেই, দুর্দশায় পড়ে তিনি এসে উপস্থিত হয়েছেন আত্মীয়ের কাছে, আর 
আত্মীয়টি এদিকে ভারই শত্ুর দূতের সঙ্গে দাবাখেলায় মত্ত. বুঝলেন বাবর ০৮ না 
বোঝারই বা কী আছে এ ঘটনার গুঢ অর্থের কথা? 'মাবদৌলত' মাহমুদ খান দূতকে 
দেখিয়ে দিলেন যে 'মাবদৌলত' শয়বানী খানকে বিজেতা হিসেবে তিনি নিজের বার্থ 
ভাগ্নের থেকেও বেশি সন্মান করেন। 

সব কুঝলেন বাবর কিন্তু আত্মুসংবরণ করলেন, এমন ভাব দেখালেন হোটগতে 
অপমানের কিছুই দেখছেন না তিনি: দূতের দিকে এমন ভাবে তাকাছেধিন কেউ 
লেই সেখানে! নি 
'মাবদৌলত খান, মামুজান। আপনাকে সুস্থ দেখে আমি । আপনার শতুও 
যেন আপনার স্বাস্থ্যের ক্ষতি করডে না পারে! টি 
আলিবেগ সুতার চলো বাবা অপেক্ষায় নে র আর কোন কথা না 
বলে। মাহমুদ খান দূতকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে বিংশষ সম্মান দেখালেন। তারপর 
বাকরকে নিজের ডানদিকে জরির আসনে বসতে আহান জানালেন । 
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বুশ আমদীদ, মি্জী!.. দুঃখ কোরো না এখন ভোমার যে অবস্থা তাতে ভেঙে প্ড়া 
উচিত নয় তোমার! এ দুঃখের দিন কেটে যাবে তোমার বয়স কম, বাঙ্ছা আমার, 
তোমার জীবনের ফুলবাগিচা দশটি ফুলের একটিও এখনও ফোটেনি ? 

'আমার ফুলবাগিচার অনেক ফুলই ফুটে ওঠার আগেই ঝরে গেছে, মামুজান। 
আহমদ তনবালের জালানো আগুনে আমার একটা পাখনা জুলে গেছে আর অন্যটি 
জালিয়ে দিয়েছে শয়বানী। আল্লাহ না করেন যে আপনিও এ দুই সর্বধ্বংসী আগুনের 
সাঝে না পড়েন? 

মাহমুদ খান এ কথার অর্থ ধরলেন নিজের শত করে; 

ঠিক, একই সম্গয়ে দু'জন শাসকের সঙ্গে শতুতা করা বিপজ্জনক । সেইজন্যই 
তনবালের দূতকে গ্রহণ করিনি আমরা, গ্রহণ করেছি শয়বানী খানের দৃতকে। 

“কত্ত শয়বানী আপনার পক্ষে তনবালের চেয়ে শতগুণ বেশি বিপ্জনক। তনবাল 
একটা ছেটি জানোয়ার, ফরগানা উপতাকাটা দিয়ে পালিয়ে গিয়েই খুশি! এদিকে 
শয়বানী হাত বাড়িয়ে আছে গোটা মাভেরান্নহরকে দখল করার জন্য । আর শুধু তাই 
নয় দে আরো দখল করতে হচ্ছে খোরাসান আর গোটা ইরানও। আপনি কখনও 
ভেবে দেখেছেন ওর খেতাবটা ৮৮ গাজী খলিফা” পিয়গঙ্থরা ৮৮ কেমন? ওকে 
“দ্বিতীয় সিকান্দর' বললে খুশি হয়! সিকান্দর জুলকারনাইনের যত সারা দুনিয়ার 
ওপর হাত বাড়িয়েছে! আর দখল নিয়েছে সক মুনলমানের মনেরওও ০ হবে না, উনি 
যে খলিফা, ধ্মীয় নেতা! 

ফে আবেগ আর যুক্তি নিয়ে বলছিলেন বাবর মাহ্মুদ খানের উপর তার প্রভাব 
প্ড়ল। কিন্তু তা প্রকাশ করলেন না তিনি, গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন যেন... শয়বানীর 
দুত যা বলেছে তাকে, তা মনে করলেন। 

'ধরলাম, শয়বানী খান আমাদের বিরুদ্ধে অভিযান চালাবে লা! সবদিক বিচার 
করে মনে হয় যে ভার নজর পড়ে আছে দক্ষিণদিকে, হসার তারপর খোরাসান আর 
ইরানের দিকে? 

'জীহাপনা, মামুজান এ সব গীজাখুবি গল্প দিয়ে দত আপনার সতর্কতাকে ঘুম 
পাড়িয়ে দিতে চাচ্ছে। ইতিহাস মনে করে দেখুন: কোন্‌ সেনানায়ক তির ও 
ফরগানা দ করার আলে যোলালন, ইলা অভিযানে িয়ছে। চেন নাং 

আমীর তৈমুর? নাঁ! সমরখন্দ, তাশখন্দ, আন্দিজান দখল করে, শূর্ধিধড়িয়ে নিয়ে 
তারপরই কেবল খোরাসান, ইরানের উপর কঝীপিয়ে পড়া যায় কিতা বোঝে 


না নাকি? টি 
রানীর তাপবদ আমদের সানা নও ছিল সেই জনাই 
তিনি ইসিককুলের ওপারের এলাকাগুলির শাসক, ছোট ভাই আলাচা খানকে 


ডেকে পাঠিয়েছেন? পনের হাজার সৈনোর দল ইতোমধ্ বেরিয়ে পড়েছে পে, 
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মাসথানেকের মধ্যেই আলাচা খান পৌঁছে যাবে তাশখন্দে। শ্য়বানীর লোকেরা অবশ্যই 
ভাইদের এই চুক্তির কথা জানতে পেরেছে। সেজন্যই শয়বানীর দূত এসেছে তাশখন্দ, 
যুদ্ধ এড়াতে চায়, এটা পরিস্কার । এ দিকে মাহমুদ খানও জানেন শ্য়বানী খানের সৈন্য 
পরিচালন ক্ষমতা, তাই তার সঙ্গে যুদ্ধ তিনিও চান না! বিস্তু বাবরের ধারণায় যুদ্ধ 
অনিবার্য। এর কারণ কী? শয়বানী তাকে হারিয়ে দিয়েছে ভাই সেই প্রতিশোধ 
আকাঙক্ষাতেই কি বাবর এমন ভাবছেন? 

“ঠিক আছে, মির্জা, ধরলাম শয়বানী আমাদের আক্রমণ করবেই। তখন আমাদের 
কী কর্তব্য? 

“আমরা সবাই, যারা ভার বিরুদ্ধে, এককাট্রা হয়ে আপসৈ সমঝোতা করব! যাতে 
এক হাতের মুঠি দিয়ে তাকে আঘাত করা যায় ॥ 

ধূর্ত কটা চোখ দিয়ে মাহমুদ খান বাবরকে ভাল করে পর্যবেক্ষণ করুলেন: 

“তোমার সঙ্গে আমার চুক্তি করতে হবে, ভাই তো মির্জা 

“কেবল আমার সঙ্গেই নয়। আমার আর একজন মামাও আছেন, আপনার ভাই 
আলাচা খান! 

“আচ্ছা, আলাচা খানের ফৌজের সঙ্গে যোগ হবে আমার ফৌজ -” সব মিলে 
দীড়াবে হিশ হাজার সৈন্য তারপর, তোমার ফৌঁজ যোগ হলে -৮ কততে গিয়ে 
দাড়াবে সৈন্যসংখ্যাছি 

বাবরের আছে মাত্র দুশ' পঞ্চাশজন লোক, মাহমুদ খান তা জানেন? বাবরের 
যুদ্ধের আগ্রহ ঠাণ্ডা করে দিতে চাইলেন তিনি, চাইলেন প্রকৃত খানদের মাঝে ভাগিনার 
জায়গা কোথায় তা দেখিয়ে দিতে! 

আবার বাবরের মুখ লাল হয়ে উঠল: মামার দেওয়া আঘাতটা ঠিক জায়গাতেই 
বাজল। কিন্তু আত্মমর্ধাদা হারাতে চাইলেন না বাবর। 

'জীহাপানা! ভাগ্য আমার সঙ্গে বিমাতৃসুূলভ আচরণ করায় আমার জীবনে এই 
দুর্দিন এসেছে। কিন্তু মনে করুন: পরাজয়ের বিষপান করার আগে আমরা জয়ের 
সুমিষ্ট পানীয়ও উপভোগ করেছি। সে কারণেই আমি আপনার সামনে মন কথা 
বলতে, আপনার সঙ্গে চুক্তির প্রস্তাব করতে সাহস করেছি? ৮ 

'তুমি যে মন খুলে কথা বলেছ সে খুবই ভাল কথা। আচ্ছ্য ব্লু, ফদি তেমন 
ভাবনা আসে তি য়বানীর সঙ্গে জবার নামবে নাকি লৃড্তি? 
মধ্যে তার প্রতি বিদুপও ছিল। কথায় বলে, ৃস্তি চীন হয় না কেবল সেই যে 
বারবার মাটিতে পড়ে) 
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বললেন বাবর। 'আর যদি বলতে হয়... কুত্তি কথা তো প্রচলন আছে খদি একবার 
মাটিতে পড়, ত পরের বার তুমি মাটিতে ফেল? 

“ঠিক, ঠিক” খুশি হয়ে উত্তর দিলেন মাহমুদ খান। 
কাথা যায় তো শয়বানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধের তার যে অভিজ্ঞতা তার সাহায্য আমরা হয়ত 
জয়লাভ করতে পারি অবশ্য একথা ঠিক যে যদি বাবর শয়বানীকে পরাস্ত করে তো 
লোকেরা পরে বাবরকেই জয়গান গাইকে, মাহমুদ খানের নয়। তখন বাবর তাশখন্দে 
ক্ষমতাদখল করবে না তোঃ যার অধীনে সেনাদল তারই জয়জয়কার, আর যার 
জয়জয়কার তারই হাতে ক্ষমতা এ কথা আর কে না জানে।' 

এই সব ভেবে ধূর্ত ও সাবধানী মাহ্মুদ খান ভাগিনাকে লেনাদলের নেতৃত্ে 
বসালেন না। 

“হায়, হতভাগিনী খানজাদা বেগম1.. কী দুঃথে দিন কাটাচ্ছে সে এখন? 
পারিবারিক সমস্যার দিকে কথা ঘোরালেন মাহমুদ খান। শ্য়ধানী খানটা একেবারে 
ধূর্ত শিয়াল, তিক কিনা? খানজাদা বেগম মায়ের দিক থেকে আমাদের বংশধর আর 
ওয়ালিদের দিক থেকে তৈযুরের বংশের জানে যে সত্যি সত্যি যদি বিয়ে করে, তাকে 
তো কত আত্মীয় পরিজন হবে তায়... শুনলাম, বিয়ে করেছে নাকি যেমনটি হওয়া 
দরবার, সধরখন্দে এক বিরটি ভোজও দিয়েছে? 

বাবর বুঝিয়ে বলতে চাইলেন সব ঘটনাটা, কিন্তু মাহমুদ খান ভাগিনার কথার 
গুরুতু দেবেন না বলে স্থির করেছেন, এবার একটি নিষ্ঠুর আঘাত হানলেন তিনি তার 
উপর! 

লজ্জার ঘটনা হয়ে দীড়াল, এ আমাদের সবার কলঙ্ক! 

তারপর সেই আঘাতটা একটু ঠাণ্ডা করার জন্য বলতে লাগলেন যে বাধর, তার 
মা ও তার দুর্বল হয়ে পড়া পত্ী আয়ষা বেগম তোরা আগেই এসে পৌঁছেছেন) 
-.- "আমাদের অত্যন্ত প্রিয় অতিথি।' যা দুর্ভোগ তাদের ভোগ করতে হয়েছে তার 
পরে তাদের বিশ্রাম প্রয়োজন আমোদ আহাদ করতেও কোন বাধা নেই এই তো 


কালকেই শয়বানী খানের দূতের সম্মানে ভোজোৎসব হবে, তোমরাও 

দাও |. ২ 
বাবরের এত যুক্তি দেখান সবই বিফলে গেল। বোঝাই যাচ্ছে দিমু খান ভয় 

পাচ্ছেন শ্য়বানীকে, তাকে ভোয়াজ করে 'গাজী--খলিফার তি মত দিয়ে শাস্তি 

কিনতৈ চাচ্ছেন কিন্তু হায়, ভীষণ ভুল করছেন মামা, মত্ত ক উল... এখন তাশখন্দে 

যে শাস্তি বিরাজ করছে তা মনে করিয়ে দেয় সবকিছুর 

আগের নিস্তক্ূতা। সেই ঝড় এশিয়ে আসার আগেহমা আর স্ত্রীকে এখান থেকে 


সরিয়ে নিয়ে যাওয়া উচিত। কিস্তু কোথায় নিয়ে যাবেন? 


১ 
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ইতোমধ্যে দু'মাস হল আয়ষা বেগম তাশ্খনো আছেন। 

সন্তান হারিয়ে, স্মরখন্দের অবরোধের সময়ের দুঃখকষ্ট ভোগ করে ভিনি 
একেবারেই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আয়ষা বেগমের ভগিনী, মাহমুদ খানের তয় স্ত্রী, 
রাজিয়া সুলতান তাকে প্রাসাদে নিজের কাছে প্রেখেছে। ভাল ভাল হাকিম তার 
চিকিৎসা করছে, ভাল ভাল ওষুধ দিচ্ছে। এর ফলে শেষে আয়ষা বেগম উঠে 
দাড়ালেন! 
আগেই । কথায় কথায় বললেন শীঘই স্ত্রীকে ওরা-তেপাতে নিয়ে চলে যাবার পরিকল্পনার 
কথা । রাজিয়া তার ঘন কালো চোখে চমৎকার ঝলক তুলে হাত নাড়িয়ে বলল: 

“আরে না, না, মির্জা, অনেক কষ্ট ভোগ করেছে আয়ষা বেগম ওকে কোন গ্রামে 
গঞ্জে যেতে দেব না আমরা? 

"যদি আমাদের ভাশ্যে এই লেখা থাকে, তো কী করা যাবে, বেগম? 

“মাফ করবেন মির্জা, প্রজোেকের ভাগ্য তার নিজের কপালে লেখা থাকে? 

কিন্তু এক নৌকায় পার হতে থাকা যাত্রীদের ভাগ্যও একসঙ্গে বাঁধা থাকে, তাই 
নয় কি? 

পমণ্কার আপনাদের 'একনঙ্গে বাঁধা ভাগ... বেচারী বোনটিকে আমার এত 
দুঃখকষ্ট ভোগ করতে হয়েছে... আর এ যে একসঙ্গে বাঁধা ভাগ্যি এ আপনি ওর দশা 
করেছেন। যথেষ্ট হয়েছে, অনাহারক্রি্ই সমরখন্দ থেকে এসে পৌঁছল কাঠির মত 
রোগা চেহারা নিয়ে। সেরে উঠলসপআবার সেই পথে নামা, কী দরকারে? 

বিডির ধরনের খোঁচা সহ্য করার জন্য আগে থাকতে প্রস্তুত হয়েই ছিলেন বাবর! 
কিন্তু শ্যালিকা মধুর সৌজন্য প্রকাশের পরেই অপ্রত্যাশিত তীক্ষ ভর্তপনা আরম 
করল--ঠিক যেমন খান সম্প্রতি বিদ্রুপ মিশ্রিত ইঙ্গিতে বলেছিলেন! বাবরের 
ধৈর্যচ্যুতি হল। 

“সোজাসুজি বলুন বেগম, আপনার্‌ ইচ্ছা, আপনার বোনের সঙ্গ নস 
ঘটাতে? 

“তা বলিশি আমি! কিতু.. খখেষ্ট হয়েছে আপনারও ক্ঠহোটসিস। । তাশখন্দে 
আমাদের কাছেই থেকে যান! বরাবরের মত, শান্তিতে! 


গলগ্রহ হয়ে থাকা মানেই গলগ্রহের মত আচরণ করা শি [ওজন বুঝে চলা! 
'এই প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ! কিন্তু আমার নিতে আমার স্ত্রীর ব্যাপারে 
আমাকেই সিদ্ধান্ত নিতে দিন? ৫ 


নিভৃতে আখষা বেগমের কাছে দুঃখ জানালেন: 
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'কথায বলে; কোন্‌ জিনিস কোথায় থাকবে মালিকই জানে ভাল! রাজিয়া সুলতান 
বেগম আমাদের চেয়ে বেশি জানেন না আমাদের সম্পর্কে, তিনি অমার আপনার 
ব্যাপারে মাথা না ঘামালেই ভাল হয়। 

“মির্জা, আমি বোনকে আমার সব দুঃখের কথা জানিয়েছি? 

স্বামী-স্ত্রীর গোপন কথাও কি কিছু থাকতে নেই? 

স্ত্রীর আগেকার সেই ভীবুতা কোথায় গেল? রাজিয়ার মতই হঠাৎ উদ্ধতভাবে 
উত্তর দিলে: 

“আপন বোনের কাছ থেকে লুকাবার কিছুই নেই আমার! লুকাবার কোন কারণই 
দেখি লা!? 

বাবরের মনে পড়ল স্ত্রীর আগের সেই আদর-প্রশংসা মাখান ডাক “আমার আজীম 
শাহ”। এখন তিনি খানের মত নিষ্পৃহ সৌজন্য দেখিয়ে কেবল “মির্জী বলে ডাকছেন। 
এত দ্রুত সময় বদলায়, বদলায় লোকেও। 

“তার মানে স্বামীর চেয়েও বোলকে তোমার বেশি প্রয়োজন % তিক্ত বিদ্রুপ মিশিয়ে 
বলতে চাইলেন বাবর কিত্তু বেরোল না লে সুর! 

“আপনি আমার স্বামী, মির্জা! 

'তাই যদি হয়... আমি তোমাকে এখান থেকে নিয়ে চলে যাক খাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হও 

ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন আয়ষা বেগম: 

'আবার ওরা'তেপায় যেতে হবে? সে পথের কথা মনে করলেই আমার শরীর 
কেমন করে! পথে পথে খুরে ঝালাপালা হয়ে গেছি আমি একেবারে । আর আপশিগ্ড 
তা জানেন। জানেন তবুও নিজের কথা বলে চলেছেন! যদি সমরখন্দে যাতার় ফলে 
আর লড়াইয়ের ফলে অসুস্থ হয়ে না পড়তাম, হয়... আমার মেয়ে, মানিক আমার 
মারা পড়ত না! এখন তার এক বছর বয়স হত, হেটে চলে বেড়াত 

সম্ভানশোক কোন মাই ভুলতে পারে না। কি আয়ষা সত্য বলছেন না। মনে 
হিমনিঃশ্বীস মনে হল যেন তার সুখের ওপর পড়ল। তর্ক মন্তব্য সবকিছু 
ফিরে আসতে হয়েছিল তখন। প্রতারণা করবেন না কি? বলবেন এংমিগীঃ 

মৃত্যুর হাত থেকে নিস্তার নেই, বেগম» কঠোরহ্বরে বললেন ভিরমি মৃত্যু 
মানুষের নাগাল পাবে, ততদিনে বহুবার সূর্য তার দিকে 
দুঃখ ভেঙে পড়বে ভার মাথায়। আমাদের বয়স কম, কিছু 
ভোগ করেছি। নরম হয়ে এল তার স্বর। আমরা ন দেখবই, দেখো বেগম, 
খোদা আমাদের সম্তান উপহার দেবেন. আর “করে দুঃখের দিনে পরস্পরকে 
ছেড়ে থাকা উচিত নয়। চল আমাদের সঙ্গে আমার অনুরোধ... 
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আমি আপনার সঙ্গে ঘুরেছি এখান থেকে ওখান, ওখান থেকে দেখান, ভাতে 
হয়েছে কী? সে সময় আপনার আমার কথা মনে থাকত, আমার দিকে তাকাতেন 
আপনি, মির্জা? মা! রাজ্যের টিস্তা; অভিযান, যুদ্ধ... মাসের পর মাস আপনি আমাকে 
দেখেননি -- মনে করেননি উপধুজ মই! যেস্ত্রী ভলিবাসা পায় মা তেমন স্ত্রী থাকার 
দরকার কী? 

সত্যি আমি স্ট্ীর প্রতি উদাসীন ছিলাম! কিন্তু আমার চিস্তাভাবনার জন্য তো 
তার কোন মাথাবাথা ছিল না? ও কি সেইসব চিত্তাভাবনার কথা জানত ?.. এখন 
ফে ওকে এখান থেকে নিয়ে যেতে চাচ্ছি তাও বোধহয় এই কারণে নয় যে ওকে 
ভাল্বাসি, ওকে ছেড়ে থাকতে পারি না। কিনতু স্বামীছাড়া স্ত্রীলোকের থাকা কি ভাল 
দেখায় ? 

নিজেকে আরও একটি ধুক্তি দেখালেন বাবর: যে শহর আর কিছুদিন বাদেই তার 
চরম শত্রু শয়বানীর হাতে পড়বে, সেখানে স্ত্রীকে রেখে যাওয়া উচিত নয় 

“ভাগ্য নিষ্ঠুর আমাদের ওপর। খানজাদা বেগমকে রক্ষা করতৈ পারিনি আমরা। 
তার কুরবানী ঘটনা আমার বিবেক অহরহ কষ্ট পাচ্ছে... যে বিপদ এগিয়ে আসছে 
তা থেকে, শয়বানী খানের কাছ থেকে অনেক দূরে তোমায় নিয়ে চলে যেতে চাই 
আমি)? 

"আমার কাছে সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হল তাশখন্দ 

এ সাময়িক বেগম! বিশ্বাস কর, শয়ধানী এ শহরের ওপরও কীাপিয়ে পড়তে 
প্রস্তুত! 

“বোনের আশ্রয়ে আমি কোন কিছুকেই ভয় পাই না! আপনার কাছ থেকে এসে 
পৌঁছেছিলাম অর্ধমৃত অবস্থায়, এখানে আবার প্রাণ ফিরে পেয়েছি॥ 

স্বীকার করছি, তা সত্যি! কিন্তু.. আমাদের দুখের দিনও তো গেছে। মনে নেই? 

কোন ভাল কিছুই আর তার মনে নেই এখন। 

সুখের দিন? আপনার, মির্জী?... অভিযান, বিপদ, প্রাজয়--এই ছিল কেবল! 
আর -- আমার প্রতি আপনার চিরকালের হুদয়হীন্তা ! | 

এমন অসত্য অপমান বলে মনে হল বাবরের কাছে।... প্রথমবার যব্টিতিনি 
সমর্খন্দ দখল করেন হ্থীরাসমেত থলিটির গায়ে সূচাশিক্ দিয়ে ওক ফিট লেখেনি 
'রক্ষাকর্তীকে ? আর দ্বিতীয় জয়ের পর কে ফিসফিস করে বলছিল হহিনশাহ, আমার 


শার্ক হয়... মনে করিয়ে দেবেন নাকি? লাঃ তাতে হয় 
তুমি স্ব ভুলে গেছ, বেগম £ চির 
'না, দুঃখযন্ত্রণা আমি সারা জীবনেও ভুলে যাব ক 
কেধল দুঃখযন্থণাই কি ছিল আমাদের মিলিত ? 


“আর কী?.. আর হা, আমার চোধের তিক্ত জল, আপনার প্রজাখান আমার 
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অনুরোধের! এখন আমি আমার বোনের দয়ায় জীবিত! হয়েছে যথে্ট কষ্টভোগ! 
অপমানভোগ! আমিও শাহজাদী।? 

কাপা কাপা হাতে বাবর কোমরবন্ধে ঝোলান চামড়ার থলিটি খুলে কী যেন 
খুঁজতে লাগলেন, কিশতু খুজে না পেয়ে বেরিয়ে গেলেন খন থেকে! তার অনুচরদের 
জন্য নির্দিষ্ট বাসস্থানে ঢুকে দেখলেন তার পোশাক আশাক তদারককারী সিন্দুক থেকে 
জীকজমকপূর্ণ পোশাক বের করে ঝাড়ছে, ইস্ত্রি করছে! রেশমী পোশাক, সোনা 
মণিমালিক গাথা... বাবর আন্দাজ করলেন--কালকের ভোজের জন্য৷ শয়বানীর ওঁ 
ভুঁড়িওয়ালা দূতের সঙ্গে একসঙ্গে ভোজে থাকতে হবে আর অবহেলাপূর্ণ ইঙ্গিত আর 
অন্যায়-অপমানকর শৌচা সহ্য করতে হবে, যেমন বলেছে স্ত্রী আর শ্যালিকা! 

বাবর শৃনতে পেলেন বিশ্বস্ত কাসিমবেগের গলা, আগামীকাল যে ভোজ হবে 
তাতে স্তেপের এ দূত জানিবেগ সুলতালকে আপনার চেয়ে উচ্চস্থানে বসান হবে! কী 
করে এদের এমন সাহস হয়, জীহাপনা ? 

আরে কাসিমবেগ! এখনও লে নিজেকে বাদশাহ বাধরের ললতানতের উজীরে 
আজম ধলে মনে করে, আর উজীর হিসাবে সে কেবল বাবরের প্রধান প্রামর্শদাতাই 
নয় জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরের মহান নামের প্রধান রক্ষাকর্তী। কিস্তু.. কিন্তু বাবরের 
তো আর নিজের রাজ্াযই নেই! উজীরও নেই। 

বাবর গলগ্রহও হয়ে থাকবেন না, শাহ্‌ ও আর নন তিনি! 

“হয়েছে! যথেষ্ট হয়েছে।' ক্ষিপ্ত হয়ে বাবর চীৎকার করে উঠলেন হঠাছ। সবকিছু 
থেকে সরে আসতে চাই আমি! কাসিমবেগ সাহেব, আমি আর শাহ্‌ নই। এ সবকিছু 

ভূতের হাত থেকে জরির কাজ করা চোগাট? ছিনিয়ে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন 
মাটিতে, টেবিলের উপর থেকে তুলে নিলেন দামী পাথর বান মহামূল্য উষ্জীষটি, 
কোন এক সময় আয়ষা বেগমের দেওয়া উপহার হীরাদুটি খুলে নিলেন তার থেকে 
তারপর উষ্ভীষটি প্রজার বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। উষ্ীধটির পাক খুলে গিয়ে 
দোরগোড়ায় পড়ে রইল সাদাসাপের মত। 

হতবুদ্ধি কাসিমবেগ বাবরের কাধে হাত রাখল! €ট 

“জীহাপনা, কী হয়েছে আপনার £.. জীহাপনা, স্থির হোন ০ 

মুখমণ্ডল বক্তশুন্য, হাপাতে হীপাতে চীৎকার করতে লাগলেন: 

'নুব শেষ! চিরকালের জন্য! দরবেশের জীবনযাপন ৷. কাসিমবেগ 
আমার ওয়ালিদা সাহেবাকে এ সংবাদ জানাবেন! আখুনিতিতনা দিতে চাই ওরা 
তেপাতে।! তখ্তের দাবি অস্বীকার করছি আমি! কেসি সঙ্গে যেতে রাজী--চল, 
অবিলম্বে রওনা দেব! বাকীদের আমি ধরে ধাথব নীর্ 

হীরাদুটি মুঠিতে চেপে ধরে বাবর প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে গেলেন দুর্গের উঠানে 
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তার কানে বাজছে কেবল সেই কথাগুলি “যে স্ত্রী ভালবাসা পায় না তেমন স্ত্রী থাকার 
দরকার কী?! তিক! ঠিক! তিনিও আয়ষাকে ভালবাসেন না, আম়ুষাও তাকে 
ভালবাসেন না। বেগমকে তার ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিতে হবে। এই স্ত্রীলোকের 
অন্যায় নিষ্ঠুরতা, তার আত্মকেন্দ্রিকতী তাঁর মন বিষিয়ে দিয়েছে। বীক নিয়ে খুরে 
বাধর তেমনি দৌড়ে নিজের ঘরে গিয়ে চুকলেন, ষে সিন্দুকে ভার কবিতার খাতাগুলি 
রাখতেন, তার তলা থেকে আয়ষার উপহার দেওয়। ছোট্ট থলিটি তুলে নিলেন। 
থলিটির লাদা কাপড়ে সময়ের প্রকোপে হলুদ ছোপ ধরেছে - যেন নোংরা হয়ে 
গেছে কিন্তু তাতে অলঙ্করণের মাধ্যমে লেখা - আমার রক্ষকিত্তাকে -০ পরিক্ষার 
পড়া খাচ্ছে। 

আয়া বেগমের আছে আবার এখন এলেন বাবর প্রায় শান্ত হয়ে এসেছেন তিনি 

এক সময় ভূমি আমাকে রক্ষকির্তা বলে মনে করতে, আর দুটো হীরা উপহার 
দিয়েছিলে! তোমার ইচ্ছা জানিয়েছিলে যে আমি তথ্তে বসে হীবাদুটো তাজে লাগিয়ে 
পরি। এখন আমার তখ্তও নেই, তাজও নেই... দরকেশের মত পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে 
বেড়াতে চাই আমি । তুষি-িশিহজাদী... হীবাগুলো ফেরত নাও 1. ওগুলো উপহার 
দিতে পার... কোন নতুন রক্ষাকতাকে? 

আধ্বধা বেগষ কিজু অপ্রস্তুত হলেন না একটুও, খলিটি নিয়ে ইচ্ছাকৃত ধাণ্তা কুটিল 
স্বরে আবার আঘাত হানলেন: 

'দেখছি আপনি আবারও আমায় ছেড়ে যাচ্ছেন, তাহলে আমাফ বরং সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দিয়ে ফান! 

"তাই নাকি? তালাক চাও তুমি? ঠিক আছে তোমার ওপ্র অধিকার ত্যাগ করলাম 
আমি। আজ থেকে তুমি আর আমার স্ত্রী নও! তোমায় তিনতালাক দিলাম আমি? 

ওরা-তেপার দক্ষিণে গিরিমালার পাদদেশে বসস্ত দেরি করে আসে! কেবলমাস্র 
ইল মাসের শেষ দিকে বলদ নিয়ে চাষ আরজ হয় সেখানে । দহকত শ্রামটি চারদিক 
থেকে পাহাড় ঘেরা, তাই হাওয়ায় তার তেমন ক্ষতি হয় না, গ্রামটিতে খুবানী ফলতে 
আরম্ত করে সর মাসের কাছাকাছি। এই পাহাড়ের বেড়ের ওপর দেখা যায় চিরতুবারে 
আবৃত অপূর্ব পিরিয়াখের চুড়া। ৫ 

গ্রামের প্রান্তে পশ্চিমদিকে খাড়া চড়াই উঠে গেছে, সেই চড়াইকের্িকোরে 
লী পা ই 
গভীরে। 

পা হা দে বা ছে ন্য কৃষকদের মতই 
খালিপায়ে একজোড়া খলদ তাড়িয়ে লিয়ে চলেছে। টইনে চলেছে এককানওয়ালা 
মামাত, পোশাকটা উচু করে গুটিয়ে ডান হাতি খুরি ছড়াতে ছড়াতে । বাবরের 
সিপাহী হওয়ার পর থেকে সে তাহিরের সঙ্গে রয়ে গেছে। সামান্য দূরে দহকত গ্রামের 
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চাষীরাও চাষ করছে? নরম জমি, পরিক্ষার আবহাওয়া, কাজ করা সহজ ম্নমেজাজ 
ভাল সবারই! গত কয়েক বছর ধরে তাহির কেবল দেখেছে যুদ্ধ আর অভিযান। 
মাটির জন্য মন কেষন করত তার । মনের আনন্দে চাষ করছে সে, মাঝে মাঝে গুনগুন 
করে কি সুর ভাজে! 

খাড়া ঢাল বেয়ে উঠে এলেন বাবরও । দেখলেন খালিপা খুবকের দল গোরুভেড়ার 
পাল চরাচ্ছে, জমি চাষ করছে। গরিব মানুষ জুতো সবসময় পরে না, এখানকার 
পাথুরে পথে মুহূর্তে জুতোজোড়া ক্ষয়ে যাবে। পোশাক আশাক অত্যন্ত সাধারণ কিন্তু 
হাসিখুশি ভাব আর যখন পেটভবে খাওয়া জোটে তখন তাদের দারুণ ফুর্তি 

তাঁদের সঙ্গে নিজের তুলনা করেন বাবর: তিনিশ্ড সুস্থ, শক্তসমর্থ বিশবছর বয়সী 
যুবক কিসে তিনি এই গ্রামাধুবকদের চেয়ে খাটো? মনে শাস্তি নেই ভার, তাই এমন 
চমৎকার পর্তমালার মাঝে প্রকৃতির অংশ হয়ে জীবন উপভোগ করতে পারছেন না 
তিনি! 

হায়, খালিপায়ে চলতে পারলেহ যদি সবকিছু মিটে যেত? 

পাঁষের জুতো খুলে ফেলে কর্ষিত জমির ওপর দিয়ে খালিপায়ে হঁটিতে লাগলেন 
বাবর । 

মাটি মখমল্র মত নরম, তা থেকে বেরোচ্ছে বসস্ত আর যৌবনের সুবাস! 
পৃথিবীর ধুলিকণা থেকেই খোদাতালা মানুষের সৃষ্টি করেছেন-এবোধহয় এমনি বাসসতী, 
প্রত্যাশায় পূর্ণ নরম জমি থেকে! 

অনুচররা, চাষীরা খুশিমনে দেখতে লাগল শাহর সরল তামাশা-খালিপাষে 
মাটির উপর দিয়ে চলা! কি বাধর জুতো ফেলে রেখে নেমে চললেন পাহাড়ের 
ঢাল বেয়ে। ধারাল পাথরে পা পড়ে ব্যথা লাগছে? পথ কমাবার জন্য তিনি লাফ 
দিলেন নিচে --- রক্ত বেরিয়ে এল পায়ের তলায়! কী দরকার এর ৮ অবাক হয়ে 
ভাবল চাষীরা! দীতে দাত চেপে নেমেই চললেন বাবর খালি পায়ে! তাহির বাবরের 
জুতোটা হাতে নিয়ে দৌড়ল তাকে ধরার জন্য! ঢালের মাঝামাঝি শৌছে তার 
নাগাল পেল। 

জুতো পরে নিন, জীহাপনা।" হাঁপাতে হাঁপাতে বলল তাহির । “থামুন। (থিনপা 
জখম হবে যে! ২৯ 

পা সেও পা গোছের বি মাজে 
কালো হয় গেছে সে পা, ধলঙেন: 

“তোমার পায়ে তো কাটাছড়া কিছুই নেই? ৫? 

খালি পায়ে চলা আমাদের অভ্যাস' জীহাপনা টি 

“আধিও অভ্যাস করে নিতে চহি॥ 

“কেন? 


পা 


যাতে তোমাদের দেখে ঈর্ধা না বোধহয়, বলে আবার এনিয়ে ছললেন বাবর। 
তার পিছন পিছন চলতে চলতে মৃদু হেসে তাহির বলল: 

“বাদশাহ সামান্য চারীকে ঈর্ষা করেন না? 

কাবর প্রতিবাদ করলেন: 

'তার মানে তুমিও আমায় বিশ্বাস করলে না? আমি তো তোযাদের বলেছি ঘে 
এখন আমি আর বাদশহি নই, আগের সবকিছু থেকে আমি সরে এসেছি? তিনি 
অবশাই জানেন কাসিমবেণ আর অন্যান্য যে সব বেগ তার সঙ্গে আছেন আর ভৃত্য, 
অনুচররা তো বটেই __ ধরে নিয়েছে ষে তাশখন্দে সেই দিন বলা কথাগুলি 
উত্তেজনাবশে বলা, তাই দুশ পঞ্চাশ জন লোকই আর ভার মা কুতলুগ নিখর-খানুমণড 
সবাই এখন আছেন তার সঙ্গে এই গ্রামে । কিভু দেখিয়ে দেবেন তিনি তাদের সবাইকে, 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাহির বলল: 

'আজীহাপনা, আপনাকে আমি নিজের ছেয়েও বেশি বিশ্বাস করি। কিম্তু শাসকের 
দায়িত থেকে রোহাই পাবেন না আপনি।। 

'কেন? এমন কেউ নেই যার রাজবংশে জন্ম অথচ সিংহাসনে না বসেই জীবন 
কাটিয়ে দিয়েছে? এমন কোন শাহর কথা কি শোনা যায়নি যিনি সিংহাসনের দাবি 
ছেড়ে দিয়েছেন? 

“জানি না, হয়ত ছিলেন এমন শাহ্‌... কিন্তু আপনি সে দলের নন» 

'আমি সেই দলের একজন যারা চিনেছে ক্ষমতার ছলনাময়, প্রলোভনকারী রূপ, 
জেনেছে শাসকের জীবনের ব্যর্থতা শু ব্যস্ততা... যদি জামশেদ আর সিকান্দর” 
জুলকারনাইনের মৃত বাদশাহরাও যদি দু'দিনের বাদশাহ মাত্র হয়ে থাকে, ঘদি তাদেরও 
অগাধ ধনসম্প্তি ছেয়ে শুধু এক টুকরো সাদা কাপড় নিয়ে কবরে যেতৈ হয়েছে. 
অসাবধানে পা ফেলে লে উঠলেন বাবর! তাহির তাকে ধরবার জন্য হাত 
বাড়িয়েছিল, কিন্তু বাবর নিজেই সামলে নিলেন। 

যে পাহাড়টা দহকত গ্রামটাকে আড়াল করে রেখেছে হালে তার অপরদিকে 
এসেছিলেন বাবর, অববুরদান গ্রামে পৌঁছেছিলেন। তখনও তিনি জামশেহুর্টিকথা 
ক্লেছিলেন, আদেশ দিয়েছিলেন নদীর কাছে পাথরে যেন জামশেদের এঁকে খোদাই 
করে লেখা হয় তাজিক ভাষায় এক কবিতা কবিতাটি রচনা করেন হিনিনিজে 

কবিতার দুটি পংক্তি মনে থেকে যায় তাহিরের: রঃ 

পরাজিত ধরা পদানত ইল মোর 
খাই যা করেতে যেতে পা মোর সস 
একটু থামলেন বাবর, বিশ্রাম নেবার জন্য, কথা বলেই চলেছেন গদিকোাষতটা 


টি 


“সবই নশ্বর, বড় ঝড় রাজ্য ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যায় যেই তার প্রতিষ্ঠাতা 
মারা যায়। কিততু কবিদের সৃষ্টি যুগ যুগ ধরে বেঁচে খাকে। 

বুঝলাম, হুজুর, আপনি কি বলতে চাচ্ছেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে বেগরা রয়েছে... 

“ছেড়ে দেব দেগদের, নিজেদের প্রয়োজনে লড়াই করতে যাবে ওরী.. 

বাবর যেন প্রমাণ করে দিতে চাইলেন বে বেগদের ছেড়ে দেবার মত মনের জোর 
তার আছে, তাই এবার পথ খুঁজে চলবার চেষ্টা না করে ধারাল পাথরগুলির উপর 
দিয়েই চলতে লাগলেন! খ্যথা লাগছে ভার, তা বোঝা যায় হাঁটার ধরনে আর 
মুখভঙ্গিতে। আধার তার পিছু ধরল তাহির, আবার অনুরোধ করতৈ লাগল জুতো 
পরবার জন্য। 

'হায় আলমগনা! খালি পায়ে চলা লোকদের ঈর্ধা করবেন না? খোদা যেন 
কোনোদিনই ভাদের অবস্থায় না ফেলেন আপনাকে) 

“তাদের অবস্থা কি আমার চেয়ে ভাল নয়? 

“আবার বলি হুজুর, আশ্লাহ লা করেন আপনাকে যেন ভোগ করতে না হয় এ 

'আশ্চর্য কথা! ওই লোকগুলো কি মানুষ নাঃ 

“মানুষ কি9তু আপনি তে; জন্মেছেন বাদশাহ হয়ে. 

তাহলে আবার বুলি বাদশাহ কি মানুষ নয়? 

কেমন করে এসব আলোচনা চালাতে হয় তা জানে লা তাহির কিন্তু জানে যে 
সাধারণ সৈন্য বা চাষি আর বাদশাহর মাঝখানে আছে এক উচু দেওয়াল এই পাহাড়ের 
চেয়েও উঁচু দেওয়াল। এক লাফে এই পাহাড় পেরিয়ে যেতে চাচ্ছেন বাবর। তা কী 
করে হবে? কী কারণে বাবরের হঠাৎ এ ইচ্ছা দেখা দিয়েছে তাও তো পরিষ্কীর, 
মাভেবান্নহরের শাসক হবার আশা হারিয়েছেন বলেই তো? এর থেকে অন্য কিছু 
আর এল না তাহিরের মাথায়। 

হুজুর”, বাবরের উদ্দেশ্যে বলল তাহির, যদি আপনি সত্যিই... হাজ্য শাসন করাত 
চেষে কবিতা লেখাই বেশি পছন্দ করেন, তাহলে আমার... আমারই সির 
দরকার কি?... আমি পরিবার নিয়ে চাষবামের কাজ করতে পারি, 
আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব... কিততু তা বোধহয় হবার নয়?” টি 

'এ সম্ভব... তুমিও চাষবাসের কাজে লাগবে অল ্ু 





পাহাড়ের ঢাল বেয়ে উপরে উঠতে লাগল তাহির বেশ খুশি মেজাজে বাবর তার 


২৫ 


সঙ্গে অস্তরঙ্গের মত কথা বলেছেন, যদিও সামান্য অদ্ভুত ধরনের কথাবার্তা সে সব। 
না, বাদশাহ কখনও চাষি হতে পারেন লা, কৰি হওয়া হয়ত বা সম্ভব, কিন্তু তাতেও 
সন্দেহ হয় ভার? প্রতোকের নিজস্ব পথ আছে। বাবরের তেমন শান্ত স্কভাব নয় যে 
এক কোনায় বসে সারা জীবন কাটিয়ে দেবেন আর পায়ে হাঁটা শাসকের পক্ষে 
ছেলেমানূষি। কবিদের অনেকরকম ছেলেমানুষিই থাকে। 

নিচের দিকে তাকাল তাহির । 

বাবর তখনও জুতোজোড়া হাতে ধরে খালিপায়ে চলেছেন। 

পায়ের বাথাটা বেড়েই চলেছে, তা স্তুগ্ বাবর ঝর্নাটা পর্যস্ত এগিয়ে গেলেন 
জুতো না পরেই। এর পরে আরম হয়েছে নরম মাটির পায়েচলা পথ, পথটা প্রাম 
পর্যন্ত চলে গেছে! 

জুতো পরে নিলেন বাবর এবার। হঠাৎ বাবর বুঝতে পারলেন এই অদ্ভুত আচরণ 
করা তার নিজের পক্ষেই ভাল নয় । গ্রামের মোড়ল তার জন্য নিজের বাড়ি ছেড়ে 
দিয়েছে, বেগরা, ভূত্যরা তাকে 'জীহাপনা” “ির্জা, বলে সন্বোধন করে, কুর্ণিশ করে, 
তাকে নিজেদের থেকে অনেক উঁচুতে মনে কৰে, তিনি ধে শিজেকে তাদের সমান করে 
তোলার চেষ্টা করছেন তাতে তারা বিশেষ গুরুত দেয় না। 

ভাল শাসক হোন, চাষিদের দলে একজন লোক বাড়ার চেয়ে তা আরও বেশি 
দরকার---এই ইঙ্গিত করেছিল তাহির। বাবর ধদি খ গরিব লৌোকগুলির মত খালি 
পাষে ইটিতে থাকেন তাহলে বেগদের মনে হবে তারা কোন গরিব মানুষকে কুর্ণিশ 
করছে-_ তাহলে কুর্ণিশ করার দরকার কিঃ তার এই খেলায় বেগদের সম্মান শু 
অহ্ঙ্কারেও আঘাত লাগবে। 

পরস্পর বিরোধী এই সব টিত্তাধারায় বাবরের মাথা গুলিফে গেল! ওদিকে পায়ের 
ব্যথাটা কমে আসছে আস্তে আসে! 

দিন যায় । খালিপায়ে চলেন বাবর পাহাড়ে পাহাড়ে, ক্রমশ তার পাঁগুলিও অভ্যত্ত 
হয়ে উঠল পাহাড়ি পথে চলার জন্য। 


মা নর 
দহকত থেকে কোশশানেক দূরে খাড়া পাহাড়ের নিচে লোকে শোর নাম দিয়েছে 
কালাখাত-_বয়ে যাচ্ছে আক্মুক যার অর্থ হল সাদা নদী নদ পরিপূর্ণ, এমন 
নোত তাতে যে কোনো লোক যদি অসাবধানে তার আোতে তো টেনে শিয়ে চলে 
যেতে পারে অতি সহজেই তারপর ডানদিকে বাঁক দিয়ে , সেখানে তার ধারা 
আরও বিস্তৃত হয়ে গিয়েছে। সেখানে এক শ্গাত্ত জায়গা দিয়ে হেটে পার 
হওয়া যায় নদী । ৃ 


৯ 


পাইনবন পার হয়ে, পাহাড়ের গা দিয়ে নিচে চলে গেছে পায়েচলা পথ! সেই পথ 
ধরে বাবর দ্বিপ্রহরের কাছাকাছি এসে পৌছলেন নদীর দেই অংশের কাছে আর 
তখনই দেখতে পেলেন নদীর যেখানে কম জল সেখান দিয়ে আসছে জনাকুড়ি 
অশ্বারোহী! যেজম সামনে ছিল তার লাল চামড়ার মস্তকাবরণ দেখে নিজের বিশ্বস্ত 
কাসিমবেগকে টিনলেন। 

কাসিমবেগ আর তার অনুচররা ষে বাবরকে খালিপায়ে দেখে তা চাইলেন না 
বাবর, তাই পথ থেকে একটু সরে গিয়ে একটা গাছের ছায়ায় বসলেন তিনি! 

কিন্তু কাদিমবেগ ইতিমধ্যেই দেখতে পেয়েছে তার মির্জীকে। ঘোড়া থামিয়ে নামল, 
ল্াগামটা ধরিয়ে দিল কাছের অনুচরটির হাতে, এগিয়ে চলল বাবরের দিকে! অন্যান্য 
সৈনারাও নেধে পড়ল ঘোড়া থেকে। কাসিমবেগের চোখে বিষয় দৃষ্টি! নিচু হয়ে 
কৃর্ণিশ করে মুদু স্বরে বাধরকে বলল : 

'গোলামের অপরাধ, মার্জনা করবেন হুজুর আপনার জন্য দুঃখের খব্র লিয়ে 
এসৈছি তাশখন্দ থেকো? 

বাবর তাশখন্দ ছেড়ে আসার পরে সেখানে খা খটেছে তা কঙ্গনা করলেন তিনি! 
বাবরের মামা মাহমুদ খান শয়বানীর দূতের সম্মানে ঘন ঘন জীকজমকপূর্ণ ভোজের 
আয়োজন করে শেষে নিজের উদ্দেশ্য সফল করলেন-গাজী খলিফার সঙ্গে সন্ধিচুক্তি 
হল। ওরা-তেপাঁতে মাহমুদের অধিকার স্বীকার করে নিল শ্য়বানী, আর নিজে 
সৈন্যসামস্ত নিয়ে হিসারের দিকে হওনা দিল। মাহমুদ কিস্তু শুরা-তেপাতে টুকতে 
চাইলেন না শক্তি প্রয়োগ করে (সেখানে শাসন করছেন ভারই আত্ীয়া), ভাব 
দেখালেন ধে জায়গাটি শ্রমনিতেই তার অথবা তার বংশের, নিজের ভাই আলাচা 
খানের সঙ্গে দিলে আহমদ তনবালের বিরুদ্ধে যুদ্ধে গেলেন। তনবাল্র কাছ থেকে 
'পৃথিবীর স্বর্গ, ফরগানা উপত্যকা ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিলেন তিনি । ভাশখন্দ রাজ্য 
প্রসারে বিরোধিতা করেনি শয়বানী। 

প্রায় মাসতিনেক কাসিমবেগ বধিরের কছে ছিল নানিনসিংবাদাদি আনিতে গিয়েছিল । 

“কী ঘটেছেঃ বলুন বেগ! 

'শয়বানী শ্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেছে, জীহাপনা! প্রায় ছ'মাস ধরে আপন্থ্রটমামা 
ফরগানাতে লড়েছে তনবালের সঙ্গে, কাবু করতৈ পারেনি তাকে, 
অনেক ক্ষতি হয়েছে! এমন সময় হঠাৎ শয়বানী তাকে পিছন দিকে আক্রমণ 
করে বসে। তনবালের সঙ্গে গোপন চুক্তি ছিল শয়বানীর। দু'টির সঙ্গে একসঙ্গে 
পারবেন কী করে আপনার মামা? ধ্বংস হয়ে গেল তার ট্যাদল! ৷ শয়বানীর হাতে 
বন্দী হলেন তিনি। ০6১১ 

লাফিয়ে উঠলেন বাবর : 

'হায় আল্লাহ! তাশখন্দের পতন হল? 


সস 


'আর বলবেন না, হুজুর তাশখন্দে ছিল দু'হাজার সৈন্য, গোলাঘারুদ অস্ত্রশস্ত্র 
আর অস্তত ছ'্মাদের মত খাবারদাবার? শহর বাঁচান যেত। কি বন্দী মাহমুদ খান 
লজ্জার কাজ করে বসে। শয়বানী খানের সমস্ত শর্ত মেনে নিয়ে নিজের জীবন বাঁচাঞ়্: 
তাঁশখন্দের প্রতিরক্ষায় যে বাহিনী ছিল চিঠি লিখে তাদের ভূকুম দেয় তারা যেন 
ধিনাবৃদ্ধে কেন্্রু ছেড়ে চলে যায় আর কোফাগার আর খানের হারেম ফেলায় রেখে 
যায়ফারা জিতেছে তাদের জন্য। 

“গোটা হারেম শয়বানীর হাতে পড়ল? 

“ঠিক তাই, জীহাপনা! শয়বানীর ফৌজ তিনদিন ধরে শহর লুঠ করল। সুন্দরী 
দৌলত বেগম-আপনার মামার ছোট বোন--অলে হয়, শয়বানীর ছেলে তৈমুর 
সুলতানের হারেমে তার তৃতীয় স্ত্রী হিসেবে স্থান পেয়েছে শয়বানী নিজে নিয়েছে 
মাহমুদ খানের ষোল্বছরব্য়সী মেয়ে মুগল-খানুমকে ! এই তিক্লায় বছর বয়সে! আর 
রাজিয়া সুলতান বেগম এ মোটা জাঁনিবেগ সুলতানের স্ত্রী হয়েছে। 

হায় আল্লাহ্‌! এ লোকটা ধূর্ত, নিজেকেই নিজে ধোঁকা দিল! গত বছর আমার 
বোনের ব্যাপারে, অমন করে ভর্খলনা করল, আর এখন একবার চাইতেই মেয়ে, স্ত্রী 
বোন সব সঁপে দিল আপন শহর আজীম শাশও* দিয়ে দিল নিজের নাখে যে কালি 
লেপেছে সে তার জনা সারা তাশখন্দ তাকে অভিশাপ দিচ্ছে, আবার কাসিমবেগের 
গলা শুনতে পেলেন বাবর। 

কাসিমবেগ এতক্ষণ আয়ষা বেগমের কথা কিছু বলল না কেন? বাবর তার শ্রতি 
উদাসীন এখন, ভার সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গেছে, তবুও যৌবনের প্রথম নারী, ভারস্তী 
ছিলেন একসময় তার বিরহে কষ্ট গেয়েছেন তিনিও খানজাদার মত শয়বানীর হারেমে 
গেলেই হল! আশঙ্কাপূর্ণ চোখে বাবর কাসিমবেগের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন: 

'আয়ষা বেগমণ্ড কি... সেও আমার বোনের সঙ্গে? 

'না, মালিক!" কাসিমবেগ বুঝল কী কারণে কষ্ট পাচ্ছেন বাবর, 'না... কিত্তু বলতে 
জিভ সরে না... আয়বার নিকাহ হয় খানের পঞ্চার বছর বয়স্ক চাচা কুচকিনটির 
সঙ্গে! 

মুখে হাতচাপা দিলেন বাবর : €ট 

'হায় কী নীচতা! 0 

রাগ হচ্ছে না তার, কষ্ট হচ্ছে আয়ষার কথা ভেবে, এমনকি 4৫4 কারাকুজ 
রাজিয়ার জনা, মেটা জানিবেগ খার ওপর অত্যাচার কঃ 
ভুঁড়িওয়ালা দৃত যখন মাহমুদ খানের কাছে দাবাখেলাম় টু 
প্রিয় স্ত্রীকে দেখে হয়ত ভেবেছিল অন্যভাবে এ হারেরটিশাধ নেবার কথা! 







* তাশাখন্দের প্রাটীন না 


১৯০ 


কাসিমবেগ দুঃখিতভাবে মাখা নাড়ল : 

নিজের বন্দীজীধন রক্ষা করার জনা এমন লজ্জাজনক কাজী করে বসা. তা 
সত্তেও তার জীবনরক্ষা হল নাট 

মেরে ফেলেছে মামাকে? 

প্রথমবার যখন তিনি বন্দী হন তখন শয়বানী খান তাকে মেরে ফেলেনি। 
নানারকম অপমাননঅতাচার মৃত্ার থেকেও ভয়ঙ্কর রকম, তারপর তাকে তাড়িয়ে 
দেয় মাভেরান্নহরের বাইরে" পূর্বদিকে । মাহমুদ খান সেখানে কিছু লোক সংগ্রহ 
করতে সমর্থ হন। সেই সামান্য সংখাক সৈনা নিয়ে তিনি উপস্থিত হন সির-দবিয়ার 
তীরে! খজেন্তের কাছে দ্বিতীয় লড়াই হয়! এবারও পরাজিত ও বন্দী হন মাহমুদ খান, 
তার দুই ছেলেও বন্দী হয় সেই সঙ্গে! শয়বানী খান তাদেরও দয়া করেনি, তাদের 
হতভাগা বাপকেও নয়! 

হায় কপাল ০ 

একটুও রাগ হল না বাবরের মনে এবারও, ষদিও তিনি ভাবতে পারতেন যে তার 
প্রতি নিষ্ঠুর ভাগ্য, যারা তার সঙ্গে নির্দয় ব্যবহার করেছে, তাদের প্রতিও নিষ্ঠুর? যা 
শুনলেন তা তার কাছে মনে হল ভয়ঙ্কর, বিশ্রী। যারা তার মন্দ চেয়েছে তাদের কারুর 
জীবনেই এমন দিন আসুক তা তিনি চাননি। 

কাসিমবেগ দেখল বাধরের মুখমণ্ডল একবার রুক্তিমাভা ধারণ করছে, একবার 
মৃতের মত পাণুর দেখাচ্ছে, কাপছে গালের শেশি, হাতের আডুলগুলি। উঠে দঁড়িয়ে 
শৃন্যচোখে তাকিয়ে রইলেন বাবর? কাসিমব্গে বলল; 
কাছে? 

বাবরের হাঁটুগুলি যেন কাপতে লাগল, আগের জায়গার বলে পড়লেন তিনি, 
মাথা হেলান দিলেন পাইনগাছের গুঁড়িতে। কাসিষবেগ পা মুড়ে বসল তার বিপরীত 
দিকে অন্যান্য অনুচররাও এগিয়ে এসে অর্ধবৃত্তকারে বসল। কাসিমবেগ উপরদিকে 
হাত তুলে সুরেলাকণ্ঠে অনেকক্ষণ ধরে পড়ল কোরানের সুরা । সামান্য আতুস্থ হয়ে 
বাবর হাঁটু পর্যন্ত নগ্ন পাগুলি চোগার প্রাপ্ত দিয়ে ঢাকলেন। কোরান পড়া (্টিহলে 
অনুচররা আবার সরে গেল যাতে বাবর আর কাসিমবেগ কথা বলতে গারেমঃএকাস্তে। 
কাসিমবেগ বাবরের কাছে সরে এসে ফিসফিস করে বলল : তি 

শয়বানী খান, তার ছেলে আর সিপাহসালাররা ণ্ব্ 
মাভেরান্নহরকে দখল করতে চায়? এখন তাদের নজর আরিটীনের 
আজ হোক কাল হোক সে ওরা-তেপাতেও এসে ভন্ড হবে। এখানে আর থাকা 
বিপঙ্জনক। পাহাড় পেরিয়ে হিসার চলে যেতে হবে 


৪ 







তখ্ত-কেড়ে নেয়, আর তৈমুরের অন্য এক বংশধরের চোখ জুলস্ত অগ্মিশলাকা দিয়ে 
ফুঁড়ে অন্ধ করে দেয়, যাতে তখ্তের ওপর সে আর নজর না দিতে পারে। সেকথা 
মনে আছে কাধরের। 

কি বলুন তো, 

“না, জীহাপনা, খুসরো শাহের কাছে আশ্রয় চাওয়ার কথা আহি ধলছি না! 
আপনার ফরমানবরদার খাদিম গতবছর থেকেই গোপনে আলোচনা চালিয়েছে 
হিসারের বেগদের সঙ্গে তাদের বেশির ভাগই সম্ভূষ্ট ময় খুসরো'শাহের উপর! 
তারা লে : ও হল নীচ বংশের, এক ধূর্ত নোকরের কংশধর, হিসার শাসন্‌ 
করার অধিকার তার নেই আমরা যদি সেখানে যাই তো বেগরা আপনার পক্ষ 
নেবে? - 

“আবার তখ্ত নিয়ে কামষড়াকামড়ি ? নাঃ কাসিমবেগ! ষথেষ্ট হয়েছে। আমার 
প্রয়োজন নির্জন কোনো জায়গা, যেখানে গুহাবাসীর মাতা একান্তে বসে কাবারচনা 
করতে পারি। আর কিছু চাই না আমি!” 

বাবরের সঙ্গে দেখা হওয়ার সময় থেকেই কাসিমবেগ চেষ্টা করছিল বাবরের নগ্ন 
পায়ের দিকে না তাকাতে । বাদশাহ, খাঁর উদ্দেশো লোকে মাথা নোষায়, তিনি খালি 
পায়ে চলছেন কী আশ্র্য বাব্হার? 

'জীহাপনা, আমাদের কথা কি আপনি ভেবে দেখেছেনছ আপনার অনুগত 
দু'শ পঞ্চাশজন বেগ, সৈন্য ও দাসেরা আপনার সাফল্য কামনা করে দোয়া করছে 
খোদাতালার কাছে, আশা করছে যে আপনি আবার তখ্তে বসবেন, আগের 
চেয়েও বেশি ক্ষমতা হবে আপনার । এই আশাতেই তারা আপনার সঙ্গে পাহাড়ে, 
মবুভূমিতে ঘুরে কষ্ট ভোগ করছে। তাহলে দেখা যাচ্ছে, সে সবের কোনো অর্থই 
নেই? 

অকপট কাসিমবেগ বাবরকে বুঝতে দিল যে যদি তিনি সত্যি স্তিই দরবেশ হতে 
চান তো পাশে এত বেগ আর সেনার ভিড় রেখে লাভ কি? তাদের ছেড়ে দিলে হয় 
নাকি? € 

মাথা নামিয়ে নীরব হয়ে রইলেন বাবর অনেকক্ষণ ২১ 

'আমার এমন হৃদয়হীনতা মাফ করবেন, জাহাপনা, বাধা হয়ে আনক্লি বলতে হল? 

“আপনি... ঠিকই বলেছেন? আমার যারা অনুগত, ত্র ভুলে যাওয়া 


উচিত নয় আমার! বলুন দেখি খুসরো-শাহ আপনাকে ্ নাকি তার কাছে কাজ 
করার জন্য? 6, 
দু'বার ডেকেছে।' 


অপলক, বিষন্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন বাবর কাসিমবেগের সাহনেভরা মুখের 


সস 


ছোয়া লেগেছে, বয়ন তো চল্লিশও পূর্ণ হয়নি এখনও! 

“জানেন কাসিমবেশ আপনার সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়া অভ্যস্ত দুরুহ ব্যাপার আমার 
পক্ষে। যে দিন থেকে আমি পিতৃহারা হয়েছি সেদিন থেকেই পিতৃনেহে আপনি 
আমাকে দেখাশোনা করেছেন? আমার স্ব অন্তরঙ্গ জনের মধ্যে আপনিহ আমার 
সবচৈষ্ে বিশ্বীসী ও সবচেষে অন্তরঙ্গ? 

“আপনাকে সম্মান দেখিয়ে আমি ছেড়ে দিচ্ছি. আমাদের প্রত্যেকেই যার যার 
নিজের পথে চলে যাক। আপনার পথ গেছে হিসারের দিকে।' 

এ সব কথা শুনতে কষ্ট হয় আমার 1... কষ্ট হয় আপনাকে ছেড়ে যেতে, হুজুর! 
চলুন প্কসঙ্গে যাওয়া যাকি? 

না, না, কাসিমবেগ, এখনি আমাকে শাহর জীবনের শৃঙ্খল ছিড়ে বেরিয়ে আসতে 
হবে। এখনই, পরে আর হবে না। প্রকৃত শাহর জীবন যেমন আমার কল্পনায় ছিল- 
মাভেগ্লান্নহরে এক বিরাট সধবদ্ধ, শক্তিশালী, প্রতিপত্তিসম্পন্ন রাজ্য স্থাপনের যে 
স্বপ্ন আমার ছিল, তেমনটি গড়ে তুলতে পারলাম না আমি! আর এই তখ্ত নিয়ে 
কামড়াকাধড়ি, পরস্পরকে পায়ে দলা, এ ঢাই না আমি। কাসিমবেগ, চুনোপুঁটির 
জীবন চাই না আমি! আমি জানি শঙ্খলের এক দিক লাগান আমার উপর নির্ভরশীল 
লোকেদের সঙ্গে, আর অন্যদিকটি-এআমি নিজেই, আমার আগের অভ্যাসগুলি, 
আমার অহঙ্কার! যারা আমার উপর নির্ভরশীল শৃঙ্খল থেকে তাদের মুজি না দিলে 
আমি নিজেই শৃঙ্ঘলে বাঁধা থেকে যাব। আর নিজের থেকে মুক্তি কী করে পা জানি 
না। এখন আমি চাই প্রকৃতির কোলে শৃজ্ঘলমুক্ত হয়ে বাঁচতে, কাসিমবেগ ॥ 

চোখে অন্ধকার দেখলেন বাবর, টলে গেলেন তিনি। কীসিমবেগ ধরল তাকে, 
আলিঙ্গন করে বিদায় নেবার সময় কেঁদে ফেলল। 

কাসিমবেগও ষে চোখের জল ফেলতে পারে এই প্রথম দেখলেন বাধর... 


৪ 
৫ 

এই উচু পাহাড় গুলির মধ্যে দিয়ে অবিরাম ঘুরে ঘুরে সকালসম্যেটিসতা তার 

মন কুরে কুরে খাচ্ছে তা ঘদি নিচে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারতেন ছড়িয়ে দিতে 


পারতেন এ সীমাহীন আকাশের মধ্যে... কিনতু মনের তি নিজের থেকে 
আলাদা করতে পারেন না, ঘেমন পারেন শৃঙ্খল থেকে রিষ্টি হতে--তিনি নিজেই 
তো সেই শৃঙ্খল যন্ত্রণা হাওয়ায় মিলিয়ে দেওয়া যা উুডিফৈলা নয়... সেগুলি প্রকাশ 


করতে হবে কবিতার মধ্যে একমাত্র কবিতাই পারে নিজের কাছ থেকে সরিয়ে 
নিতে যাতে তার অস্তরের একগুঁয়ে কান্নার বহিঃপ্রকাশ হয়। 


১০ 


গৃরধিও না দোস্ত কী হল আমার, আমি কাহিল, 
প্রাণ থেকে দেহ দুর্বল, আর অসুস্থ দিল। 
নিজেই জানি না কী যে লিখে চলি ব্থার গান, 
শরতেক লোহার বেড়ি থেকে ভারী এ বোঝা পাষাণ। 


একের পরে এক রচিত হতে থাকে গজলের পরে বুবাইয়াৎ। 


কোথায় শরাব যাতে হতে পারি ঘোর মাতালি? 
সাধৃপ্মশ্্রের পথটা আমার জনো নয়! 
নেই কিছু যাতে ধরা যাবে উচ্ছন্নের খাল, 
ইচ্ছাশক্তি নেইকো, পুণা কী করে হয়। 


খাদ্যপানীয়, পোশাক আশাকের বাহ্যিক প্রলোভন পরিত্যাগ করাই শুধু নয়, জীবনের 
স্বাদ ভোগ করা, রূপের অনুভূতি, ক্ষমতা ও খ্যাতি অর্জনের চেষ্টা ইত্যাদি আন্তরিক 
প্রলোভন কাটিয়ে ওঠা কি সম্ভব তাঁর পক্ষে! 


দীন দরবেশ আমি, চুপচাপ থাকি কোনো এক কোণে, 
স্বপ্নের পথ নেই, উদ্ধার নেই কোনো প্রলোভনে, 

কীষেকরি আমি? কোথায় বা যাই? ধের নীড় কিসে? 
পথহারা আমি, দুই দরজার মাঝে পাই নাকো নিশো? 


দত জন্ম নেওয়া শংক্তিগুলির মধো তিনি অনুভব করেন কবিতার উত্তাপ। তার 
মনে হতে থাকে যদি দুনিয়ার সব দরজাও তার সামনে বন্ধ হয়ে যায়, একটি দরজা 
অন্তত খোলা থাকবে--কবিতার দেশে, অর্থাৎ সৌন্দর্য, সন্মান, খ্যাতির দেশে । নিজের 
মধ্যে জাগতিক সমস্ত কিছুকে লোপ করার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে কখনো কখন্রে্জানো 
ক্ষয় লা হওয়া শক্তি লক্ষ্য করে আনন্দও হয়, লেই সব সুহৃত গুলিতে মন্ত্রে ীড়ে বিদায় 
নেওয়ার কালে খানজাদা বেগম বলেছিলেন, 'আমি বিশ্বাস কনজীপনার মহান 
বে রা নে কি জান পা মিন ডো লি 
কচিৎ জন্ম নেয় পৃথিবীতে? 

গতকাল আকসুব নদীর তীরের একটি গ্রামে | সেখানে সাধারণ 
একজন পথচারীর মতো রাস্তা দিয়ে ধেতে যেতে হঠাঁ শোনেন এক খুবক 
গায়ক সুরেলা গলায় গাইছে তার রচিত গজল : নিজেকে ছাড়া তো তুমি প্রাণের সখা 


২২৭ 


তো কোনো গেলে না. হৃদপিশুটা লাফিয়ে উঠল বূকের মধ্যে, সেই শক্তি, যাকে 
তিনি ভয় পান আবার যাতে খুশিও হন তা থেন প্রকাশ হবার আকুলিবিকুলিতে বিদীর্ণ 
করে দেকে তার বুক! 

দহকত গ্রাম থেকে সামান্য দূরে আসমান গোভারণ' পাহাড়ের চুড়া থেকে যে 
করনাধারাটা নেমেছে তা দেখতে ভাল লাগে তার! পাহাড়গুলিতে মাটি কুঁড়ে 
বেরিয়েছে অনেক শ্রবণ । কিস্তু বাবর এখানে প্রথম দেখতে পেলেন এমন এক শ্রবণ 
যা বাজপাখীর মতো তীক্ষ ডাক ছেড়ে সোজা চূড়া থেকে বেরোচ্ছে 

দক্ষিণে ঝলকায় চির্নতুষারাবৃত মহামহিম পিরিয়াখ পর্বত। পিরিয়াখ আর 
আসমান পাহাড়ের মাঝে-গভীর গিরিখাত, উচু উচু টিলার সারি। বাধ্র 
ভাবলেন তার প্রিয় ঝরনা জল পায় পিরিয়াখের তুষার থেকেই। তার মানে 
পিরিয়াখের উপর থেকে জলকে শিচৈ নেশে আবার উপরে আসমান শোচারণে, 
ওঠার জন্য গভীরে ঢুকতে হয়, পাহাড়গুলির মাঝের খাদের থেকেও আরো 
গভীরে । এর জনা অত শক্তি কোথা থেকে পাষ ঝরনাটিঃ নিজের ওজনেই 
পাহাড়ের ঢাল বেছে দিচে নেমে যায় সে, কিত্তু পাহাড়, পাথরের চাই ভেঙে 
অত উঁচুতে উঠ্াচ্ছে তাকে কে? হয়ত আগে সেটিও বইত পাহাড়ের পাদদেশে 
কিন্তু কোনো এক ভূমিকম্পে ধস নেমে আগের সে পথ বন্ধ হয়ে খায়? আর 
তখন নতুন শক্তিতে... 

নিজের জীবনটাকে এইরকম ঝরনাধারার সঙ্গে তুলনা করতে ভাল লাগে বাবরের । 
ধনের নিচে পড়েছেন তিনি। আখসির খাড়া পাড়ের সেই ধস নামার মতো, 
ঝঁরনাধারার উদ বন্ধ হয়ে গেল। শয়বানীর জয়লাভ--আরও এক ধস! আরো কত 
ধস নেমেছে! কিস্তু ঝনার অস্তর্ণিহিত শক্তি নিঃশেষ হয়ে যায়নি, আবার সে পাথর 
ভেদ করে বেরিয়ে আসতে আবভ করেছে! কুলকুল করে সে পাথরের মাঝে নিজের 
পথ খুঁজে চলো। 

ঝরনাটি দি পাহাড়ের উপরে উঠতে পেরে থাকে তো তাঁর মানে বাধরেরও 
ভেঙে পড়া উচিত নয়, উচিত নয় আশা হারান! ভার জীবন, ভার শক্তিও ফুটে 
বেরোবে এই ঝরনাটির মতন! হয়ত কবিখ্যাতির চুড়ায় উঠবেন? নাকিবল 







কবিখ্যাতিই নয়? (১ 
একদিন দুপুর গড়িয়ে গেছে, বাধর “আসমান গোচারণ' পাহুটুড়ায় ঝরনার 
কাছে বসে এই সব টিশ্তায় মগ্ন, এমন সময় তার সামনে এ এক মেষপালক, 
সঙ্গে দুটি নেকড়েশিকারী কুকুর! পায়ে চারিক* পরা, সাদা গরমকাপড়ের 
তেকোণা টুপি, তাতে লাল পাড় দেওয়া । তার সুঁলেছে একটা বড়ো ছুরি 


« কচা চামড়ার তৈরি জুতো । পাহাড়ী পথে হাটিতে আরামদায়ক । 


ন১ 


হাতে শক্ত লাঠি! কোনো কথা না বলে সে তাকাল বাবরের দিকে, ঝরনার কাছে বসে 
আঁজলা করে জল খেল তারপর উঠে দাঁড়িয়ে, হাতগুলো বগলে ঢুকিয়ে ঘরে তৈরি 
মোটাকাপড়ের আলখাল্লায় মুছে নিল। 

“কি ভাই, এমন কিপটে হয়ে গেছে তোর বাদশাহ্‌ যে পাহাড়ে পাহাড়ে খালিপায়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিপ? 

মেষপালকফের এই তুই তোকারি' যেন ফেটে বলল বাবরের গায়ে, কিন্তু 
আত্ুস্ংধম বজায় রেখে তিনি বললেন : 

“কে সে আমার বাদশাহ 2 

শুনলাম দহকতৈ বাবর এসে আছে। তুই তার দলের লোক 

পাহাড় উপতাকাধ় ঘুরে বেড়ান বাবর পুরোন পোশাকে, হোদের ভাগে মুখের রং 
জুলে গেছে, কিস্তু মুখচোখ দেখে বোঝা যায় যে তিনি উঁচুবংশের লোক সেই 
কারণেই মেষপালকটি ধরে নিয়েছে ফে তিনি বাবরের অভ্তরঙ্গদের একজন । 
এলোমেলো কিছু বলে ফেলার ভয়ে বাবর কেবল বললেন: 

লাঠিতে চওড়াবুক ভর দিয়ে মেষপালকটি সন্ধানী দৃষ্টিতে চেয়ে রইল বাবরের 
দিকে, আর একের পর এক প্রশ্ন করেই চলল : 

তুমি বোধহয় তোমার বাদশাহের খুবই ভক্ত, তাই না? 

মৃদু হাসলেন বাধর। 

'যদি আমার নিজের ওপরে ভক্তি থাকে তাই যথেষ্ট? 

কিন্তু তুমি এমন দৈন্যদশায় পড়েছ ষে তোমার বাদশাহ তোমাকে আর বিশেষ 
দয়া দেখাচ্ছে না? 

এবার বাবরও ভালো করে লক্ষ্য করলেন মেষপালককে। অন্য যে-কোনো 
বিশবছরবয়সী যুবকের মতই সে, গালে তখনও ভালো করে খুরের ছোয়া পড়েনি। 
কিনতু গর্তে ঢোকা চোখগুলি বিষাদপূর্ণ। এমন দেখেছেন বাবর কেবল পঞ্চাশবছরবয়সী 
লোকদের, খারা জীবনে অনেক কিছু দেখেছে! 

তুমি বাদশাহ সম্্ধে এত কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন? তোমার কোরান 
আছে তার কাছে?” ২ 

এইখানে, পাহাড়ে তার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হতো বদি... (৫ 

শ্যদি দেখা হতো... কী জিজ্ঞাসা করতে £ টি 

রাগে চোখ কুঁচকে ম্ষপালকটি বলল : 

“জিজ্ঞাসা করতাম, সা 

“মুড নিয়ে £ বাবর? তুমি... ভুমি কোথাকার 

"আমি চাগ্রাক। 


সস 


বাবরের মনে পড়ল আন্দিজানের পাহাড়ে বসবাসকারী তুকী উপজাতির চাগ্রাক 
রাখালদের কথা! বিস্মিত হয়ে ভিনি জিজ্ঞালা করলেন : 

'এখানেও চাগ্রাকরা আছে নাকিঠ 

“শের ওদিক থেকে এখানে পালিয়ে আসি আমরা? তখন আমার বয়স 
চোদদবছরও হয়নি! বাবর এসে একদিন ভেড়া আর ঘোড়ার পাল নিয়ে নিতে চাইল । 
রাখালরা উত্তরে বলেছিল, দেব না! তখন... সবাইকে মেরে ফেলল বাবর আর 
তাদের কাটা মুণ্ড গুলো সঙ্গে করে নিয়ে গেল মা আর আমি এসে দেখি-বিশটা লাশ 
পড়ে আছে। মাখাকাটা... মাথাকাটা দেহ দেখে মানুষকে চেনা মুশকিল্‌। কাদতে কাদতে 
মা একবার একটা তারপর অন্য আরেকটা লাশ জড়িয়ে ধরছেন... 

ভয্নঙ্ধর পেই দৃশ্য যা একসময় বাব্রকে তাড়া করে বেড়াত, স্বঘে দেখা দিত, 
আবার জীবন্ত হযে উঠল তার সামনে । আহমদ তনবালের হাতে ধরা রক্তমাখা থলি, 
লাল ঘণ্টাফুলগুলির উপর গড়িয়ে পড়ছে মানুষের কাটামাথাগুলি... 

আতঙ্কে লাফিয়ে উঠলেন বাবর তাড়াতাড়ি বললেন : 

আহমদ তন্বাল মেরেছে তেমাদের লৌোকদৈর! আহমদ তনবাল! 

বুকের কাছ থেকে লাঠিটা সরিয়ে নিয়ে মেষপালকটি তার কাছে এগিয়ে এল : 

তুমি... কী করে জানলে... দেখেছ মাথাগুলো 

হ্যা. পাহাড়ে চারণ্ভুমিতে আহমদ তনবঝাল দেখিয়েছিল। ছ'বছর কাটল 
তারপর ।... চাগ্রাকরা বিদ্বোহ করেছিল, তিন-চারজন সেপাইকে মেরে ফেলো তারই 
প্রতিশোধ নেয় তনযাল ৮ | 

না ভনবাল নয়, লোকেরা দেখেছে, আমাকে বলছে! আমার বাবার মাথা কেটে 
নিয়ে গিয়েছে বাবর? 

তোমার মিথা বলেছে লোকে । আমি... ঠিক জানি। আমারও ব্যস তখন ছিল 
তোমারই মতন ! আহমদ তন্বাল পাহাড়ে গিয়েছিল আর আমি ছিলাম গুশে 
তাড়াহুড়ো করে যেন দোষস্থালন করার জন্য বলতে লাগলেন বাবর । তাঁর এই 
বাস্ততা কেমন যেন সন্দেহ জাগাফ। 

মেষপালক ক্রুদ্বস্বরে জিজ্ঞাসা করল: ডি 

“তুমিই কে? বাবর নাকি? ৬৩ 

মালিকের কথা বলার ধরনে কুকুরদুটি বুঝল যে এই অপরিচিত লোকটি 
বিপজ্জনক! গরগর করে উঠে তারা বাবরের উপর লাফিয়ে জন্য প্রস্তুত হয়ে 
রইল। আপনা থেকে বাবরের হাতটা গেল কোমরে কাছে কোষরবন্ধে এখন 
ছোরা, তরবারি কিছুই নেই। নিরস্ত্র হে ঘুরে তিনি! 

মনে হল কুকুরগুলো এখুনি তার খালি পাগুলি কী্িড়ে ধরবে! ভয়ে তার মাথার 
চুল খাড়া হয়ে উঠল, কিন্তু মেষপালকের দিকে গর্বিতভাবে সোজাসুজি তাকিয়ে 


২৩০ 


বললেন, আখি বাবর !? 

মেধপালকটি তার খালি গায়ের দিকে তাকাল, বিশ্বাস করল না। 

তুমি, ... এমনি? ... বাদশাহরা এমনি হন নান 

“ঠিক, এখন আমি আর বাদশাহ নই। সে জীবন শেষ করে দিয়েছি এখন আমিনা 
শায়ের বাবর ৮ 

গতকাল গ্রামের এক ভোজ-উৎসবে মেধপালকটি বেশ উপভোগ করেছিল 
বাবরের গজল গজলের শেষে সাধারণত কফি নিজের নাম উল্লেখ ফরেন : 


নিজেকে ছাড়া তো তুমি প্রাণের সখা তো কোনো পেলে না বাবর 
নিজেতে বসত থেকে খাঁটি পীরিতের দেখা মেলে না বাবর। 


এই লোকটি একা একা পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে! সত্যিই কেউ ওর বঙ্ধু 
নেই! কুকুরদের উদ্দেশ্যে চীৎকার করে উঠল লোকটি : শুয়ে থাক! বুইনাক, তুর্তকুজ 
শুষে থাকা! 
যদি তুমি সত্যি সত্যিই শায়ের বাবর হও, নিজের গজলের একটি অন্তত বল 
মুখ নিচু করে এক মুহূর্ত চিন্তা করলেন বাবর ভারপর মাথা তুলে বললেন, 
“এটা জান£ঃ শোন দেখি: 
আপনেরা চেনে না আমায়, পরজন করছে ভাড়না, 
হিংসুকেরা পিছে লাগে শুধু, প্রিয়তমা বিমুখবদনা। 
চেয়েছিলে ভালো করতে কিছু, হতে শুচি শাস্ত সদয়, 
লোকের স্মৃতিতে তুমি শুধু হীন পশু শুনে কষ্ট হয়। 


যে উত্তপ্ত আবেগে আর বেদনা নিয়ে বাবর এই ছত্র কটি পড়লেন তা সধ্যারিত 
হল মেষপালকের মধ্যেও, প্রতিফলিত হল তার চোখে ণ) 

হ্যা... দেখছি. তোমারও জীবন খুব সহজ নয়, শায়ের... যাক খন 
সত্যি বলছ যে আমার বাবাকে বাবর মারেনি, মেরেছে তনবাল। 

"তম্বাল মেরেছে... কিছু আমাকে কৈফযং দিতে হবে রী আগের বেগনের 
কাজকর্মের জন্য । তাই... এখন প্রায়শ্চিত্ত করছি? তি 

“তোমার এ কথাগুলোও বিশ্বাস করতে চাই বিশু না করতাম তো আমার 
টুকরো টুকরো করে ফেলত! বিদায়... শায়ের বাবর... 


পতি 


বাবরের মনে নেই কেমন করে এ দিন তিনি আসমান গোচারণ' পাহাড় থেকে 
দহকত গ্রামে নেমে এসেছিলেন। অতীত, শাসকের জীবনের দুর্ভ গ্যগ্রস্ত অতীত, তার 
সমস্ত অন্যায়, রক্ত, নোংরা নিয়ে তাড়া করে ফিরছে তাকে। বেগরা নিষ্ঠুর কাজ 
করেছে আর লোকে বলে তার নামে? মেষপালকের এ ভয়ঙ্কর কুকুর দুটির মতই 

বিবেককে শান্ত করবেন কী করে? 

দহকতে তার জন্য অপেক্ষা করেছিল আরও ভয়ঙ্কর খবর! 

শায়বানী সৈনাদল ইতোমধ্যেই ওরা তেপাতে এলে গৌঁছেছে। গ্রামের মোড়ল 
শহরে গিয়েছিল বাজারে কেনাকাটি করতে, তাকে ধরে সৈন্যরা বাধর কোথায় লুকিয়ে 
আছে দেখিয়ে দেবার জন্য জোরজবরদস্তি মারধোর করতে থাকে! 

মুখময চাবুকের রক্তাক্ত ডোরা ডোরা দাগ নিয়ে তাজিক মোড়লটি বাধন্কে 
শ্বুলাল: 

'এমন হীন নই আমি যে নিজের মেহমানকে ধরিয়ে দেব! আপনার দুশমনদের 

অকতাংগি পাহাড়ী খাতে নিয়ে গিয়ে ঝোপেঝাড়ে গা ঢাকা দিলাম নিজে । ওখান 
থেকে বেরিয়ে আসা খুব সহজ হবে না ওদের পক্ষে, আমি উঁচু উচু পাহাড়ী পথ বেয়ে 
এসে পৌঁছেছি।” 

অফতাংগি--দ্হকত থেকে ক্রোশ আষ্টেক পুবে। একথা পরিক্ষার যে কালপরশূর 
মধ্যেই খানের লোকেরা দহকতে এসে পড়বে। শয়বানী তার মাথার বদলে বিরাট 
গ্রিমাণ সোনা দেবে ঘোষণা করেছে৷. পালাতে হবে। 

সে কথা বলতে লাগলেন বাবরের মা কুতলুগ নিগর-খানুমও। 

'বাবরজান, এখন আমাদের সবার ভরসা কেবল তুমিই! এখন দরবেশ হওয়া চলে 
না, বাছা 1... সবাই তোমাকে রাজ্যছাড়া বাদশাহ বলেই মনে করে, অন্য কিছুতে তারা 
বিশ্বীস করেন না, বড় বড় বেগরা হিসারে আর অন্যান্য জায়গায় তোমার অপেক্ষা 
করছেন। শয়বানীর লোকেরা তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছে তখ্তে তোমার হক আছে 
বলেই... দহকত এতদিন আশ্রয় দিয়েছে আমাদের, তাই তোমার কর্তব্ এই গ্রা্টিকে 
ভবিষ্যতের অস্তাব্য দুর্দশা থেকে রক্ষা করা ৯২ 

সবই ঠিক, যুক্তিযুক্ত। তাকে আবার নেতৃত্ব দিতে হবে তাদের, বার 
বিশ্বাস করে, অস্ত্র তুলে নিতে হবে হাতে এডি 

খালপাে ঘুর সুরে ডিন ভাগার হাত থেকে রেহাই ন 

'শেরিমবেগ! আপনাকে আমার উজীরে আজম টি বেত বছরের বিশ 
সেবার পরে অবশেষে প্রধানমন্্ী ওয়ার আনন্দে দরবৃট থা অনুষাযী নিচু হয়ে কুরণিশ 
ক'রে ধন্যবাদ জানাল) সমস্ত বেগ আর নোকরদের র ইচ্ছা জানাবেন! অবিলম্বে 
রওনা দেবার আয়োজন করা হোক! আজ রাতেই দহকত ছেড়ে যেতে হবে 1 






শখ 


আবার বর্ম পরেছেন বাবর, অস্ত্র ঝুলিয়েছেন বিভিন্ন ধরনের! সেই বাঁতেই তার 
দল রওনা দিল ফেদিক থেকে সূর্য ওঠে সেদিকে! ইসফরার দিকে! 


£ 


নিচে পাথরে ধাক্কা খেয়ে আওয়াজ করতে করতে কলকল করে ছুটে চলেছে 
ইসফরা নদী। 

উচু একটা পাহাড়ের ঢালে বসে বাবর তাকিয়ে আছেন সুদূরের দিকে! ধূসর 
রঙের মেঘগুলি খজেন্ের ওদিকে কোথায় যেন ভেসে যাচ্ছে, পাহাড়ের চূড়া! আর 
ঢালে পড়ছে তাদের ছায়া। তুষারাবৃত পর্ধতচুড়া থেকে হিম নেমে আসছে! 
বসস্তকালীন উপত্যকা উষ্ সবুজ চাদরে ঢাকা 

দিশস্তের বিছান আকাশের নীল রেশমী পর্দার ওপাশে কোথায় যেন অনেক দূরে 
আছে চাতকাল পর্বতমালা আর এক সময়ের জমকালো, ধর্তমন লুনিত, শিশু 
তাশখন্দ শহর। বাবরের মনের চোখে এরপর ভেসে ওঠে জিজ্জাথ, সমরখন্দ, 
মার্গিলান ও আন্দিজানের ছবি! একসময় এই সমস্ত এলাকা দিয়ে তিনি ইচ্ছামত ভ্রমণ 
করেছেন। 

কিন্তু এখন মাভেরান্নহরের কোথাও তার আশ্রয় নেই , এমন একটুও জায়গা 
নেই যেখানে তিনি শান্তিতে কটা দিন কাটাতে পারেন। তনবাল আর শয়বানীর হাতে 
চলে গেছে গেটা মাভেরান্নহর। শেরিমবেগ বৃথাই বলছেন না ধাঘরকে খোরাসানে 
চলে যেতে। 

রাজী হচ্ছেন না বাবর: আগে খাকতেই বুঝতে পারছেন তিনি মাতেরান্নহর 
ছেড়ে গেলে তিনি জন্মের মত মাতৃভূমিহারা হবেন, আর কোনদিনই ফিরে আসা হবে 
না। মাতৃভূমির প্রতি এমন অনুভূতি এর আগে কখনও হয়নি তার! 

“মাভেরান্নহর! তোষার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রাপ্ত চষে ধেডিয়েছি আমি, 
তোমার বুকের ওপর দিয়ে চলে যাওয়া প্রতিটি পথে ঢেলে দিয়েছি আমি অস্তরের 
আলো, ছড়িয়েছি আমার ইচ্ছা বীজ। আমার মূল-..তোমার দেহের মধ্যে, আর্মি 
মাতৃভূমি! সেই মূলকে উপড়ে ফেলার মত শক্তি কোথায়? তোমার তিক আমি 
সহ্য করতে পারব 6 

আহমদ তনবাল ও শয়বানী খান _- বা পিন ক 
ধরতে চায়। ক্ষমতালোভীরা শার্তিতে বীচতে পারে 
আবার যুদ্ধের উৎপাত আরম্ভ হয়েছে। ওরা দু টিসি ওই লোভী কুকুর 
দুটো, তাহলে বাবরের পথ খুলে যেত হয়ত... 

বাবরের মনে তখনও ক্ষীণ আশা রয়েছে ফে হয়ত থেকে যাবেন মাভের়ান্হরে, 


স্টিত 


তাই আন্দিজানে লেকি পাঠিয়েছেন যুদ্ধের গতি কোনদিকে জানার জন্য? এখন অধৈর্য 
হয়ে অপেক্ষা করছেন ইসফরাতে ফিরে আসার । 

দেড়মাস কাটল চরেরা ফিরে আসেনি এখনও । কী অসম্ভব ধীর গতিতে কাটছে 
দিনগুলি ?নমনে হল বাবরের সারাদিন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়ান বাবর... কী 
করবেনঃ কী করবেন? কী করারই ঝা আছে? বুদ্ধিমান কাস্মিবেগ হিসার চলে না 
শেলে হয়ত কোন ভাল পরামর্শ দিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি এখানে নেই। সাহসী 
যোদ্ধা ও সঙ্গী নুয়ান কুকলদাসও নেই-াগতবছর আহনগরানে তনধালের সৈনাদের 
হাতে মৃত্যু হয় তারু, ভারা খাদে ছুড়ে ফেলে দেয় তাকে। 

কতজনই তো আজ কাছে নেই _- মারা পড়েছে চলে গেছে ঝা দুর্বলতার 
বশবতী হয়ে শত্রদলে গিয়ে যোগ দিয়েছে! প্রথম দলের লোকদের জন্য হয় দুঃখ আর 
দ্বিতীয় দলের জন্য রাগ। 

এখন কাব্যপ্রতিভাও ভাকে বঞ্চনা না করলে হয়! চেষ্টা করছেন কব্তারচনার 
কি হচ্ছে না কিছুতেই, ছন্দ মেলাবার মত মনের অবস্থা লেই। 


সঙ্ক্যার সময় পহাড়খুলো কুয়াশায় ঢেকে গেলা কুয়াশাভরা পাঞজে চলাপিখ দিয়ে 
বাবর উপতাকায় নদীর তীরের কাছে নেখে এলেন! সেখান্টা কেমন ঠাণ্ডাবিষপ্ন, আর 
ঘন কুয়াশার এমন দেয়াল তৈরি হয়েছে হে নদীর ক্রোত দেখা যাচ্ছে না, কেবল নদীর 
প্রচণ্ড আওয়াজে বোঝা যাচ্ছে যে ইসফরা নদী এখানে, অদৃশ্য হয়ে যায়নি, পাথর 
ঠেলতে ঠেলতে বয়ে নিয়ে চলেছে জল 

নদীতীরে একটা খোলা প্রশস্ত জায়গায় তারা ছাউনি গেড়েছেন। মাঝখানে সাখানা 
উঁচু যে জায়গাটা আছে সেখানে খাটন হয়েছে লাল দাষী কাপড়ে তৈরি বাবরের 
তাবুটি। কাছেই আটিকোণা সাদা তাবুটি কুতলুগ নিগর-খানুমের | এই প্রধান ছাউনিগুলি 
থেকে সামানা তফাত বাকী ছাউনিগুলি। 

বাবরের মনে হল্‌ তাবুগুলি যেন পরম্পরের থেকে দূরে সরে গেছে; কুয়াশা 
একেবারে ঢেকে ফেলেছে সেগুলিকে 

লোকদের মুখোমুখি হচ্ছেন তিনি, তারা কে অভিবাদন জানাচ্ছে, ফেুু্ানান 
হয়, উত্তরে বাবর সামানা মাথা হেলাচ্ছেন দরবারী প্রথা অনুযায়ী এ 
বাবর চললেন তার কিতাবখানার তদারককারী মামদ আলির নত 
হাতে লেখা অনেক বই রাখা আছে চামড়ামোড়া বিশেষ ধরনের্জম্দুকে 
টা উট দি এই নি বা আলি স 







কী ধরনের বই গড়তে চান বাবর এখন? আচ্ছা, ইতিহাসের ওপর কিছু 
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মামদ আলির অভ্যাস ছিল বইতে হাত দেবার আগে হাত ধুয়ে নেওয়া! 

“আগ্নার খাদিম আপনার তাবুতে অবিলম্থে পৌছে দেবে বইগুলি, জীহাপিনা! 

প্রখ্যাত সেনানায়ক ও দক্ষ শাসকদের জীবন নিয়ে লেখা বইগুলির পাতা 
উলটাচ্ছিলেন বাবর। অলঙ্কারবহূল বাক্যগুলি, উপমাগুলি পড়তে পড়তে মুখ কুঁচকে 
যাচ্ছিল বাবরের সত ঘটনাকে তার সঙ্গে জড়িত গল্পকথা থেকে বিছিক্ করে দেখবার 
চেষ্টা করছিলেন। 

স্্ধত্রই ফুলিয়ে ফাপিয়ে বর্ণনা করা হয়েছে বিজয়ের চিত্র, কেবলমাত্র সফল 
শাসকদের বিজয়লাভের কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে। 

শয়ুবামী খানের সন্বস্কেও নিশ্চয়ই এখন লেখা হচ্ছে এমনি ফোলানো ফাপানো 
প্রশংসা ভরিয়ে! বাবর জানতে পেরেছেন ধিনই আবার শয়বানীর দলে যোগ 
দিয়েছেন, বিনই আর মুহম্মদ সালেহ্‌ দু'জনেই আলাদা আলাদাভাবে লিখছে 'শয়বানী 
নামা"! বাধর আর শয়ধানীর মধ্যে ফে লড়াই হয সে সম্বন্ধে তারা কী লিখবে? 
বিজেতাকে প্রশংসায় ভরিয়ে আকাশে তুলবে আর বাধরকে স্ব দিক থেকে 
সমালোচনা করবে অতীত ও কল্লিত অপরাধের বোঝা চাপাবে বাবরের কাধে 
কোথা থেকে প্রকৃত ঘটনা জানবে লোকে? 

বিজেতাদের জয়োৎসবের আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণনা দেওয়া বইগুলি সরিয়ে রাখলেন। খে 
ফেলে দিলেন। উঠে এগিয়ে গেলেন ষে সিন্দুকে নিজের কাগজপত্র রাখতেন সেটির 
কাছে। দীঁড়িয়ে ভাবলেন খানিকক্ষণ? অতীত” নাম দেওয়া খাতাটি বার করলেন। 

দেখ কা, সে খাতাতেও বাবর লিখেছেন কেবল কেন করে তিনি শয়বানীর 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছেন সমরখন্দ, তারপরে আর একবারও ছোঁননি খাতাটি! 
অর্থাৎ তিনি নিজেই কাউকে এমনকি নিজেকেও জামাতে চাননি ভার পরবতী 
পরাজয়গুলি আর দুর্দশা সম্বন্ধে । সেসব কাগজকলমে লেখা নেই ঠিকই কিন্তু তাঁদের 
থেকে পালাবার উপায় নেই, সেগুলি খুরছে আর যন্ত্রণা দিচ্ছে কথায় বলে রোগ 
লুকোবার চেষ্টা করলে কী হবে জুর উঠে রোগ ঠিকই প্রকাশ হয়ে পড়বে । এরই 
সা 
মনের জলাটা বাইরে বেরিয়ে এসে মনটা হালকা হবে। 

বাবর তাড়াতাড়ি করে লিখতে লাগলেন সারিপুলের লঙ 
পরাজয়ের পরে কত অপমান, গ্লানি সইতে হয়েছে তাকে, 





লিখছেন তিনি নিজের জন্য, নিজের বিবেকের কাঙ্ছে দেওয়ার ভান্য। 
সহজভাষায় সত্যঘটনা লিখছেন, কারণ জানেন এখুহঠিহনিইগুলিতে যেমন দেখেছেন 
সেই অলক্কারব্হূল ফোলান ফীপান ভাষায় তার প্রকাশ করা যাবে না। 


কোন অন্তরঙ্গ ব্যক্তিকে নিজে সম্বন্ধে সব বলছেন যেন এমনিভাবে লিখছেন। তার 


৫ 


জীবনের গোপন কথা এখন জানল এই খাতাটি। অর্থাৎ তিনি নিজে । অকারণে তিনি 
তার গজলে লেখেননি নিজেকে ছাড়া তে! তুমি প্রাণের সখা তো কোন পেলে নাত 

খোলাখুলিভাবে আর নিজের আত্মমধাদা ক্ষু্ না করে নিজেকে সব ঘটনা জানাতে 
থাকলেন। 

তনবালকে তার উপহার দেওয়া তরবারিটি সম্বন্ধে... দুর্ভাগা চাগ্রাকদের 
সম্বন্ধেও... তাঁর জুতোহীন পাগুলি কেমন ধারীল পাথরে ভর্তি পাহাড়ী পথে চলতে 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে সেকথাও |... সব কিছুই স্থান প্লে খাতাটিতে, লিখতে লিখতে 
বাবর অনুভব করলেন কী অনুল্রেণার জোয়ার লেগেছে ভার মনে, যেন মত্ত হয়েছেন 
কবিতা রচনায় 

শীসনকর্তার বংশে জন্মলভি করার কারণে শাসনকর্তার ভাগ থেকে রেহাই যখন 
পেলেনই না তখন তার সমস্ত দুঃখকট যস্তুণার সত্যনিষ্ঠ বর্ণনাই দেবেন তিনি! যে সব 
শাসককে জানেন বাধর তাদের কেউই খোলাখুলিভাকে এসব কথা বলেননি কখনগ। 
কিন্তু সত্যকথা জানার জন্য লোকে সর্ধদাই আগ্রহী। আর যদি সে আগ্রহ সামান্য 
একটুখানিও মিটাতে পেরে থাকেন তাহলে খোদাতালা তাকে থে প্রতিভা দিয়েছেন তা 
বৃথা যাবে না আর লোকেও শিক্ষা নিতে পারবে ভার অসফল জীবন থেকে! 
করার জন্যই লিখছেন না তিনি? তাহলে এও হল কবিতা, কবিতাশ্ত রচনা করা হয় 
নিজের হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা মিটানর জন্য, যা অন্যের হৃদয়কে আকর্ষণ করে, যা গান 
হয়ে দীঁড়ায় সবার জন্য এই কি সুখ নয়? তরবারির ভয় দেখিয়ে দখল করলে 
তরবারির ভয়ে ছেড়ে দিতেও হয় । কিভু কবি বা সত্যসন্ধানী ইতিহাসকারের কলমেক 
লেখা কিছুতেই ছিলিয়ে নেওয়া যায় নী. 

ভূতোরা কখন বাতি জালিয়ে এনে রেখে গেছে তা লক্ষাই করেননি বাবর! প্রায় 
সারাকাত খাবারজল্‌ কিছু ছুঁলেন না, লিখে চললেন ।.... 


ডি 


রে 
ভোর হবার আগে এসে পৌঁছিল তাহির । এ 
বাবর তখুনি ডেকে পাঠালেন তাকে আন্দিজানের ঘটনাবলী 
বাবরের তাবুতি বসে বাতির আলোয় তাহির রি বলতে লাগল। 
প্রধান খবর হল -- আন্দিজান শয়বানীর দখলো। শহর র পুরোপুরি দখলে 
চলে ফাওয়ার পরে মারা পড়ে অনেক রর দ্বিতীয় চরও মারা 
পড়ে তখন! রি 


তাহির এত ক্লাস থে টলছে দীড়িয়ে দীভিয়ে। বাবর বসে তাকেও বসতে বললেন! 


১০ 


সব ঘটনা এমনভাবে জানল কি করে তাহির? আন্দিজানের কাছে খাজাকাতা 
গ্রামে এক জমিদারের কাছে গাড়োয়ানের কাজ নিয়েছিল সে? সে যে আসলে কে তা 
বুঝতে পারেনি জঙগিদার। সব কথাবার্তী মন দিয়ে শুমত তাহির, সতর্কভাবে 
জিজ্ঞাসাবাদ করভ সবাইকে । আর যখন শহরে জমিদারের দৌকানে মাল নিয়ে গেল, 
তখন নিজের চোখেই দেখল অনেক কিছু! 

আন্দিজানের নিকটবর্তী বুদ্ক্ষেতে হারস্বীকার করে তনবাল দুর্গের মধ্যে বন্ধ হয়ে 
বসে খাকো আর্ত হল অবরোধ দুর্গে দেখা দেয় খাদ্যভাব, রোগের প্রকোপ, 
মতবিরোধ । তযেমন দেখা দেয় স্মরখন্দে” ভবিলেন বাবর 1) যে বেগরা একসময় 
বাবরকে ছেড়ে তনবালের কাছে গিয়ে যোগ দিয়েছিল, তারাই এখন তনবালকে ফেলে 
পালিয়েছে শয়বানী খানের কাছে। খানের সেনাদল শেষপর্যপ্ত ঢোকে শহরে আহমদ 
তনধাঁল তার ভাইদের আর অভ্তরঙগদের নিয়ে দুর্দে লুকিয়ে থাকেন, আন্দিজানের দুর্গ 
শহরের বাড়িগুলি থেকে বেশি দূরে নয়, আশেপাশের বাড়িগুলির ছাত থেকে দুর্ণকে 
আক্রমণ করা সহজ! শয়বাণীর মত আহমদ তনবালও তা জানে? এক বৃদ্ধকে খানের 
কাছে পাঠায় এই কথা বলতে আদেশ দিয়ে : “গাজী খালিফা আর মোকাদ্দম ইমামকে 
আমি দিয়ে দেব আমার সঞ্চিত সমস্ত ধনসম্পদ, গেটা হারেম, তার খিদমতগার হব, 
আমার জীবন রাখুন?” বৃদ্ধ ফিরে এল না। আরম্ভ হল আক্রমণ... আতক্কে তনবাল ও 
তার ভাইয়েরা দুর্গের ফটক খুলে বাইরে এল, তরবারিগুলি কীধে ঝুলছে অর্থাৎ 
তারা আত্মসমর্পণ করছে। তৈথুর সুলতান অনুচরদের আদেশ দিল : "বন্দী করে নিয়ে 
যাবার দরকার নেই, মাথা কেটে ফেল? তনবাল আর তার ভহিদের টুকরো টুকরো 
করে কেটে ফেলা হল! কটামাথাগুলো বস্তায় ভরা হল। 

“হয়ত শয়বানীকে দেখাবার জনা, বলে শেষ করল! 

'খোদাতালা সত্যদ্রষ্টা। বেরিয়ে এল বাবরের মুখ থেকো। 

কেমন প্রতিশোধ! বিশ্বাসঘাতক তার ওপর, বাবরের ওপর, তরবারি তুলেছিল, 
আর এখন নিজেই কাটা পড়ল তর্বারির ঘায়ে।... নিষ্ঠুর তনবাল খাজা আবদুল্লাকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছিল এঁ দুর্গের ফটকেই, তার শোধ, সেই ফটকের কাছেই তাকেও 
যন্ত্রণাকর মৃত্যু বরণ করতে হল।... বেচারী চাগ্রাকদের মাথাগুলোর শোধ উঠুহস্টিবস্তা 
থেকে গড়িয়ে পড়ল জনবল ও তার ভাইদের মাধাগলো। আর শী কন 

করলেন বাবর-ঘৃণাভরে সেগুলোকে দেখছে, জুতোর ডগা দিয়ে ঘুরি... কোনোটা 

এদের মধ্যে সেই হঁৎকা, আহমদ তনবাল, খাকে নিয়ে এতু দেখাও তো, 
তার মুখ দেখিনি তো কখনও, সুযোগ হয়নি। কিস খু টা শিয়বানীর সে মুখুটা 
হাতে নিতে-.হুনুর হাড়িদুটো অসভ্ব উঁচু, সা গা 

এই দৃশ্য কল্পনা করে এমন অভিভূত হয়ে পড় বারবার বলতে লাগলেন: 

“সতাদ্রষ্টা খোদাতালা!, 
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নিষ্ঠুর ন্যায়বিচার ? প্রতিশোধ? কিভু নিষ্ঠুরতায় শয়বামী আহমদ ভন্বালকেও 
ছাড়িয়ে গেছে! প্রতিশোধের তরবারি এমন রক্তপিপাসু খানের হাতে কেন তুলে 
দিলেন খোদা? 

আবার অন্যদিক থেকে ভাবলে-বিচ্ছিম, বিভক্ত মাভেরান্নহরকে একত্রিত 
করার যে মহান উদ্দেশ্য ছিল্‌ হাবরের, অবিভক্ত, শক্তিশালী মাভেরান্নহর, তরি, 
বাবরেরাতা কি এখন করতৈ পারল শ্রবানী খান? তাহলে কেন তিনি পারলেন না, 
বাবর? কিসে শয়বানী খান বেশি শক্তিশালী? খলতা, নিষ্ঠুরতায়? 

ঠিক, এই নশ্বর দুনিয়ায়--বিজেতা হতে গেলে এখন শয়ঘানীর মতো অমন্ই হতে 
হবো? আর তিনি, বাবর, হতে চেয়েছিলেন আনালোকত্রাপ্ত শাসক, অনেক সময় ও 
শর্তিবায় করেছেন কাব্য, শিল্প ও স্থাপতোর পিছনে, চিন্তা করেছেন মানবতার কথা, 
এই সব কারণেই তিনি হেরে গেছেন শয়বানীর কাছে ।কিস্ত কোনটি বেশি গৃরুত্বপূর্ণ-- 
মানবতা না ক্ষমতাদখল সে ষদি এঁক্যবদ্ধ মাভেরান্নহবেও হয় তাহলে? এ তো 
পরিক্ষার বোঝাই ষাচ্ছে। 

'জীহাপনা” তাহিরের ডাকে ছিন্ন হল তার চিস্তাসূত্র। শুনেছি, খানের লোকরা 
আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে হন্যে হয়ে । হয়ত তারা ইতোমধোই ইসফরা এসে পৌছেছে! 

হ্যা, জীবন বাঁচাবার কথা ভাবতে হবে! আর ভাবতে হবে সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়ার 
কথাও! তনবালের পরাজয় তার স্বপ্নের ঝরনাধারার ওপর নামা আর একটি ধস 
ঝরনার বাইরে বেকিয়ে আসার সব পথই বন্ধ হল... এখানে, তার স্বদেশে । এই 
পর্বতশ্রেণী পার হয়ে অবিলম্কে খোরাসান পৌছাতে না পারলে শয়বানী শেষ সম্ভব 
প্থটাও বন্ধ করে দেবে। 

বাধর ভুলে গেলেন ধে তার সাধনে বসে এক সাখান্য নোকির। হতাশসুরে 
খলালেলা, 

"কম কষ্ট সহ্য করেছি দাকি এখন আবার স্বদেশ ছেড়েও চলে যেতে হবে 

বাবরের চোখে জল দেখে তাহির কষ্টে আত্মসংধরণ করল, ফাঁপা ঠোটে বলল : 

“আলিমপনা, বিদেশে জীবনধারণ করা যে-কোনো লোকের পক্ষেই কষ্টকর, সে 
শাহ্‌ই হোক, সৈন্যই হোক বা চাষিই হোক।... আমি আর ফিরতে পারব নারকুটাতে, 
ফিরতে পারব না আমার জন্বস্থানে। কারণ আপনার কাছে কাজ করার জনা ধ 
নেবে আমার উপর। আর তাছাড়া আরও এই কারণে... আপনাকে ছ্ষ্তি যেতে পারব 
না... সমাধি বেকেখাসে আসার পে আসি অনেক | আপনার সঙ্গে 
থাকব আমি, সর্ব, সর্যদা) 

বাবর বৃহুদিনই জানেন যে তাহির সৎ, সানী দির সংল বিশ্বাসপ্রবণ 
কৃষক লে এম্ন লোক যার দৃঢ় বিশ্বাস যে সমস্ত হিং ও অন্যায়ের অবসান ঘটাতে 
পারে একমান্র ন্যায়পরায়ণ শাসকা। 


তা 


কিন্তু আমি তো তোমাদের সবার মনোমত শাসক হতে পারিনি! হঠাৎ বললেন 
বাবর যেন শিজের চিদ্তাধারার উত্জরেই | ভিবিষাতেও আমি তা হতৈ পারব কি নান 
তাও জানা নেই |... 

চুপ করে ঘইল তাহির বাবরও নীরব হয়ে গেলেন। এইভাবে পরস্পরের 
মুখোমুখি তারা বসে রইলেন-বিভাড়িত শাসক জ ভার ভৃত্য! তাবুক মোটা কাপড় 
ক্রন্দন | 

তাঁদের দুজনের মধ্যে অনেক পার্থক্য থাকলেও দুর্ভাগ্য কাছে টেনেছে তাদের। 
এতবছর ধরে একসঙ্গে ল্ড়েছে তারা বিভিন্ন যুদ্ধে, কখন এমন অকপটভাবে 
মনের কথা খুলে বলেনি পরম্পরের কাছে। ফেকথা অন্যসময়ে কাবরকে বলতে 
পারত না তাহির, তা এখন সে বলতে লাগল বাদশাহের আধোঅন্ধকার তাঁবুতে 
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হুজুর, আমি একজন সামানা লোকর, কিভু আপনার কাছে কেমন যেন বাঁধা পড়ে 
গেছি। আপনার কবিতা, সাহস, দয়ায়... আমি... জানি আপনার ভবিষ্যৎ উজ্জল! 
যারা আপনার ক্ষতি করেছে, রক্ষা পেয়েছেন এও বড়ো ভাঙোের কথা? 

তাহির যেন এখন বড় ভাইয়ের ভূমিকা নিয়েছে, বিপদের সময়ে ছোট ভাইকে 
চাড়া করে তোলার চেষ্টা করছে। সতিই বাবরের চেয়ে সে সাতবছরের বড়। 

'ভাগা আপনার সঙ্গে সতমায়ের মতোই ব্যবহার করেছে। নিষ্ঠুর লোকেদের জঙ্ক 
হয়েছে! ভাদের দিন শেষ হকে এমন দিন আসবে যখন আপনার খুলা বুঝবে সবাই, 
জীহাপনা! আর এখন", বলতে বলতে উঠে দীড়াল সে, 'ঘত তাড়াতাড়ি সম্ভব ইসফরা 
ছেড়ে চলে যাওয়া দর্কার। হীরাটও আপনার পর লয়! হুসেন বাইকারা আপনার 
আত্মীয়। হীরাটে আমার মামা মুল্লা ফজলুদ্দিনেরও থাকার কথা? 

যে পাহড়িগুলি পেরিয়ে ধাবার দরকার, তাদের তুষারাবৃত চুড়াগুলি আকাশের 
নীল ঝলক দিয়ে মুগ্ধ করে চোখকে; সমতলের নিরাপদ দূরত্ব থেকে দেখলে বোঝা 
যাবে না সেই খাড়া পাহাড় বেয়ে উপরে ওঠা কত কঠিন! উপরে উঠলে চুড়ায় সাদা 
তুষার মানুষের কাছে মনে হবে যেন কাফন আর বিশাল বিশাল হিমবাহ যেন 
মৃত্যুর চিরআশ্রয়। এ 

এই বিপজ্জনক পথে যাত্রার সময় নিজের নিরাপত্তার দাযিতু বদ ওপর, 
তারপর তোমার ওপ্র, ভাহিরবেগী,১ 6 

তুষরাধৃতি ধারাল চুড়াসমেত বিশাল কালো কালো টি গুলির দিকে তাকিয়ে 
বাবরের আবার মনে পড়ল ধসে চাপা পড়া কিতা । এই পাহাড়ের সারি 
পেরিয়ে ওপাশে পৌছতে পারবেন কি? সারি তো এ ন্য! এই বিশাল পর্তমালার 
পিছনে পামির। পামিরের পরে হিমালয় আর হিন্দুকুশ 1. 


ই বি 


“জারা, 4 ও রর ৬. পে, 
এ 4 2১১৯ 
রাশ রে এরা ্ এ ক 





হীরাটের বাগানগুলিকে জলদানকারী স্বচ্ছতোয়া ইন্দ্জিল আর হিরিইরুদ নদীগুলির 
দুই তীর ও জলের ওপর পড়েছে হলুদ পাতার আচ্ছাদন; হীরাটের প্রখ্যাত আঙুর ও 
বেদানার খেতের জলুস নেই, আঙুরলতার ও শাছের ন্যাড়া ভালপালায় শ্রীম্মের 
সবুজের অবশেষ । 

কিন্তু এই শহরে সবকিছু শরৎ তুর ইচ্ছা অনুযায়ী হয় না। কান্দাহারের দিক 
থেকে হীরাটে প্রবেশ করার পথের ধার বরাবর যে হাজার হাজার নীলচেরুপালী 
পাইন্গাছ আছে সেগুলি আগের মতই তাজা, উজ্জুল। 

পাথরবীধান বিরাট জলাশয়-লোক যার নাম দিয়েছে হুসেন বাইকারার হুদ 
ভার চারদিকে আছে "পাখির জিভ গাছগুলি, সরু লম্বা পাতাওয়ালা এই গাছশুলি 
পাতাপড়াঞ্তুর কবলে পড়ে না. . 

তাহির শুনেছে যে এই গাছের তালি কষ-াথাবদ সরাতে পারেংজাশয় 
থেকে সামান্য দূরে ঘোড়া থামিয়ে সে নামল, ঘোড়ার লাগামটা পি কাছেই 
একজন তরুণ নোকরের হাতে £ তারপর এশিয়ে চলল জলাশয়ের র এ গাছের 
পাতা ছিডে নেবার উদ্দেশো । এমন সময় কে শি সন 

একট দীড়ান, বেগ! 

একটা গাছের মেটা গুঁড়ির কাছে দীড়িয়ে এ । ভাল করে দেখল 
তাহির-ফজলুদ্দিনমামা নাকি? কি এ লোকটির সালে দেখল 
লন্ছা আর মুখেও বার্ধক্যের ছাপ। 


০ 


“বলুন, থেমে পড়ে সমন্মানে বলল তাহির। 

লোকটিও তাকিয়ে রইল তাহিরের ক্ষতচিহণস্কিত মুখের দিকে, এবার বোধহয় 
গলাও চিনতে পারল লে! 

তাহির ভাগিনা আমার! 

মামাকে আলিঙ্গন করার জন্য হাত বাড়িয়ে ছুটে গেল তাহির । দের সচ্ছজলে 
তাদের ছায়াগুলি মিলিত হল। 

'ভাগিনা রে, তুই মাতৃভূমির সুগন্ধ বয়ে এনেছিস আমার জন্য। আল্পহ্র দোয়ায় 
তুই বেঁচে আছিস, ভাল আছিস?" 

তাহিরের আলিঙ্গন থেকে লিজেকে মুক্ত করে নিলেন মুল্লা ফজলুদ্দিন কিন্তু 
কোমরবন্ধ, দামী তর্বারি, সাধারণত বেগরা এ্রমন পরে থাকে, তাছাড়া চেকমেনটাও 
চমৎকার! আর বেগরা সাধারণত যেমন পরে থাকে তেমন লোহার মস্তকাবরণ, তার 
ওপরে তাহির লাগিয়েছে ছোট্ট কৃপালী পতাকা । আহারে তাহিক। 

“ভাগিনা রে, তুই দেখি এখন শক্তিশালী বেগদের একজন হয়ে উঠ্েছিস, .. 

'হ্যা, আমি কুরচিবেগ- বাবরের ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের নেতা ।? 

ভাল, ভাল, ., তোর ওপর যেন বদমাশ বেগদের প্রভাব মা পড়ে? 

'হুজুর সেজন্যই আমাকে নিয়েছেন কারণ আগের অনেক বেগ্রাই বিশ্বাসভঙ্গ 
করেছে... যাক, সেসব কথা। আপনার খবর কি, সামা? কত খুঁজেছি আপনাকে, 
. , কাউকে যে জিজ্ঞাসা করব, জানব-তা আমার জানাশোনা কেউ নেইও 
এখানে |? 

সব্মোতর চল্লিশ পেরিয়েছেন মুলা ফজলুদিন কিস্তু বলিরেখাহ্কিত মুখমণ্ডল, 
বিষপ্নভাবে সাদাছৌয়া লাগা দাড়িতে হাত বোলাতে যোলাতে বললেন: 

“বেঁচে আছি, . . কবরে খাবার ডাক আলেনি এ্রথনও 1 খোদা আমাকে সবকিছু 
থেকে বঞ্চিত করেছেন, তাহির? মহান নবাইয়ের সাহায্য পাধ এই আশায় হীবরাট 
পৌঁছলাম, কিনতু তিনিও শীঘ্রই বিদায় নিলেন নম্বর দুনিয়া থেকে। অবশ্য তস্থিত্যর 
পরেও এখানে কিছু নির্মাণকার্য চলেছে। কিততু এ বছর হুসেন চলে 
গেলেন আসাদের ছেড়ে সব ির্মণিকার্ুণিত রইল। হতে কাজ নেই 
এখন আমি এখন বই বাঁধাইয়ের কাজ করি... রি 

মির্জা বাবরের সঙ্গে দেখা করতে পারেন তোঃ' 

মির্জা বাবর নিজেই এখানে অতিথি, . : তাহা কি আমার সঙ্গে দেখা 
করবেন 
মামা আর খানজাদা বেগমকে নিয়ে কি ছু গুজব ভাহিরেরও কানে এসেছে। 


সস 


“মামা, যদি আমি একান্তে তীকে বলি আপনার কথা? স্থপতিদের পছন্দ করেন 
তিনি? 

পরে এসব কথা আলোচনা করা ফাবেখন, ও? ভাগিনা রে! যেদিন থেকে 
শুনেছি যে মির্জা বাবর হীরাটে এসেছেন, সেদিন থেকেই ভাবছি ওঁর স্নোদলের মধ্যে 
তুইও আছিস না কি! রাস্তাঘাটে বাবরের সৈন্যদের দেখলেই তাকিয়ে থেকেছি তাদের 
মুখের দিকে. .. চল্‌, আমার বাড়িতে যাওয়া যাক! এই রোগসারান গাছের পাতা চাই 
তোর? আমা কাঁড়িতে আছে! আমাদের বাগানে এই গাছ আছে? 

“বাগানে? .. আপনি বিয়ে করেছেন নাকি, মামা 

করেছি রে। মহান নবইয়ের উপদেশে বিয়ে করি। তার বাগানের তদারক 

“অভিনন্দন জানাই! . . ছেলেমেয়ে? 

"আছে! এক ছেলে, এক খেয়ে £ 

দারুণ ব্যাপার! ভাহলে তো আপনার বাড়ি খালি হাতে আসা যাবে না! 

'তোর সঙ্গে যে দেখা হল, এর চেয়ে বড় উপহার আর কি হাতি পারে আমার 
কাছে, তাহিরজান! চল্‌ আমার বাড়ি ! 

আকাশের দিকে চাইল তাহির সূর্ধ ভুবভে বসেছে। 

“মামা, আপনার বাড়ি কি বেশ দূর? 

হ্যা, বেশ দূর । শহরের প্রান্তে নাজারগহ মহল্লায় কেন রেছা 

“খানিক ঘাদেই আমাকে ফিরে যেতে হবে। ধর্জা বাবরের সেরকম আদেশ ॥ 

“আচ্ছা, . . তাহলে, . , এখানেই খানিক বসা যাক, কেমন। তোকে চোখ ভরে 
দেখে নিই. . আর তুই, ভাগিনা? .: বিয়েসাদী করেছিস 

জলাশয়ের ধারে পাথরের তৈরি বসার জায়গায় বসল তারা। রাধিয়াকে কেমন 
করে খুঁজে পায় সেকথা বলল তাহির, শেষে বলল: 

কাবুলে আমাদের ভাগা খোলে, ছেলের মুখ দেখি আমরা । নাম রাখা হল 
সফরবেগ? সফরে সফরেই কেটেছে দিনের পর দিন, সফরে কেটেছে, . এ 

“আল্লার রহমত! . আমি, তাহ্রিজান, একসময় খুক হতাশ হয়ে পড়েছি 
ভাখতাম তৌবেও আর দেখতে পাব না। । সব দেখি উল্টো হয়ে গেনু& 
থাকাটাই হল আসল কথা আর দুদিন কেটে যাবে তোর দুঃ 

, আন্দিজানের কি খবর? রি 

“সেকথা আর জিজ্ঞাসা করবেন না, মামা! কত লোকৃরটযে মেরেছে শ্য়বানীর 
দল, .. শ্বপ্রে দেখে আঁতকে উঠি, ... 76 

“সে নরক থেকে তোরা কি ভাবে পালিয়ে 

কি ভাবে? সত্যিই তো কফি ভাবে তারা শয়বানীর হাত থেকে রক্ষা পায় 


সি 





দিনরাত পথ চলেছে তারা ক্লাস নির্জীব হয়ে পড়েছে! খাবার কিছু ছিল না। 
চলেছেন। খাড়া পাহাড় খাড়া পথ মাথা গুঁজবার এতটুকু জায়গা নেই। 

কেউ কেউ বাবরের প্রতি রুক্ষ ধাবহার করতে থাকে, এখানে বসে থাকার দরকার 
নেই, তাড়াতাড়ি হীসার পেরিয়ে যান? তাহির হয়ত তলোয়ার তুলে নিয়ে এগিয়েছে 
তাদের দিকে কিতু বাবর তাকে বুঝিয়েছেন বলেছেন, শান্ত হও । ওরা তো ঠিকই 
বলেছে--ওদের কাছে কে আমরা? . চল, ফত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমু-দরিয়া নদী 
পেরিয়ে যাওয়া দরকার আমাদেব? পরে তাহির বুঝেছে ঠিকই বলেছিলেন বাবর। 
আমু-দরিয়া পেরিয়ে এসেই তারা জানতে পারে ফে শয়বানী হীসার আক্লমণ করেছে। 
হীসারের শাসক খুসবু ছিল ভীরু স্বভাবের, খাঁনের সঙ্গে যুদ্ধে মামার ইচ্ছা ছিল না 
তার, নিজের সৈন্যদল ছেড়ে পালায় সে। তার দলের অধিকাংশ বেগরাই গোপনে 
লোক পাঠায় বাবরের কাছে শ্রই কথা জানিষ়ে, "আমরা আপনার হাতে হীসার তুলে 
দেব আসুন ॥ কিভু সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন বাবর : কি করে তারা প্রমাণ করবে 
তাদের বিশ্বস্ততা? উত্তরে তিনি জানান : যদি তোমরা প্রকৃতই আমাকে সমর্থন কর, 
আমাকে যদি তোমাদের প্রয়োজন হয় তো এ্রখানে চলে এস তোমরা? 

হীসার দখল করে শয়বানী, খুসবুর ব্রিশ হাজার সেনার দল ছত্রভঙ্গ হয়ে খায়। 
যুদ্ধে পরাজয়ের ফলে এমনি বিশৃঙ্খল অবস্থায় সাধারণত সন্ত্রাতবংশীয় ও শক্তিশালী 
বেগরা যাদের এতখানি শক্তি ও আভিজাত্য নেই ধে শাসকের আসনে বসে, তারা 
সন্ধান করতে থাকে অভিজাত-সম্ত্ান্তবংশীয় শক্তিশালী শাসকের । কিছুটা সেই কারণে, 
আর কিছুটা তখনও বাবরের প্রতি অনুগত কাসিমবেগের প্রচেষ্টায় হীসারের বেগদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হল শৌর্যবান এই শাসকের দিকে । বেগরা তাদের সৈন্যদল নিয়ে 
এগিয়ে চল্ল আমু-দ্রিয়ার দিকে বাবরের দলে যোগ দেবার জন্য! সবার আগে 
চারশত সৈন্য নিয়ে এসে পোশাল বকিবেগ চাখনিয়ানি । সে ফতখানি প্রত্যাশা করেছিল 
নিজের উজীরে আজম করলেন! 

আমু-রিয়া পার হয়ে এসেছিলেন বাবর কেবলমাত্র দু'শ চলিশজন টু য়ে 


একমাসের মধ্যে তার সৈনাসংখ্যা বেড়ে দীড়াল চার হাজারে, . . ২ 
তাহিরের কথা শুনতে শুনতৈ মুল্লা ফজলুদদিন ভাবতে টে যে এই ক'বছরে 
সে কেমন বদলে গেছে? আগে তাহির এমন করে চমত্কুরিটিশন ভরিয়ে কথাবার্তা 
বলতে পারত না। অভিজাতবংশীয় লোকেদের সংস্ঠ্্শঃ এমন জটিল বাক্য, 
শব্দ ব্যবহার করতে শিখেছে। রম 
“তারপর কাবুল এসে পৌঁছলাম আমরা” ধলে চলে ভাহির, তখন সেখানে শাসন 


২৪৪ 


করছিলেন তুর্ক আর্গিনবংশের এক মুকিম বেগ! তখূতে তার কোন অধিকার ছিল না 
নাকি আমাদের বিরুদ্ধে খুঙ্দে নামার শক্তি ছিল না কে জানে বাবর তার সঙ্গে 
এমনভাবে কথাবার্তা বললেন যে শেষে মুকিম বেগ বিনাযুদ্ধে কাবুল ছেড়ে দিল! 
কিছুদিন বাদে হুসেন বাইকারার কাছ থেকে দূত এসে পৌঁছল! হীরাটের শাসক 
বাবরকে স্বীকৃতি জানাচ্ছেন কাবুলের শাসক হিসাবে আর অনুরোধ জানাচ্ছেন তাকে 
স্ন্দল নিয়ে মুরগাব নদীর তীরে উপস্থিত হতে, তার সঙ্গে মিলে শয়বানীকে রোখার 
জন্য? এমন চুক্তির প্রস্তাবের প্রত্যাশায় ছিলাম আমরা বহূদিনই, চল্লিশদিন, চলিশরাত 
হাওয়ার বেগে ছুটে অতদুর থেকে এসে পৌঁছলাম, এদিকে, হুসেন বাইকারা, ,.অরি 
বেঁচে নেই. . . এমনি অদৃষ্ট। হঠাৎ আগেকার মত একটা! সাধারণ শব্দ বলে বসল 
তাহির আর কেন কে জানে ঘুদু হাসল! 

“তোমরা বে শক্তিশালী শাসকদের উপযুক্ত আড়ম্বর্স্হকারে এসে পৌঁছেছ এ 
ভাল কথা। নাহলে হুসেন বাইকারার-.তার আত্মার শাস্তি হোক--উদ্ধত ছেলেরা 
মির্জা বাবরকে যথাযথ সম্মান দিত না? 

হয়া মামা, এখন আমাদের দারুণ সন্মান এখানে, ১ যেখানেহ আমরা খাই 
শহরশাসক' আমাদের সঙ্গে থাকে : হীরাটের ঘত দ্শীয় বনু আছে, তা প্রাণভরে 
দেখেছি আমরা । আর সন্ধ্যাব্লোগুলিতে বিভিন্ন অভিজাতের বাড়িতে নিমন্ত্রণ, আজ 
স্বয়ং মুজাফফর মির্জা বাবরকে নিমন্ত্রণ জানিয়েছেন শ্বেত প্রাসাদে... আরে মামা 
আকাশের দিকে তাকাল তাহির, “দেখুন তো সূর্যটা কোথায়! দেরি করা চলবে না 
আগার কাল আপনার সঙ্গে দেখা করা যাবে? কোথায় আপনাকে খুঁজে পাবি, বলুন? 

তাহিরের ঘোড়া ধরে থাকা নোকরটির কাছে যতক্ষণে পৌঁছাল তারা ততক্ষণে 
মুল্লা ফজলুদিন ভাল করে বুঝিয়ে দিয়েছেন কোথায় তার বাড়িটা! নোকরের হাতি 
থেকে লাগামটা নিয়ে তাহির হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল : 

'মামা, আপনার ঘোড়া কোথায়? 

লঙ্জা হল তাহিরের : অবস্থা পড়ে গেছে মামার, আর লে এতক্ষণে তা বুঝতে 


পারল। মুল্লা ফজলুদ্দিনের দিকে এগিয়ে দিল রুপোর লাগামটা : হু 
“তাহলে এ ঘোড়া আপনার ২ 
“আর তুই? চু 


'আত্তাবলে আরও দুটো ঘোড়া আছে আমার । বসুন) ৫ 

লন বাতনগযান তাও সোম ল্‌ নিয়ে মামার হাতে 
ধরিয়ে দিল। 

"এ হল সেই ঘোড়াটার্‌ বাচ্চা, মনে আছে, ও রর পিঠে আপনি আমাকে 
বসিয়েছিলেন ?” 


৪৫ 


“আরে, ভাগনে, মাথাটা ঠিক জায়গায় থাকলে তার টূরপিও পাওয়া যাবে! সেসব 
দিনের কথা মনে করে আর লাভ কিছ 

কাল মামার গোটা পরিবারের জন্য উপহার নিয়ে আসব, মনে মনে ভাবল তাহির 

অল্পবয়সী নোকরটি বসেছিল দ্বিতীয় ঘোড়াটির পিঠে, কে এই লোকটি কি ব্যাপার 
কিছুই বুঝল না সে, মুখ হাঁ করে তাকিয়ে রইল তাদের দিকে! 

বিদায় নিলেন খুল্লা ফজলুদ্দিন (কোল দেখা হবে, আল্লাহের রহমতে) খোড়া 
ছোটালেন। সেদিকে তাকিয়ে তাহির শীচুধরে নোকরকে বলল: 

“তোর বুদ্ধিশৃদ্ধি বলতে কিছু আছে, লাকি ?. - তুই বসে আছিস ঘোড়ার উপরে 
আর তোর বেগ নিচে দীড়িয়ে? 

নোকরটি লঙ্জিত হয়ে তাড়াতাড়ি লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে! 
গাতীর্ষে পূর্ণ বেগ হয়েছে, সত্যিকারের বেগ) আর তার নোকরটি মাথা নিচু করে 
হেঁটে চলেছে। "তাহির যেন এ আত্মাভিমালী বেগগুলোর মত না হয়, উদ্ধিপ্ন মনে 
ভাবলেন তিনি। 


৮ 


. », সতের দিন হল বাবর আছেন সুশোভিত উনপিয়া ভবনে-ায়েখানে নবাই 
থাকা রঙ্ডিন টাঁলিগুলি মনে করিয়ে দেয় সময়খন্দে উলুগবেগের মাদ্রাসার কথা, কিন্তু 
চারকোণের চারটি মিনার এখানে আরো বেশি উঁচু আর ভবনটির নির্মাণকার্থ যদিও 
সমাপ্ত হয় পনর বছর আগে সেটি দেখায় কিতু নতুনের মত। 

উনসিয়ার একটা বিরট অংশ জুড়ে আছে নবাইয়ের ব্যক্তিগত গ্র্থাগার। 

এই গ্রন্থাগারে দীর্ঘসময় অতিবাহিত করেন বাবর, গ্রন্থ্গুলি নাড়াচাড়া করেন। 
কোন কোন পাতায় মহান কবির দেওয়া দাগ; সময়খন্দে মির আলিশেরের কাছ থেকে 
ফে চিঠি পেয়েছিলেন সেকথা বারবার মনে পড়ে : হায়, তারপরে যে বয়ে টিক 








জাল আবি... কত হুজি! ২৪ 

আকারের একটা বড ঘড়ি! নির্দিষ্ট সময় অস্তুর অস্ত্র আআ বীরিমাথায় রাখা একটা 
কাঠের ছেলেপুতুল নড়ে ওঠে আর সোনার হাতুড়ি টার ঠুকে সুরেলা ঘন্টায় 
আওয়াজ তোলে। মির আলিশেরের পরিকলনা করা হয় এই ঘড়িটি 


তারপরে এই বিশেষ ধরনের ঘন্টাকাজান ঘডিটির ্‌ চল হয় হীরাটে আর এর 
নাম হয়ে দীড়ায় 'আলিশেরের খড়ি? 
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, » , গ্রন্থাগারের দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে বাধর আরও একবার তাকালেন 
ঘক্টাবাজান খড়িটির দিকে আবার ভাবলেন, কেন অবাককাক্তাাখানুষটি আর 
নেই, কিন্তু তার ধ্যানধারণা আজও বেঁচে আছে। দ্বিতীয় জীবনও সম্ভব সেকথাই কি 
জানাচ্ছে না এই ঘড়ির ঘণ্টা ধ্বনি 2 

উনসিয়া ভবনের সর্বত্র, প্রতিটি কক্ষে বিচরণ করছে তার হ্রষ্টার আত্মা। যে 
দরজাগুলি ছুঁয়েছে নঝইয়ের হাত, সেগুলি অতি সাবধানে খোলেন বাবর, দালানে 
সিঁড়িতে যতটা সম্ভব সতর্কভাবে পা ফেলেন, মনে হয় এই সেদিন এখান দিয়ে হেঁটে 
বেড়ান মানুষের পায়ের অদৃশ্যছাপের ওপর পা ফেলছেন 
করছিল একজন ভূত্য1 “আমাদের জীবনটাও এ ঝরাপাতার মত নাকি,এরপর 
কেউ ঝাঁট দিয়ে সেগুলোকে জড় করে আগুন লাশিয়ে দেবে, আর হাওয়ায় উড়িয়ে 
নিয়ে যাকে তাদের ছাইঃ£ ঘন-সবুজ গাছের মাঝের সুন্দর রাস্তার দিকে ঘুরলেন 
বাবর! সেই রাস্তার প্রার্তে কবির অপেক্ষায় ছিলেন নবাইয়ের ছাত্র এঁতিহাসিক 
আনন্দ পেতেন ন্কাই । 

'জীহাপনা, অতুলনীয় প্রতিভা মির আলিশের উনসিয়! ছেড়ে যাবার পর উনসিয়া 
হয়ে দীড়ায় প্রাণহীন দেহের মত! আপনি সেই দেহে প্রাণ ফিরিয়ে এনেছেন? বলে 
আবার নত হয়ে সম্মান জানালেন। 
ভাবে তিনি তাকিয়ে রইলেন বাবরের দিকে : পচিশবছর্বয়মী বাবর কি উত্তর দেবেন 
এই সুন্ধু প্রশংসার? তার বয়সের উপযোগী বিনয় প্রকাশ করে নাকি প্রশংসা সৃতি 
গ্রহণে অভাত্ত শাদকদের মত 

বিষমূতা আর সবকিছু হারাবার দুঃখভরা বাবরের হৃদয় । তাই আড়ম্বরপূর্ণ, কাব্যিক 
শব্দব্যবহার করবার ইচ্ছা হল না, সহজভাষায় বললেন: ৫ 

না মওলানা, মহান কবির এই বাসভবনটি আমার দেহে নতুন প্রাণ ৃ 
এর কথা আমি আগে স্বপ্ধে দেখেছি, .. স্বপ্নেই দেখেছি কেবল? ৫১ 

খুশিভাবে মাথা নাড়লেন ধন্দাখির! সাহিব দারোও : 

'আপনি যথাথই বলেছেন, জীহাপনা” আবার মাথা বিচটকরে সম্মান জানালেন 


তিনি, “সেই মহান পরাণ যা কিছুই ছুয়েছেন বেতের ছাপ রয়ে গেছে। অনুগ্রহ 





* গণহরশাদ ব্ণেষউিলুগবেগ্র মাতিদেরী 


৪৭. 


করে দেখুন এই মিনারগুলির দিকে” বলে বৃদ্ধ প্রথমে ডানদিকে তরিপরে বাঁদিকে হাত 
ভুলে দেখালেন! সেদিকে তাকিয়ে বাবর দেখলেন: শীল আকাশ আর সাদা মেঘের 
মাঝে শোভা পাচ্ছে রঙিন টালি দিয়ে তৈরি মিনারগুলি। 

এমনি ধরনের মিনারের উপর সাধারণত থাকে গন্থুজঘর, যেখান থেকে আজানের 
ডাক দেওয়া হয়, তাছাড়া চারপাশের দৃশাও দেখা যায় ভাল করে। উনসিয়ার 
মিনারশুলিতে গশ্ুজঘর ছাড়াও মিনারের মাঝে মাঝে গোল ঘেরা বারান্দা আছে। 
সেগুলির কথাই ধল্তৈ চেয়েছিলেন সাহিব দারো 

"উপর থেকে হীরাটের শোভা দেখে প্রাণ জুড়াত মির আলিশেরের | কিস বৃদ্ধবয়সে, 
জীহাপনা, অত উঁচুতে ওঠা অত্যন্ত কষ্টকর তরি মির আলিশেরের নির্দেশে স্থপতিরা 
মিনারের উচ্চতার মাঝামাঝি মিনারকে বেড় দিয়ে এ বারান্দাগুলি নির্ধাণ করেন। 

“আমরা ওখানে যেতে পারি না? 

সানন্দে নিয়ে যাব ওখানে আপনাকে! , পশ্চিমের মিনারটিভে চলুন, যাওয়া 
যাক, ... 

সাহিব দারো নিজে অবশা রয়ে গেলেন মিনারের পাদদেশে আর খুবক বাবর ও 
খন্দামির মিনারের ভিতরের ঘোরান, খাড়া সিঁড়ি বেয়ে ভুত উঠে শেলেন উপরে, 

চৌখের সাধনে ধরা দিল কি অপূর্ব শোভা! দুরে-তুষারাচ্ছাদিত মুখতার ও 
ইসকান্দজা পর্বতমালা । নিচে--সরু রুপালী তরবারির মত ইন্দজিল নদী! নদীর 
বামতীরে শোভা পাচ্ছে গওহরশাদ বেগমের প্রখ্যাত মাদ্রাসা কেটি নির্মিত হয় 
ন্বাইয়ের ও পূর্বে), এ মাদ্রাসার বিপরীতে নদীর ভানতীরে অবস্থিত প্রায় সেই 
এ্রকইরকম প্রথাভি ইখলসিয়ার মাদ্রাসা, যেটি নির্মিত হয় নবাইয়ের জীবিতকালে। 
তার সাখান্য দূরে শিফোইয়ার চিকিৎসালয়, সেটি একই সঙ্গে মাপ্রাসাও : সেখানে 
রোগীর চিকিৎসাও চলে আবার ছাত্রেরা চিকিৎসাবিদ্যা অধ্যয়নও করে। তার থেকে 
আরো খানিক দূরে আগস্তুক ও গৃহহারাদের খাকার জন্সাশখালোসিয়া ভবন, যার 
উপর আছে এক বিরাট গঙ্থুজ। 

কি অপূর্ব সুন্দর হীরাটি শহর: ধন্য নবাইয়ের পরিকল্পনা € 

অন্য দিকগুলিতেও শহরের উপর নীল নীল পাহাড়ের মত মাথা গৃন্ুজ 
ও মিনার। অনেক, অনেক মিনার আর গন্ুজ। সং মনো ই 
যাবার ইচ্ছা, ৮০ 

মওলানা, খন্দামিরকে উদ্দেশ্য করে বাবর অপূর্ব ন্পকারয 
ক হা 


* মাভেরান্‌আমুদরিয়া ও সির্দরিয়ার মধাব্তী অঞ্চলের নাম। সম্পাঃ 


শা 


'ীহাপনা, হীরাটের সৌন্দর্যে আপনি বোধহয় সমরখন্দের সৌন্দর্যের সঙ্গে মিল 
খুঁজে পেয়েছেন? 

হ্যা, সেই কারণেই জিজ্ঞাসা করছি ? 

'হীরাটের অনেক স্থপতি সমরখন্দে শিক্ষালাভ করেছে। ভারা স্মরখন্দ থেকে বুকে 
করে নিয়ে এসেছে ধ্যান্ধারণা, . . ভ্রাস্ছাড়া অনেক প্রতিভাবান ব্যাক্তি, . . আপনি 
আলিশের নধাইয়ের কাছে, , . আমাদের অতুলনীয় মির আলিশের নবাই কত গুণের 
অধিকারীই থে ছিলেন! কিন্তু আপনার অনুগত দাসের মতে তার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ ছিল 
প্রকৃতিদত্ত প্রতিভার অধিকারী বাক্তিকে খুঁজে বার করে তার প্রতিভাকে ফুটিয়ে 
তোলার ক্ষমতা । মির আলিশেরে চেয়ে বেশি করে কেউ একথা বুঝতে পারত না যে 
মহান প্রতিভা বাতীত মহান কার্য সম্পন্ন করা যায় না! নিজের অস্তরঙ্গদের এবং 
আমার মত ছাত্রদের মির আলিশের বারবার বলেছেন : মনে রেখো-নহিংসা স্বার্থপরতা 
অধিকাংশক্ষেত্রে বাসা বাঁধে অঞ্ঞ প্রতিভাহীন, মানসশ্জিহীন বাক্তির মনে! শিল্পের 
উচ্চস্তরে বিশেষত অকর্মগ্যেরা প্রতিভাবানদের জায়গা দখল করে! তাদের প্রতিভাকে 
প্রকাশ হতে দেয় লা, নিধন করে তাদের প্রতিভাকে । এই পৃথিবীতে সবচেয়ে যা 
অমঙ্গলকর তা হল প্রতিভাহীনদের হিংসা । আর সবের্বোচ্চ সদগুণ---সেই সব লোকদের 
সদগুণ যারা বিরল প্রতিভার উদ্মোচন ও বিকাশ করতে সাহাধ্য করেন ৮ 

'বত্ধার্থ কথাই বলেছেন? উচ্ছুসিত হয়ে বললেন বাবর। 

বাবরের উচ্ছাস আরও উত্সাহিভ করল খন্দামিরকে: 

“আমরা, তার ছাত্রেরা যখন ভ্রমণ করে ফিরতাম বাঁ বেশ কয়েকদিন অনুপস্থিত 
থাকার পরে আনস্তাম তে মির আলিশের প্রথমেই প্রশ্ন করতেন, ফিরে এসেছ, ভাল 
কথা, কিন্তু কোন বিরল প্রতিভার সন্ধান এনেছ তুমি? কখনও কখনও আমরা নিয়ে 
আসতাম পনর-যোলবছর বয়সী তরুণদের, কখনও বা তার চেয়েও ছোটব্য়সীদের 
এমন আবিষ্কারের কথা বলতে লজ্জা পেতাম, কিস মির আলিশের বলতেন, 
“প্রতিভার প্রকাশ হয় পনরবছর ব্য়মেও আর বুদ্ধিহীন চঙ্লিশবছরবয়স্ও বুদ্ধিহীনই 
থেকে যায়. . . কই দেখি তো তোমার অজ্ঞান প্রতিভাকে? সাহিব দরটমির 
আলিশেরের কাছে নিয়ে এলেন তাজিক জানুদদিনওয়াসিফিকে__্ধনঠার ঠিক 
পনরবছর বয়স। সেই জয়নুদ্দিন নবাইয়ের জ্ঞানের অবারিত উৎস (রি জ্ঞান সঞ্চয় 
ই 
প্রখ্যাত চিত্রকর কামালুদ্দিন বেখজাদও শিশুবয়স € (টির আলিশেরের কাছে 
পাঠগ্রহণ করেন। কবি হিলোলী ও লিপিকর মাশহাদির প্রতিভার 
বিকাশ ও উন্মোচন করেন মির আলিশেরই . . .ধ্ুই সব কারণেই হীরাট গত 
ভ্রিশবছরে আগের থেকেও আরো বেশি উজ্জল, সুন্দর হয়ে উঠেছে। ভাই নয় কি? 


শিট 


“ঠিকই বলেছেন মওলানা । মুসলিম দুনিয়ার ফত শহর আমি এ পর্যন্ত দেখেছি 
সেগুলির মধ্য হীয়াট স্বচেফে সুন্দর! 

জিনগণের মধ্যে জাত প্রতিভাই কি আজকের হীরাটকে এমন মহান, সুন্দর করে 
তোলেনি £ 

“এও যথার্থ বলেছেন! যে সব বিরল সুন্দর ভবনগুলি শোভা পাচ্ছে হীরাটে তা 
হল্‌ প্রতিভাবান লোকেদের অগ্তরের গুগ্ু ভাণ্ডার থেকে তুলে আনা মুক্তা? 

“মির আলিশেরের অপূর্ব ক্ষমতা ছিল এমন সব গুপ্ত উৎসের মুখ খুলে দেওয়ার 
এবং তাদের প্রতিভাকে সঠিক পথে চালনা করার! সেকথা স্বীকার করতেন স্বয়ং 
হুসেন বাইকারাও 1 আপনি হয়ত শুনে থাকবেন, আলমপনা যে বেশ কিছু স্বার্থসন্ধানী 
. কি আর বলব, গলা কেঁপে গেল খন্দামিরের, মির আলিশের নির্মল চরিত্র, সংযত্ী, 
ভ্রষ্টচরিত্র হুসেন বাইকারা, মত্ত অবস্থায় কত অপ্রিয় কাজ করেছেন . - : কিস্তু যখন 
তিনি সুস্থমতিষ্ক থাকতেন তখন মির আলিশেরকে এমন সন্মান দেখাতেন ফে সবাই 

আর যেন কোন আগ্রহজনক ঘটনা মনে প্ড়ায় খন্দামিরের মুখে ফুটল রহস্যমাখান 
মৃদু হাসি। বাবর মুখে অসীম আগ্রহ ফুটিয়ে অপেক্ষা করে রইলেন। 

খন্দাধির বয়সে যুবক, মাঝারি লম্বা, কিন্তু এই বয়সেই দেহে অতিরিক্ত মেদ জমে 
গেছে? মাংসল আগুলগুলি কপালের ওপর বুলিয়ে তিনি গভীরভাবে বলতে আরম্ত 
বারেলেল 
মির আলিশের পড়ার জন্য দেন হুসেন বাইকারাকে, তিনি, আপনি জানেন, কবিতার 
গুণগ্রাহী ছিলেন। 'খামসা' পড়ে সুলতান মির আলিশেরকে ডেকে পাঠালেন দরবারে 
আর সর্বসমক্ষে তাকে অভিনন্দন জানালেন। হুসেন বাইকারার. . . ছিল এক অত্যন্ত 
দামী ঘোড়া, যেটিকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন। আদেশ দিলেন তিনি, আমার সাদা 
ঘোড়াটি এখানে নিয়ে এস? মির আলিশের বিশ্মিত হয়ে ভাবলেন, আমাকে ওই 
ঘোড়াটি দেবার কথা ভাবছেন নাকি? সুলতান হুসেন মির আলিশেরের দিকেীকিয়ে 
বললেন, এখন থেকে আপনাকে আমার শিক্ষক বলে মেনে নিলাম বিছুল মির 
আলিশের বললেন : জীহাপনা, শিক্ষক হলেন আপনি, আমি আ৷ (মুরিদ! এমন 
সময় সোনার জিন-লাগাম পরান সাদা ঘোড়াটি আনা হল। হযে্িধাইকারা মৃদু হেসে 
বললেন, “মুরিদ তার মুরশিদের আদেশ মানতে বাধ্য তো? টা আলিশের জানালেন, 
বাধ্য। তখন সুলতান আদেশ দিলেন, বিসুন এই খ্োডুক্তি ওপর? বাদশাহের ইচ্ছার 
বিরোধিতা করা চলে না। ঘোড়ার কাছে এশিয়ে মির আলিশের। এ সাদা 
ঘোড়াটির কিন্তু ভীষণ বদমেজাজ---সুলতান ছাড়া কাউকে বসতে দেয় না পিছে, ছুঁড়ে 


৫০ 


ফেলে দেয় ভিন থেকে! মির আলিশের তার কাছে এগোনোমা্রই ঘোড়াটি ঘড়ধড় 
আওয়াজ বার করতে লাগল নাক দিয়ে, পিছনের পায়ে ভর দিয়ে উঠে দীড়াতে লাগল 
আর ঘৃরপাক খেতে লাগল । সুলতান হুলেন লাগামটা হাতে পাকি দিয়ে শিয়ে ঘোড়াকে 
চীৎকার করে বললেন, চুপ করে দীড়া যখন ঘোড়া শান্ত হয়ে দাড়াল মির আলিশের 
ঘোড়ায় উঠে বসলেন। দরবারের লোকেরা তদ্ধ হয়ে রইল--ভাবল এইবার আরুত্ত 
হবে নাচানাটি। কিডু সুলতান হুসেন লাগামটা ছেড়ে দিলেন না, লাগাম হাতে ধরে 
তিনি ঘোড়াটার সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগলেন। সবহি অবাক হয়ে গেল, সুলতান এদিকে 
দবাইকে উদ্দেশ করে বলতে লাগলেন, আমাদের তুকীভাষায় লেখা মহান খামসা'র 
প্রতিদানে আমি আপনার ঘোড়ার লাগামধারী হব? বোবা হয়ে শেছে সবাই, মির 
আলিশের নিজে বিস্ময়ে অঙ্ঞান প্রায়, . . এমন দিনও গেছে, জীহাপনা, ..১ 

মনে হয়, আপনার কথা বুঝতে পেরেছি আমি, খানিক চুপ করে থেকে 
মিস্তাচ্ছন্নভাবে বললেন বার “যেখানে প্রতিভাহীনেরা হিংসা ধ্বংস করতে সারে না 
প্রতিভাকে, বরং উদার্মনা ব্যাক্তির! প্রতিভা বিকাশের পথ খুলে দেন সেখানে সবোঁচ্চ 
উৎ্কর্ষলাভ করা সম্ভব হ্য়, তাই নয় কিছ 

খন্দামিরের মনের গুপ্ত কথাকে সঠিকভাবে ভূলে ধরেছেন বাবর; এতিহাসিক 
বুঝলেন যে আন্দিজানের এই শাহর মধ্যে তিনি তার সমদর্শীকে খুঁজে পেয়েছেন; খুশি 
হয়ে তিনি বললেন: 

'ধন্য হলাম, জীহাপনা! অতুলনীয় মির আলিশের ও মহান সুলতান হুসেনের 
সময় সূর্য অস্ত ষেত না হীরাটে? কিন্তু হায়, এখন সূর্য উপত্যকার দিকে ঢলতে আরম 
করেছে। বিপদের আশঙ্কায় কেঁপে উঠছে আমার বুক: হীরাটি এগিয়ে চলেছে এক 
গভীর খাদের দিকে... কি করতে পারি আমরা? আমাদের দিকে এনিয়ে আসা ও 
অন্ধকারের হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায কি করেছ 

খন্দামির বুঝেছেন মাভেরান্নহর থেকে ধ্বংসাত্মক যুদ্ধের আগুন শয়বানী খানের 
সৈন্যদের সঙ্গে এসে পোছাকে খোরাসানেও, তারপর হীরাটে । বিভিন্ন আশক্কামিশিত 
প্রশ্নের জবাব বাবরই তো ভাল করে দিতে পারবেন নাকি? 

'আপনার আশঙ্কা মিথ্যা নয় মওলানা, সম্মতিসূচকভাবে মাথা নাড়ল্বেস্ট্িবর। 
হীরাটের এই শাস্তি ঝড় ওঠার আগের ততব্বতার কথা মনে করিয়ে পু শেষবার 
যখন আমি তাশখন্দ যাই, তখন তাশখন্দের অবস্থা ছিল আজকেতৃীাটের মতই। 
হাজার বিপঙ্গ এড়িয়ে, জাহারমের দ্বার থেকে বলা চলে, 2 ঘি তাশখন্দ। খখন 
আমার মরহুম মামা মাহমুদ খানকে বললাম : এ বিপদ যাত্ন্ীপনারও না হয়, তার 
জন্য জোট বাঁধা দরকার, তখন তিনি অবিবেকীর ের্্টধ্যঙ্গ করেছিলেন আমাকে। 
আপনি তো জানেন, মাহমুদ খানকে কেমন করে শির ফেলে শয়বানী? 

এমন ঘটনা পুনরাবৃত্তি কি হীরাটেও হবে বলে আপনার ধারণা, জীহাপনা ? 


"২৫৯ 


উত্তর দিলেন না বাবরস্াতাকিয়ে রইলেন দূরের দিকে, হাওয়ায় বালি মিশান 
ঘোলাটে দিগন্তের দিকে, হীরাটের উত্তর-পশ্চিম দিকে যেখানে সকা সলমান মরুভূমির 
বালি ছড়িয়ে আছে। 

খন্দামির জানেন যে হীরাটে বাবরের প্রধান কাজ হল তৈমুরের বংশধরদের যতজন্‌ 
অবশিষ্ট আছে তাদের একত্রিত করা, শয়বানী খানের বিরুদ্ধে আদের দৃঢ় সংঘবদ্ধ 
করা। এ সম্পর্কে দরবারে আলোচনা চলছে ইতিমধ্যে প্রায় দিন্বিশেক হল । আলোচনা 
চলছে অবশাই গোপনে। 

খন্দামির কৌশলের আশ্র্ক নিলেন: 

'জীহাপনা, রাষ্ট্রের গোপ্নকথা জানার অধিকার আমার নেই যে জানব কি বিষয় 
নিয়ে শাসকদের মধ্যে আলোচনা চলছে। কেবল বিপদ তো সবারই, .. 

“মওলানা, এখানে আমরা ছাড়া আর কেউ নেই, কথার মাঝখানেই বাবর বাধা 
দিলেন এতিহাসিককে, “আপনার কাছে গোপন করার কিছু নেই? খানিকক্ষণ চুপ 
করে থেকে বল্লেন, আপনি জানেন হীরাটের সিংহাসন এখন দখল করে আছেন 
একই সঙ্গে দু'জন-াদুভাই। 

'জানি। আইন অনুযায়ী সিংহাসনের অধিকারী বাদিউজজামান, কিন্তু খাদিচা 
বেগমের সমর্থনকারীরা মুজাফফর-মির্জাকে দ্বিতীয় শাসক বলে ঘোষণা করেছেন। 
গমন ঘটনা হতিহাসে বিরল ৮ 

বোঝা গেল এমন্‌ সব ঘটনায় অসভভুষ্ট খন্দামির। এবার সংযতস্বরে বাবর বল্লেন: 

'আর. .. আপনাদের এই শাহদের দু'জনেই অপরিসীম অতিথিপরায়ণ, চমত্কার 
আলাপ আলোচনা চালাতে আর জীকজমকপূর্ণ ভোজসভার আয়োজল করতে তাদেক 
জুড়ি নেই। কিততু যুদ্ধে নামতৈ মন চায় না তাদের! শিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি 
এ কথা মুরগাবে তাদের সঙ্গে দেখা হয় আমার, তখন এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে... 
খবর এল যে শয়বানীর দল চেচেস্ভু উপত্যকায় ঢুকে পড়েছেশশচেচেজু তো 
আপনাদের খোরাসানের ভাগ । খান নিজে তার সৈন্যদলের প্রধান অংশ নিয়ে অবস্থান 
করছিল আমু-দ্রিয়ার ওপারে । খানের চেয়ে আমরাই চেচেস্ভুর বেশি কাছে ছিলাম! 
আমি বললাম-যদি চেচে্ডুতে পাঁচ-ছণ্শ শত্রসৈন্য থাকে তো দেরি না কৃ্িটচলুন 
ওদের ধরে ফেলা যাবে__তাহলে দস্যু-খানের অন্য দলগুলিও ক্ষাপাবে-_ 
খোরাসানে আসার আর চেষ্টা করবে না। কিস, ... ব বি 







যুদ্ধে যাননি, ভয় হল তারি, ৮ শেলেন শা, বড় ভাই যাক , 
আমরা অন্যান্য সীমাস্তরক্ষার দায়িত্ব নেব" বাদিউজজামা 
আমার ধারণায়, “দি আমি যাই তো মরে যেতেও তো পারি, তাহলে ভাই একা 


সহ 


সিংহাসন দখল করবে! এই কারণে তিনিও গেলেন না চেচেতু। তাদের এই 
বাঁগবিতক্তায় আখি আর থাকতে না পেরে বললাম : মহামান্য শাহগণ্‌, যদি অনুমতি 
দেন তো আমি আমার লোকদের নিয়ে গিয়ে শত্ুপক্ষকে হঠিয়ে দিতে পারি। ভাইয়েরা 
পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করলেন, ভাবলেন লোকে কি বলবে? আপনি অতিথি, 
বললেন তারা, “আমরা বরং একসঙ্গে হীরাট ফাব। আমার প্রতি এমনি আতিথ্য 
প্রদর্শন করলেন ওদিকে চেচেক্ু শয়বানীর হাতে রয়ে গেলা এ কি অদ্ভুত নয়, 
অওলানা? 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন খন্দামির: 

'ভাগ্য হীরাট থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে, জীহাপনা. . . আমাদের মাথার ওপর 
কেমন মেঘ ঘনিয়ে উঠেছে তা আপনিই ভাল জানেন। মওলানা বেখজাদেরও তাই 
ধারণা । হীরাটের সমস্ত মান্যগণ্য ব্যক্তিরা যাঁদের প্রাণ কীদে হীরাটের জন্য, তারা সবাই 
আশা শিয়ে তাকিয়ে আছেন আপনার দিকে হয়ত আমাদের শাহদের বোঝাতে 
পারবেন আপনি যে কি ভল্ঙ্কর বিপদ গ্রাস করতে আসছে আমাদের, তাহলে হয়ত 
সমস্ত শক্তি একগ্রিত কবে বিপদ আটকানো যাবে। 

“জানি না, মওলানা, জানি লা, মাটির দিকে তাকিয়ে বললেন বাবর। শীঘ্রই 
আমার দেখা হবার কথা আপনাদের দু'জন শাহরই সঙ্গে। 

'সফল হোক আপনার প্রচেষ্টা, জীহাপনা? 

ধন্যবাদ, - - কিন্তু কে জানে, কে জানে, . .. 

মিনার থেকে নামার সময় টিলার উপর নির্মিত হীরাটের শাহ্‌দের বাসস্থান বিরাট 
প্রাসাদের দিকে বিদ্বেষপূর্ণ দৃষ্টি হানলেন বাবর। 


৮ 


শহরের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত সাহিবকিরণ শাহরুখের সম্ষ থেকেই প্রখ্যাত বগি 
সাফিদ পামে ফে শ্বেতমর্মরের প্রাসাদনযাকে বলা হত শ্বেতবাগিচা---সেই প্রাসাদে 
মুজাফফর মির্জা বাবরের সম্মানে এক জীকজমকপূর্ণ ভোজসভার আয়োজবুর্র। 
হীরাটের দক্ষ পাচকরা সুস্বাদু কাবাব তৈরিতে ব্যস্ত । বিভিন্ন মশলার সুগন্ধুবিশিষ্ট সুস্বাদু 
ভোজ্যদ্ব্য একের পর এক নিয়ে যাওয়া হচ্ছে সোনালী অলঙ্করণে বির্লৈষিভাবে সঙ্জিত 
প্রাসাদের দ্বিতলে। প্রবেশপথের অনতিদূরে বাদ্যকররা বসে উুলেছে খাতে প্রাণ 
গলে যায়; হীরাটের প্রখ্যাত গায়করা নিচু হরে বিরসুরের গান গাইছে। 

ভোজস্ভা খুব জমে উঠেছে। বাবরের কাদে এল একজন সাকী 
পেয়ালভর্তি করে ঢেলে দিল ময়নাব সরাব, কুড়ি/ বছরের পুরান কড়া সরাব 
মাতালকরা গন্ধ ছড়াচ্ছে। এর আগে কখনও বাবর সুরাপান করেননি! কিস এখন 


২৫৩ 


গান-বাজনার সুরে নাকি বিষগ্-হতাশ মনোভাবের কারণে হঠাৎ তার মনে হল তার 
দিকে এগিয়ে ধরা পেয়ালা শুন্য করে দিতে; অভ্যাসবশে কাছে বসে থাকা 
কাসিমবেশের দিকে তাকালেন তিনি 

কাসিমব্গ বাবরের অনুমতিক্রমে হীসার চলে গিয়েছিল, গতবছর দে আবার 
নিজের দলবল নিয়ে এসে বাবরের সেবার নিযুক্ত হয়েছে । কাবুলে সে আবার বাবরের 
বিশ্বালী পরামর্শদাতা হয়। কাসিমবেগ নিজে ধর্মভীরু, জীবনে কখনও সুধা ছোয়নি 
আর চেষ্টা করেছে ব্রাক্র বাবরকেও তার থেকে দূরে রাখতে। 
ভোজসভাতেও আপনাকে ময়নাব এগিয়ে দেওয়া হয়েছিল, কত্ত আপনি তা পান 
করেননি, ঘনে আছে? আর এখন যদি আপনি এখানে তা পান করেন তো বড় ভাই 
জানতে পারলে অপমানিত বোধ করবে? 

এই কথাগুলি বাবরকে আবার মনে করিয়ে দিল হীরাটের এই দুই শাহ্‌্র 
গোলমেলে ঘটনাবলী, যার মিটমটি হবার কোন সম্ভাবনাও দেখা যায় না। ময়নার 
পানের ইচ্ছা সংঘত করে মুজাফফরের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন: 

“মহামান্য মির্জা, মাফ করবেন আমায়, জীবনে কখনও মদ্যপান করিনি আখি? 

ময়নাব পান করতে ভয় পাচ্ছেন বাবর? অর্ধধন্ত মুজাফফর মির্জী অভভ্রভাবে 
জোরে .হেসে উঠল: 

সম্মানিত অতিথিমহাশয়, আপনাদের আন্দিজানে বা সমরখন্দে মদ্যপানের আনন্দ 
উপভোগ করেনা না কি কেউ? আনন্দউৎসব কি করে করা হয় সেখানে? 

“মহামান্য মির্জী, এ ধরনের আনন্দ উপভোগের সুযোগ খথেন্ট আছে আন্দিজানেও, 
সমরখন্দেও । বিশু আপনার দাসের অন্যান্য অনেক টিস্তীভাবনা, -. আর আনন্দও 
আছে, .. আপনার ভাই বাদিউজজামান মির্জাকেও আমি এই কথাই বলেছিলাম, আমি 
যে শরীয়ত মেনে চলি তাতে তিনি বিশ্মিত হননি, ৮ 

বাদিউজজামানের নাম উল্লেখ করায় মুজাফর আত্মসংযম করলেন, .. সেও তো 
শরীয়ত মেনে চলে! বাবর মদ্যপান করতে চাচ্ছেন না, এ বোকামি-্িকি জোরাজুরি 
করব নাঁমির্জীর ইঙ্গিতে পরিচারকটি এবার বাবরের উদ্দেশ্যে এর 
পেয়ালাটি এগিরে দিল বাদিউজজামান মির্জার উজীর জুনুনবেগ আরগুনৈর দিকে, 
যাকে আমন্ত্রণ জানান হয়েছে সেই উদ্দেশ্যে যাতে লোকে না রি অংক 
ভাইয়ের বিরুদ্ধে কোন ফন্দী আটছে! 

আমোদ-আস্রাদ চলতে লাগল খুব জোরে। প্রায়ই মত নত 
রসাল কথাবার্ডার আদানপরদানের ফলে সবাই এমন অহা 
হচ্ছে যেন ঘরের ছাদে লেপা সুন্দর নক্মার কাজটা খসে পড়বে তখুনি। 
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হুসেন বাইকারা মারা গেছেন খুব ধেশি দিন হয়নি, ধলা চলেশাসামান কয়েক 
দিন হল, আর তার ছেলেরা ইতোমধোই এমনি হালকা আমোদ-রমোদে ডুবে গেছে। 
আর শয়বানী ওদিকে খোরাসানের সীমান্তে গৌঁছে গেছে ইতোমধ্যেই। 

কাসিমবেগ মনের রাগ চাপার চেষ্টা করতে লাগল যাতে এ বোকা মণ্ত লোকগুলি 
কিছু বুঝতে না পাবে, ফিসফিস করে ধাবরকে ঘলল: 

'এই মত্ত যুবকের সঙ্গে কথা বলে আর কোন লাভ নেই জীহাপনা। তাছাড়া 
নিজের ক্ষমতা খাটানর কোন অধিকারও ওর নেই! চলুন ওর মাতৃদেবীর সঙ্গে দেখা 
করা যাক? 

'ভোজ শেষ হবার আগেই চলে ফাওয়া কি খারাপ দেখায় না? 

"আপনার গোলাম সব ঠিকঠাক করে রেখেছে, বেগম অধৈর্য হয়ে আপনার জন্য 
অপেক্ষা করছেন, . ০ 

সভায় রসাল কথাবার্তা শেষ হলে হুল্োড় যখন একটু কমল তখন বাবর 
মুজাফফর মির্জার অনুমতি চাইলেন বেগমের সঙ্গে দেখা করার জন্য। 
কাসিমবেগ, জুনুনবেগ ও তাঁদেরকে সঙ্গে করে নিয়ে আসা বুরুন্দুক বেগ মুেজাফফর 
মির্জার অস্তরঙ্গদের একজন) নরম সুন্দর গালিচার উপর দিয়ে একেবারে উপরে উঠে 
গেলেন। ঘদিও বাবর মগ্ন ছিলেন বেগমের সঙ্গে কি আলোচনা হবে সে টিত্তায়, তবুও 
তিনি মন্‌ দিয়ে দেখতে লাগলেন দেওয়ালের সুক্ষ অলঙ্ৃরণগুলি---সেগুলি করা হয় 
শাহরুখের আদেশে তার ছেলে বাইসুনকুরের জন্য যিনি রেখা ও রঙের সৌন্দর্যের 
গুণগ্রাহী ছিলেন! 

খাদিচা বেগম তার সর্ধশ্রেষ্ঠ অভ্যর্থনাকক্ষে অভার্থনা জানাল বাবরকে। 
পূর্বপরিকল্পনা অনুযায়ী বাবরকে বসতে আদেশ দিল নিজের থেকে দূরে একটা 
ছোট ছপায়া চৌকির সামনে, যেটির ছটি পায়া সোনায় মোড়া আসল লোনা!) 
আর তার চকচকে মঙ্গণ উপরাংশে মুক্তা বসান! সোজা হয়ে ঘসে আছে বেগম 
এই পয়তাগ্রিশ বছর বয়সৈও তার চেহারা চমতকার দেখাচ্ছে! তার পিজুনেটি 
অভ্যর্থনাকক্ষের সব দিকথেকেই দেখা যায় এমন একটা জায়গায় ঝলক দি্ন্টিএক 
অদ্ভুত গোলাপের ঝাড় যার ভালপালাগুলো সোনার, পাতাগুলো পান্নার আর 
গোলাপগুলো চুনীর। একটা সোনার বুলবুলি ভালে বসে আছে তুন্থৈ ধরা দারুণ 
ঝলক ছিটান একটা হীরা । দরজা জানলার রেশরী িতও ছোট ছেট 


মণিমাণিক্য কলমল করুছে। টি 
নেই, কেবল উঁচু মন্তকাবরণটি যেই বেগমের দিকে তাকাবে তারই চোখ 


ঝলসে দেবে বিরল মুক্তার ঝলকে । চমত্কার, এম্ব্যময় কিস জীকহীন! মেয়েদের 


হার 


দলটি পৌশাক আশীকের জাঁক জমকে চোখ ধীধিয়ে দেয়, কিনতু কর্রী কৃবিয়ে দিতে 
চাচ্ছেন ফে তার রুটি অন্যরকম, জীকজমকের ভেয়ে হুদ্ধিযুক্তির দাম বেশি তাক 
কাছে। 

কেমন যেন হতবাক হযে গেছেন বাবর, কথা আরম করতে পারছেন না আর 
এইসব. . . মেয়ের দলের সামনে রাজ্যের গোপন জটিল সমস্যাগুলির কথা বলেনই 
বাকি করে। ধীর-প্রশরয়ের হাসি ফুটল খাদিচা বেগখের মুঝে। 

“মির্জা, আপনি আমাদের আত্মীয়। আর এরা আমার পূত্রবধূবা, এরা আমাদের 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে।' তারপর কেমন যেন চপলসূকে বলল, আবম করুন কি ঘলতে 
ড্লান, লঙ্জা করবেন লা 

ধন্যবাদ, অনুজ্জল আলোয় মেয়েদেক পাতলা সাদা ওডনায় আধোঢাকা মুখ ও 
চৌখগুলি আলাদা করে লক্ষ করা কষ্টকর? কিন্তু তাদের হেনারাড়ান কোমল হাভগুলি, 
রেশমী পোশাক চেপে বসা উঁচু বঙ্ষদেশ শু সরু কোমর বলছিল যে তারা যুবতী 
শোনা যায় মুজাফফর মির্জার স্ত্রীদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরী ও প্রেমময়ী কারাকুজ 
বেগম-সে খাদিচা বেগমের কানের কাছে মুখে নিয়ে এদে কি একটা বলে আস্তে 
করে হেসে উঠল। খাদিচা বেগম হেসে ফেলল, কিন্তু বেশ জোরে ও চপলভাবে, 
তারপর মাথা পিছনদিকে হেলিয়ে বাধরকে ধলল: 

'জনাব, শুনছি হীরাটের সন্ত্রাম্ত এমনকি শাহবংশের সুন্দরীদের চোখ গড়ছে 
আপনার ওপর । কিতু এমন শৌর্যবান শাহ, এমন সুন্দর বীরপুরুষ, এমন প্রতিভাবান 
কবি নারীহীন, হারেমহীন জীবনযাপন করেন! এ কি সত্যি? 

রাঙা হয়ে উঠলেন বাবর, চোখ সরিয়ে নিলেন: এ সব কথা উঠছে কেন সবই তো 
উনি জানেন। 

“মহামান্য বেগম, এ সত্যি” অস্বত্তি চেপে বললেন ঝাবর। খই বোধহয় লেখা 
ছিল আগার ভাগে» 

“মির্জা, আমার মনে হয় ভাগ্য আপনার প্রতি সদয় হবে এবার। হীরাটে থেকে যান 
মুজাফফর বংশধর মির্জার ভাই হয়ে। আপনি ও সে দু'জনেই তৈমুরের বাশের 
আপনার উপধুক্ত সুন্দরী বুদ্ধিমতী খুঁজে দেখা হবে হীরাটে। বিবাহ হবে, 
উপলক্ষে হবে বিরাট ভোজসভী 0 


হওয়া একসময় হাদিচা সুলতান হুসেনের পৌত্র 
জ্রগিয়েছিল। এখন বোধহয় সে বাদিউজজাযানের 
যাতে তার ছেলে হীরাটের সিংহাসনের একছত্র অধিপতি হতে পারে খদি বাবর 





শি 


মুজাফফরের ভাই হন তো বাবর ছাড়া আর কে সাহাধ্য করতে পারে তার এ 
উদ্দেশাসাধনে? 

ধন্যবাদ, মহামান্য বেগম” চেষ্টাকৃত ধীরস্বরে বললেন বাবর, 'কিভু সে পথে 
একটা বাধা আছে, ও 

পকি সে বাধা 

'অতিথিকে মাফ করবেন, সে সব কথা মেয়েদের শোনার উপযুক্ত নয়, ১ এ 

মাথা নিচু করলেন বাবর। খাদিচা বেগম সোজা হয়ে বসল কেদারাতে, চোখের 
ইঙ্গিতে যেতে বলল মেয়েদের, তারা কুণিশি করতে করতে চলে গেল। 

এরপর ঘাবর বলতে আর্ত করলেন যে শয়বানীর হীরাট আর্লুমণ অবশ্যস্তাহী, 
যে ভোঁজউৎসব, বিধাহাদির কথা চিস্তা করার সময় এখন নয়, মরণপণ যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হওয়া দরকার এখন। 

'আন্দিজান থেকে খরেজম্‌, মার্ভ থেকে তুর্কিস্তান পর্যন্ত বিশাল এলাকা শয়বানীর 
দখলে, অগণনীয় সৈনাসংখ্যা সংগ্রহ করেছে সে। প্রতিটি যুদ্ধের জন্য কি প্রচণ্ড প্রস্তুতি 
সে চালায় তা জানি আমি। তারপর খন ভার দল নামে যুদ্ধক্ষেত্রে তখন অতি সাহসী 
বীর যোদ্ধাও পারে না তার সঙ্গে .. এ আমি নিজের চোখে দেখেছি? 

নতুন নতুন খুক্তি দেখিয়ে বাবর বোঝাতে লাগলেন শয়বানী খানের যুদ্ধাক্ষমতা 
আর নিষ্ুরতার কথা শেষে খাদিচা বেখষের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল; 

“সেই আক্রমণ প্রতিরোধ করা যায় কি করে সে কথা বলুন, মির্জা£, 

পথ আছে কেবলমাত্র একটিই--ইতমুরের বংশোদুতদের সবাইকে সঙঘবদ্ধ 
করতে হবো যেখানেই আমাদের কেউ শাসন করছে তাদের সবার সৈনাদল একত্র 
করে, একরে খুদ্ধশিক্ষা দিতৈ হবে তাদের খাতে সব মিলিয়ে পঞ্ষাশ-ঘাট হাজার 
সৈন্যের একদল হয়। সারা শীতকাল ধরে তাদের যুদ্ধবিদযা শিখিয়ে তারপর ব্রিক 
নেতৃত্বে যুদ্ধে নামা দরকার ? 

“সেই এক নেতৃত্ব দেবে কে? সতর্ক প্রশ্ন খাদিচা বেগমের! 

কাসিমবেগের ভুত দৃষ্টি ছুঁয়েগেল বাবরকে। তার কাছে পরিষ্কার যে এই 
সৈন্যদলের শ্রেষ্ট নেতা হতে পারেন কেবল বাবরই। বাবর নিজেও ভা জানুম্টিআর 
চাইছেনও তা। কিছু যার হাতে সৈন্য, তার হাতেই তো ক্ষমতা (বি একত্রিত 
সৈন্যদলের নেতৃত্ব কেউ দেবে না তাকে, খাদিচা বেগম ক্ষমতার (রিকাছে ঘেঁষতে 
দেবে না নিজের ছেলেকে ছাড়া আর কাউকে। ্ 
মুজাফফর মির্জী।? (আর নিজে হবেন তার প্রধাট্ ) কিন্তু দ্বিতীয় শাহ্‌ 
বাদিউজজামানের উজীরও সেখানে উপস্থিত। দুইস্ভাইয়ের বিরোধ ইতোমধোই 
বহুদূরে গিয়ে গৌঁছেছে! 


য়ে 


“কে সেই এক নেতৃত্বের' দায়িত্ব নেবে তা স্থির করবেন শাহ্‌ ভাইরা । ভোজউ ৎসব 
বন্ধ করা দরকার বেগম, রাজা প্রতিরক্ষার প্রতি সব মনোধোগ্‌ দেওয়া দরকার এখন। 
প্রতিটি দিন এখন মুল্যবান, মহামান্য বেগম? 

খাদিচা বেগম ফিরল হীরাটের বেগদের দিকে তাদের মতামত জানার জন্য। 

জুনুনবৈগ তার ঝোগড়া ভু কৃচকিয়ে এবদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল বাবরের দিকে: 

'আমাদের অতিথি, মহামান্য মির্জা যে শয়বানী খানের ফন্দি-ফিকির আর তার 
শক্তির কথা আমাদের জানিয়েছেন এ ভাল কথা! কিন্তু আমি দৃঢ় নিশ্চিত ফে 
মাভেরান্নহরে শরধানী জয়লাভ করলেও খোরাসানে পা দেবার সাহস যদি তাক হয় 
তো এখানে সে বিধবংস হবে ঠিকই আবার বলি, মহামান্য বেগম, আমি নিশ্চিত 
অকারণ দুশ্চিন্তা ও উত্কষ্ঠার কোন কারণ নেই! 

জুনুনবেশের এই কথাগুলি খাদিচা বেগমের বেশ মনে ধরেছে বোঝা গেল। 

'শয়বানীর বিধ্বংস হওয়া সম্পর্কে আপনার ভবিষাত্বাণী সফল হোকি, মহামান্য 
বেগ! কিজু এমন কথা বলার পিছনে কোন যুক্তি আছে কিঃ? জিজ্ঞাসা করলেন বাবর 
আর বিশ্বিত হয়ে ভাবলেন কত নিরুদ্ধি আর আত্মাভিমানী হতে পারে লোকে। 

'একথা আমি বলছি না মির্জা, একথা বলেছেন হীরাটের সর্বজনসন্মামিত 
ভবিষাদ্বক্তারা আর পধিত্র শেখরা? 

চোখে ভীরু অনুরোধের দৃষ্টি নিয়ে জুনুনবেগে তাকাল খাদিচা বেগমের দিকে! 
খাদিচা বেগম একটু প্রয়ের হাসি হেসে বলল; 

মহামান্য অভিথিবর্গ, আমাদের হীরাটে আছেন এক প্রখ্যাত ভবিষ্যন্বক্তা, তার 
নাম কুতৃব1 এ পর্যস্ত কৃতৃব ফত ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন সব ফলেছে। মাননীয় জুনুনবেশ 
উজীর হবার পরে স্বপ্নে কুত্ব দেখেছেন যে শয়বাদী খানের তরোয়াল ভাঙবেন্‌ 
আমীর জুনুনবেগ ? আমাদের মাননীয় জ্যোতিরিদরা গ্রহনক্ষরের অবস্থান পরিমাপ 
করে এই ভবিষ্যদ্বাণীর যাথার্থয ঘোষণা করেছেন, - ১ হাসিতে ভরে গেল খাঁদিচা 
বেগমের মুখ, বাবরের এমনকি মনে হল ফে খাদিচা বেগম সোজাসুজি বঙ্গ করছে 
'জ্ঞানী' উজীরকে। এর পর আমাদের শেখরা জুনুনবেশের কাধে ঝুলিয়ে দিয়েছেন 
্া্থনার মাধ্যমে পবিত্র করা এক টুকরো ফিতে, পল সাং 
হিজাব কথাটি যোগ দিয়ে ডাকে। 





মহামান্য জুনুনবেগ ষে প্রকৃতই হিজাবরললা তাতে করার মত সাহস হবে 
কার ! মাননীয়া বেগম ষখার্থই উল্লেখ করেছেন পবিত্র মুল্লা ও জ্ঞানী ভবিষ্যদ্বক্তাদের 


২৫৮ 


কথা । সেই দিনগুলির কথা মনে পড়ে গেল আমার যখন সারিপুলে আমি একা শয়বানীর 
বিরুদ্ধে খোলাখুলি খুঙ্ধে নেমেছিলাম। মাননীয় কাসিমবেগগ সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন-সুলারা আর জ্যোতির্বিদরা তখন আমাদের বলতে লাগলেন: এই যে আটটি 
তারার মিল্ন হয়েছে এখন এ আপনার সৌভাগ্যের প্রতীক, যদি কাল যুদ্ধ আরস্ত করেন 
তো আপনার জয় অবশ্যস্তাবী” আমাদের তারা হিজারুল্লা উপাধি দেননি, এমনিতেই 
তাদের কথায় বিশ্বাস করেছিলাম সাহায্য এনে পৌঁছিবার অপেক্ষা না করেই যুদ্ধে 
নামলাম আমরা, .. হেরে গেলাম সে খুঙ্ধে কারণ কেউ আমাদের সঙ্গে ছিল না, এবার 
আর ব্যঙ্গের সুর নেই তার গলায় ! “সেই ভুলের ফল ভোগ করে চলেছি আজ পর্যস্তও 1 


খাঁদিচা বেগমের মুখ অস্কার, ঠেঁটিদুটি শক্ত করে চাপা! জুনুনবেগ উদ্ধতভাবে 
প্রতিবাদ করল: 

মির্জা, হীরাটের ভবিষ্যঘক্তারা সমরখন্দের জ্যোতিরিদের মত নয় ! হীরাটের মত 
এমন মহান শহরে সারিপুলের মত ভুল কেউ করবে লা? 

এ দেখি একেবারেই নির্বোধ? ভাবলেন বাবর । 

"মহামান্য জুনুনকেগ, আমাদের উচ্চসম্মানিত অতিথি কাবুলের মৃত অত দূর 
দেশের থেকে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন আমাদের মঙ্গল করার জনই পরিস্থিতি 
এখন সত্যিই বিপজ্জনক, এখন আমাদের প্রকৃতই চিত্তা করা উচিত কি করে শয়বানীর 
আক্রমণ প্রতিরোধ করা যায়, দেরি করা চলে না আর? 

খাদিচা বেগম ভাবল, এখন কৌন একজন উজীরের পক্ষ নেওয়া ঠিক নয়, মিষ্টি 
কথায় দু'জনকেই বোঝাতে লাগল; 

শ্রদ্ধেয় জুন্নবেগ, আপনার যৌঝা উচিত নিশ্চিস্ত থাকা উচিত নয় কিছুতেই। 
আর আমাদের বুকুন্দুকবেগেরও ভোলা উচিত নয় যে মানুষ একের পর এক পরাজয় 
সহ্য করে সে বধিপদকে একটু বাড়িয়ে দেখবেই। এমনি অবস্থা আমাদের প্রিয় অতিথির, 
, , মির্জা, অপ্রয়োজনে বেশি উৎ্কঠিত হবেন না: যদি শয়বানী হীরাটের ওপর ঝীপিয়ে 
পড়ার সাহস করে তাহলে তার নিজের মৃত্যুই ডেকে আনবে তাতে! ও 

'খাদিচা বেগমের এত অভিজ্ঞতা থাকা সত্তেও যে কি করে 
শেধদের করা ভবি্যাাণীতে বিশ্বাস করেন ভেবে অবাক লা? পরের দিন 
বাদিউজজামানকে বললেন বাবর। টি 

রি 





টলের বোঝা থাকলে কি হয়, বুদ্ধি নেই। 


৫0 


“কিন্তু এই অদুরদর্শীতা বিরাট বিপদ ডেকে আনতে পারে, , ০ 

“কি আর করা ফাবে? ভার ক্র স্বভাবের জনাই ঘরতৈ হল আমার আদরের ছেলে 
মিজী মুমিনকে £ 

'সেই প্রচণ্ড ভুলের কথা ভুলে যাওয়াই ভাল, জনাব,কারণ শুনেছি সে স্ময় 
আপনার পিতা মন্ত অবস্থায় ছিলেন? 

'ভুলতে পারি না আমি, কিছুতেই পারি না... আমার প্রলেকগত পিতার কোন 
অপরাধই নেই! পৌত্রকে অত্যত্ত স্লেহ করতেন তিনি, তার লেখা কবিতা কণ্ঠস্থ ছিল 
তার, . . প্রথম প্রথম তিনি আমাকেও অভান্তু ভালবাসতেন! আমাকেই, একমাত্র 
আমাকেই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী ভাধতেন তিনি! খাঁদিচা বেগম সদাই পন্থী 
খুঁজেছেন আমাদের মধ্যে বিরোধ বাধানর আর যখন্‌ মির্জা মুমিন তার ছেলের অর্থাৎ 
আমার আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামল আর বন্দী হল তাঁর হাতে. . তখন সেই 
পঙ্থাটি খুঁজে পেলেন তিনি, . . মত্ত শাহের আদেশে তিনি তাকে বধ করেন, এর ফলে 
পিতার আর আমার মধ্যে সৃষ্টি করেন শত্ুতা। এর পরেই খাদিচা বেগমের ছেলে 
আমার ভাই মুজাফফর মির্জা সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হল, আমার পরিবর্তে. 
আজকের এই পরিস্থিতিও এ ধূর্ত নারীরই সৃষ্টি! আমি জানি বেগম আপাতত আমাকে 
সহা করে চলেছেন, কোন সুবিধাজনক সময়ের অপেক্ষায় আছেন যখন আমাকে হত্যা 
করে মুজাফফর মিজীকে হীরাটের একছত্র শাহ্‌ করবেন।? 

বাবর ভাবলেন বাদিউজজামানকে জিজ্ঞাসা করবেন শয়বানী খানের কথা, কোন 
নতুন খবর আছে নাকি? 

খ্রৈভীম দখল করে খনি ফিরে গেছে সমরখন্দ। ১৩ 

“তার মানে এবার খোরাসানের পালা । খান এদিকে আসবে একার” নিশ্চিতভাবে 
বললেন বাবর 

এত শীল্স এসে পড়বে নাকি? . খরেজম অভিযানের পর দু'এক বছর বিশ্রাম 
করবে না নাকি? 

হ্রীরাটের শাসকরা দেখছি কোন খবরই জানেন না, শত্রুপক্ষের থেকে সংবাদ এনে 
দেওয়ার জন্য ওর কি কোন চরও নেই নাকি। দুই শাহ্‌র অসংখ্য চর নিযুক্ত এ 
বিরৃদ্ধে। তৈমুরের বংশ্ধরূদের ধ্বংসকারী শয়বানী খানের সন্গেত্্ুদের কোন 
মাথাব্যথা নেই। এই অজ্ঞানতায় আবারও বিশ্মিত না হয়ে পারেন ধাবর, আবার 


“আমি নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে জানি, জীহাপনা, শয়বু্ট্টান কত সতর্ক, চতুর। 
খানেরচররা যে দরবেশ বা ব্যবসায়ীর ছদ্মবেশে টি আর এখান থেকে 


প্রয়োজনীয় খবরাখবর যে সমরখন্দে খানকে পাঠাচ্ছে নে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই 
নেই ৮ 


সারে 


বাদিউজজামান অনুভব করল তারা যে এমন নিশ্চিত রয়েছেন তার প্রতি খোঁচা 
রয়েছে বাবরের কথায় ঠট্টার মাধ্যমে উত্তর দিল: 

“আচ্ছা মির্জা, আপনার চররা সমরখন্দ থেকে আরো তাজা কোন খবর এনেছে 
নাকি £? 

“বিশ্বাস করুন, আমি আপনাকে পিতার সমান জ্ঞান করি! আমি আপনার 
অভিথি, বাক্তিগত অভিজ্ঞতায় আমি জানি যে যারা শয়বানীর বিপক্ষে... তাদের 
নিশ্চিস্ততার সুযোগ নিতে হয় কেমন করে তা সে জানে! যখন কেউ আশংকা 
করে না যে সে এসে পড়বে তখন দে একটি অভিযানের পরে ক্লাস্ত সৈন্যদল্কে 
সেই দখল করা অঞ্চলে বহাল রেখে সঙ্গে সঙ্গেই অভিযানে বেরিয়ে পড়বে অন্য 
এক সৈনাদল লিয়ে, যারা এতদিন বিশ্রাহ্থ করছিল হঠাছু এই আক্রমণ প্রতিরোধ 
বরার জন্য শক্তি সংগ্রহ করে ওঠা সম্ভব হয় না শহর পক্ষে? শয়বানীর দলের 
এমন শক্তিশালী হওয়ার কারণ হল্‌ ফে সে নিজের সব ভাইদের, সব পরিজনদের, 
যারা কোন না কোনভাবে তাকে সাহাফ্য করতে পারে, তাদের সবাইকে এক্যবদ্ধ 
করেছে, ; : এমন হিপজ্জনক শত্ুর বিরুদ্ধে দাড়াতে হলে আমাদের, তৈমুরের 
বংশধরদের সক বিবাদ ভুলে যেতে হবে। আমরা খদি এঁকাধন্ধ না হই, এক 
সেননায়কের অধীনে ুদ্ধ করবার জন্য প্রকৃত প্রস্তুতি যদি না নিই, তো ধিপদ 
ঘটবে? 

এক সেনানায়কের অধীনে? কে তা হবে, জনাব? 

এবার বাবর বুঝতে পারলেন--দুই ভাই-ই মনে হনে বলছেন, আমি যদি 
শাসক না হই তো ওকেও হতৈ দেব না! আর এই যে রাজ্য যার জন্য ভারা 
দু'ভাই কামড়াকামড়ি করছে, তা ধেন না পড়ে তাদের দু'জনের বা বাবরের হাতে, 
যদি নিয়তির বিধান তাই হয় তো রাজ্য চলে যাক সম্পূর্ণ অন্য কোন লোকের 
হাতে! 

আপনারা কি যুদ্ধষাত্রা করবেনও পৃথক পৃথকভাবে? 

'তা নয় তো কি? আমাদের দু'জনেরই আলাদা আলাদা সৈন্যদল, নিজ 
সেনানায়ক। মুজাফফর মির্জাকে বিশ্বাস করি না আমি। কিন্তু আপনার সঙ্গে কান 
রগাঙ্গণে যেতে প্রস্তুত আছি। আপনি হীরাটে থেকে যান, আমার সেনা হরে যা 
বাধতে বলবেন তাই করব? ১ 

এক্ষেত্রে দুই ভাইয়ের খুব মিল: দু'জনেই টায় যে যুদ্ধের ূ্িষ্ঠতা সম্পন্ন বাবর 
করার সৈন্যসামন্ত দলবল নিয়ে হীকাটে থেকে খান আর ফী বিপদ আসবে তখন 
শয়ধানীর বিরুদ্ধে খুদ্ধে নামেন কেবল তার সঙ্গেই, ্াীয়র সঙ্গে নয়। 

হুসেন বাইকারার ছেলেদের মধ্যে এই ভী্গ বাবরকে মনে করিয়ে দেয় 
তঞ্াফুটো জাহাজের কথা £ এমন ক্ষতিগ্রস্ত জাহাজে থাকার দরকার কি ভার? 


২৬৯ 


সঙ্গে দেখা করতে ! সাধারণত দুপুরবেলার নামাজের পরে দৈনন্দিন জীবনের বৃস্ততায় 
টিলা পড়ে, কিন্তু আজ দেখা গেল অন্যরকম! বোঝা যাচ্ছে সৈন্যরা, দাসেরা বাস্তসমন্ত 
হয়ে দুরের পথে হওনা দেবার জন্য জোগাড়বন্তু করছে। 

'আল্লাহর দোয়া আপনি এসেছেন মামা? 

'ব্যাপরি কি, তাহির? 

"আপনাকে বলতে পারি: কাল ভোরবেলায় হীরাট ছেড়ে যাচ্ছি আমরা? 

কাকুল যাচ্ছ? 

'হ্যা কিন্তু শাহ্‌ ভাইদের তা জানার কথা নয়,” গলা নামিয়ে বলল ভাহির। তারা 

ফজলুদ্দিন কেমন যেন চুপসে গেলেন সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘশ্বাস ফেলে অভিযোগ 
করলেন: 

শীতকাল চলে গেলে, আপনিও কাবুল চলে আসুন। গতবার আপনি যখন 
বাবরের সঙ্গে দেখা করেন তিনি নিজেই তো আপনাকে আমন্ত্রণ জানান? 

"যাওয়া কি অতই সহজ, রে? ভিরিশ-চজিশ দিন লাগে পথে । ছেলেবউ নিয়ে, . 


বিষগ্ধমনে ফজলুদ্দিন বাবরের কাছে চললেন। প্রশস্ত বিশাল কক্ষটি যেটি আগে 
নবাইয়ের অভ্যর্থনাকক্ষ ছিল, তার সোনার নকশা করা দরজার কাছে প্রহরী 
দাঁড়িয়েছিল তাকে বোধহয় ধলা ছিল মণ্লানার আসার কথা। সে ভিতরে গিয়ে 
অক্ষুনি আবার বেরিফে এল, তারপর দরজা খুলে ধরল ফজলুন্দিনের সামনে । 
যাঁরা সেখানে বসে বাবরের সঙ্গে আলাপরত ছিলেন তাদের মগলানা চিনতে 
পারলেন সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মধ্যে একজন--_কৰি মুহম্মদ সুলতান, বছর পু 
হবে বয়স, দাড়িগৌফহীন মুখমণ্ডল: নবাইয়ের সঙ্গে তিনি ভালই পরিচিঃ ূ 
আর একই জাছে পায়ের ওপর পা রেখে বসে আছেন রাত প্রকার সুলতান 
সঙ্গে বাকীরাও উঠে দাঁড়ালেন। অরধচজ্্রাকারে বসে গা 8 নীদের মাঝে একটি 
ভারগায় বসতে াচ্ছিলেন হুপতি, কিছু সেখানে ভীতি জবার মধ স্বনিষ্, 
বাবরকে খাদ দিয়ে, খন্দাধির বললেন: 





৬৫৯, 


“আপনি আমাদের মহামান্য অতিথির দেশের লোক” বলে তাকে বসিয়ে দিলেন 
নিজের আর বেখজাদের মাঝে, বাবরের কাছে। 

খন্দামির বলতে লাগল, বোধহয় স্থপতি এসে পড়ায় সে কথা থামিয়েছিল: 

“ভাগ্যের এ কি লব্িহাস! জীহাপনা, হীরাটের শিল্গকলার এমন উন্নতি দেখে, তার 
প্রতিভাবান শাহ লোকেদের প্রশংসায় মুখর আপনি আর আমাদের দুঃখ এই কারণে 
ফে আজকের হীরাটে আপনার মত শিক্ষিত, প্রতিভাবান শহি নেই॥ 

শাহ তাইদের মর্যাদায় আঘাত দিতে চাইলেন না বাবর, তারা তাকে সসম্মানে 
গ্রহণ করেছে! 

মওলানা, আমার ধারণা আজকের হীরাটের শাসকরাও আলোকপ্রাপ্ত £ 

বেখজাদের রোগা, তীল্ষ্ম মুখচোখ, ছোট ছোট কৌকড়ান দাড়ি তার মুখে বেশ 
মানিয়েছে, একটু বিদ্ূপের হাসি খেলে গেল তার মুখে: 

“হ্যা জীহাপনা, এখন হীরাটে অনেক আলো, বাবরের দিকে তাকালেন শিল্পী! 
“জানেন কেন? দি আমাদের একজন শাসক সূর্য হন তো অন্যজন তাহলে চাদ! 
হীরাটবাসীরা এখন একটি কবিতা বলে, যার মূলকথা হল: হুসেন বাইকারা ছিলেন 
প্রকৃত শাহ্‌ বহু যুদ্ধজয় করেছেন তিনি! তার দুই ছেলে বসেছে দুটি সিংহাসনে । আমি 
সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করছে। তাদের এই লড়াই দাবাখেলার লড়াইয়ের মত, তারা ভাদের 
পিতার মত প্রকৃত শাহ নন, দাবাখেলার খুঁটিমাত্র, , . 

'দুই ভাইয়ের শত্রুতা দাবাখেলার কথা মনে করিয়ে দেয় ঠিকই? হাসি চেপে 
বাঙগুতে পারলেন না বাবর: 

"আসল বিপদ হল এই' খন্দামির, কিস্তু একটুও হাস্নেনি এতক্ষণ, 'এই খেলায় 
সারা খোরালান হারাতে বসেছেন। কি একথা তাদের বোঝান যাবে না কিছুতেই) 

কৰি সুহন্মদ সুলতানের চোখ জুল্জুল করে উঠল রাগে: 

'বোঝাম খাবে কথায় নয়এিতরোয়াল দিয়ো? 

খন্দামির সন্ত্রস্ত চোখের দৃষ্টি ঘুরল দরজার দিকে! হীরাটের শাসকদের চররা 
একসময় নজর রাখত নবাইয়ে ওপর, হয়ত এখন তারা বাবরের কথাবাতাও্প্টানার 
জলা কান পাতে! ২ 

কথাবার্তা অন্যদিকে ঘোরাবার জন্য সুলতান আলি মাশ্হাদি ত রু চামড়ার 
থলিটির থেকে বার করে আনলেন একগোছা পাতা। ২০: 

“আপনার দাস ভার হাতের লেখায় আপনার কয়েকছিশেও 








রেশমের মত মোলায়েম পাতাগুলি হাতে : 
অত্াত্ত দক্ষ লিপশিকর: সুঙ্ছ অক্ষরগুলিতে ফুটে 
প্রথম গজলটিতে চোখ বুলালেন খন্দামির: 
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'দেখুন তো?" বিস্ময়োচ্ছাসে বললেন তিমি, কি সাধারণ অথচ সুন্দর! অনেক 
কবিই তাদের ভালবাসার পাত্রীকে দেবীতে পরিণত করেন, অস্বাভাবিক কতকগুলি গুণ 
দেখতে পান তার মধো: সে গল্পকথার পরীও আবার প্রাণরক্ষাকারী আর 
হৃদয়যন্ত্রণামুক্তিদাত্রীও | আমাদের মির্জী এমন কোন অতিরঞ্জনের আশ্রয় নেননি: 


সারা দুনিয়ায় শিজেকে ছাড়া তো প্রাণের দোতীকে পেলে না। 
নিজের সঙ্গে মানিয়েই নাও, অনুরাগী প্রেম পেল না 
নিজের গোপন ভবিষ্যতেও নিজের কাছেই রেখে যাও... 
দুনিয়া ঘুরলে প্রিয়তমা নেই। প্রাণেশখবরীকে পেলে না? 


শিভীক কবিতা !?' সপ্রশংসচোখে বেখজাদ তাকালেন বাবরের দিকে! "ঠিক 
বলেছেন, জীহাপনা! মানুষ কেবল নিজেকেই বিশ্বাস করতে পারে, নিজের ওপর 
নির্ভর করতে পারে? 

কবি মুহম্মদ সুলতানের ভাল লাগল অন্য একটি কবিতার বয়েৎ। আবেগ শিয়ে 
আবৃত্তি করলেন তিনি: 


প্রিয়ার প্রতি আমার মতো দ্বিতীয় হিয়া নেইকো। 
আমার সাথে সমব্যধিনী দ্বিতীয় হিয়া নেই কৌ? 


দীর্ঘস্থাস ফেলে নিচুস্বরে ফজলুদ্দিন বললেন: 

"আমার মনের বেদনাও তুলে ধরেছে এই বেটি, ... 

অস্বস্তি হল বাবরের এইসব প্রশংসা শুনতে: 

বন্ধুগণ্‌! আল্লাহ্র দোয়ায় আপনাদের মত কাব্োর গৃণগ্রাহী ব্যক্তিদের স্ঙ্গে বসে 
আলাপ করতে পারলাম” অতি কষ্টে তার গলা দিয়ে বেরোল, “যে পংক্ষিগুলি আমি 
কোনরকমে লিখেছি সেগুলি আপনাদের ভাল লেগেছে দক্ষ লিপিকর মওলানা 
মাশহাদির অতুলনীয় শিল্পপ্রতিভার কারণে! যদি আপনাদের ইচ্ছা হয় ্টাদের 
প্রত্যেককে আমি উপহার দেব বিশেষভাবে নকল করা একটি করে গৃছলী 

প্রকৃত শাহর উপযুক্ত উপহার! খুশি গোপন থাকল না খনদা্মিরি স্বরে। 

উপহার গ্রহণ করে খন্দামির, বেখজাদ, মুহম্মদ দুলু সব 
লিপিকরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা দেখাবার জন্য পাতাটি চে তছ্ীয়াল ধেন সেটি কোন 







সব শেষে: 
“মওলানা, আমাদের দেশই কেবল এক লয়, আমাদের বাধাও এক 
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মওলানা ফজলুদিন গজলটি নিয়ে চোখের কাছে ধরে আবেণাধুত স্বরে বললেন: 

"আমার বিশ্বাস ইীরাটে লেখা এই গজল্টি অতি শীঘ্ই স্মরখন্দ ও আন্দিজান 
পর্যস্ত পৌঁছাবে । আল্লাহ করুন যেন আমাদের মালিক আর যারা মাতৃভূমি থেকে দুরে 
আছে তারা সবাই এই গজলের মাধ্যমে অনুভব করে মাতৃভূষিকে? 

“আপনার কথা ধেন সতি ইয়, মওলানা? 

কাসিমবেগকে ডাকলেন বাবর, দে সুলতান আলি মাশহাদিকে পরিয়ে দিল 
সোনার ঘোতামওয়ালা জরির চাপান। 

“জীহাপনা” খন্দামির বললেন, "আপনার মহান, মঙ্গল আনয়নকারী 
পরিকল্পনাগুলি সফল হোক, মহান মির আলিশেরের আত্মা যেন আপনাকে চিরকাল 
প্রেরণা যোগান)? 

সবাই যোগ দিলেন এই শুভকামনায়, তারপর প্রার্থনার ভঙ্গিতে হাতি বুলালেন 
মুখে। 

সবহি বিদায় নিয়ে চলে গেলে স্থপৃতিকে সামান্যক্ষণের জন্য ধরে রাখলেন বার: 

হয়ত আগামী বছরে কাবুলে আপনার সঙ্গে দেখা হবে, মওলানা, .. যদিও একথা 
ঠিক যে কড় বড নির্মাণকার্ষ চালানো সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে-হীরাটের তুলনায় 
কাবুল এখন গ্রামাঞ্চল মাত্র! কিন্তু আশা রাখি ভাগ্য আমাদের প্রতি সহায় হবে, . 

“আপনার আমন্ত্রণ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে গ্রহণ করলাম” কুর্ণিশি করলেন শুল্লা 
ফজলুদিন। 

ববির যখন তার লোকলশকর নিয়ে হীরাট শহরের বাইরের একটি রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছিলেন তখন সূর্য পাটে বসেছে! বাস্তাটির দুধারেই চমৎকার চমতকার বাগান! 
সেই সব বাগামগুলির সবুজের আড়ালে কখনো কখনো দেখা যাচ্ছে টালির 
নেবার জন্য শ্রীন্মাবাস। হঠাৎ উঁচু দেওয়ালের ওপাশ থেকে কে যেন ছুঁড়ে দিল 
পৌলাপফুলের একটি ছোট গোছা একটি লাল শেলিপি এসে পড়ল তার ঘোড়ার 
ঘাড়ের উপর, আটকে রইল সেখানে ফুলটির কাটাগুলি। মাথা তুলে দেখতে পেলেন 
বাবর দেওয়ালের ওপর দেখা দিল অল্প বয়সী একটি সেয়ের সুন্দর মুড 
পাখীর ডানার মত তাঁর জুদুটি, মাথায় ফুলতোলা, উচ মন্তকাবরণ্ডনীব ঝুঁকে 
পড়ে ঘোড়ার ঘন কেশর থেকে সাবধানে তুলে নিলেন ফুলটি, ও 

শরৎ গতপ্রায়: দুরে জান্দজিরগাহ পর্কতমালার (ইডিমধোই প্রচুর 
পরিমাণে বরফ জমে গেছে। কিন্তু গোলাপটি এমন মু এমন সময় এই 
ফুলটি ফুটে উঠেছে -৮ এ কি অদ্ভুত নয়? ঘোড়া খীঁঘিয়ে বাবর রেকাবে পা দিয়ে 
গড়িয়ে উঠলেন, ঘাড় উচু করে প্রাচীরের উপর দিকে তাকালেন। & আবার দেখা 
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গেল মেয়েটির মুখ, এবার বাবর লক্ষ্য করলেন তারু চোখদুটি কাল আর কি চঞ্চল, 
বুদ্ধিদীপ্ত! 

এর আগেও তিনি এই বস্তা দিয়ে গেছেন, মেয়েটি নিশ্চয়ই তাকে দেখে থাকবে! 
এবার তার দীর্ঘ আখিপল্লব্গুলি উঠানামা করতে লাগল, লালের ছোয়া লাগল গালে, 
অদৃশ্য হয়ে গেল মুখটি, এক মুহূর্ত বাদে আবার দেখা দিল লঙ্জারাডি সুখটি ০০ সুখে 
লত্জার ছোপ লেগে জারো সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে! মেয়েটি তাকে অভিবাদন জানাল 
নাকি বিদায়? কত বয়স ওর ৮৮ আঠারো বোধহয়, তার বেশি নয়। কি অপূর্ব 
মেয়েটি! 

চুপ করে দাড়িয়ে রইলেন বাধর প্রাচীরের কাছে, কি করবেন বুঝতে পারলেন না। 
বাবরের দলের সঙ্গে যাচ্ছিলেন হীরাটের শহরশাসক ইউসুফ খান। সে মেয়েটিকে 
চিনতৈ পেরে বিশ্বয় প্রকাশ করল: 

"আরে, মহিখ যে, কত বড় হয়ে গেছিস? 

এবার যেন সম্বিৎ ফিরল মেয়েটির -. মুখচোখ আরো বেশি বাড়িয়ে উঠল তার, 
বাধরকে আর একবার দৃষ্টিশরে বিদ্ধ করে অদৃশ্য হয়ে গেল শেষ পর্যন্ত 

বাধরের মুখচোখও রাঙিয়ে উঠল, চোখে অস্তুত দ্যুতি, ইউসুফ আলিবেগকে 
জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন ভিন: 

“কে? কে ও? হলুন, কার মেয়ে? 

'জীহাপনা, এটি হল সুলতান হুসেনের এক দৃরসম্পর্কের আত্মীয়ের বাড়ি। এই 
মেষেটির পিতা হুসেন বাইকারার অস্তরঙ্গ ছিলেন, আমাদের মধ্যেও বস্কুসম্পর্ক ছিল ॥ 

এখন বেঁচে আছেন তিনি 

“আছেন, কি , . সরকারী দায়িত্ব থেকে অপসারণ করা হয় তাকে? 

“কি কারণে ছা? 

"জনি না, কিন্তু... শাহ্‌ ভাইরা ওঁর প্রতি বিশেষ স্দয় নন. . . আমার তাই 
ধারণা! হতদূর জানি তাতে মনে হয় ওরা হীরাট ছেড়ে চলে যাবার আয্লেজিন করছেন, 
আবার খোড়া চালালেন তারা । মহিষ নামে মেয়েটির থেকে ক্রমশ এ 

যেতে লাগলেন বাবর। হঠাৎ ভীষণ মন্খারাপ লাগল বাবরের বিশু 
তিনি হীরাটে, কেন যে কেবল আজই হীরাট ছেড়ে যাবার সুমূক্১হিমের দেখা 
নি ্্ 





থেকেই চলে গেল ঠোটের কাছে, তারপর মাথার রে্িউমটীষের ৰ 
কিন্তু মজবুত ডাটিটা সেখানে জায়গা করে নিল সারদা উদ্ঠূষের উপর লাল ফুলটি 
সুন্দর দেখাতে লাগলা। 


২৬৬ 


৫ 


শীতকাল কাটল ভালয় ভালয়। কিন্তু বসস্তের মাঝামাবি শয়বানী খান তার 
পৃর্ণশিহাজার সৈন্য মুরশাধ পেরিয়ে খোরাসানের সীমান্তে এসে পড়ল। সেসময় 
বাদিউজজামান মির্জা ও মুজাফফর মির্জী প্রতোকে যার যার সৈন্য আর সৈন্যাধক্ষকে 

উবাইদুল্লা সুলতান আর তৈমুর সুলতানের নেতৃত্বে শয়বানীর অন্থারোহীদল 
হীরাটের সৈন্দলের একেবারে কেন্দ্রস্থলে গিয়ে আঘাত করল । বাদিউজজামান আর 
তার ভাই তাদের অধিকাংশ বেগদের নিয়ে পালাতে লাগল কোন চিত্তাভাবনা না 
করেই। কেধলমাত্রই জুনুনবেগ আগুন একহাজার সৈনা নিয়ে শয়বানীর বিরুদ্ধে লড়ে 
গেল শেষ নিশ্বাস পড়া পর্যন্ত ষথেষ্ট বীরত্ব দেখিয়েই কারণ তার বিশ্বাস ছিল যে 
হিজারুজ্দা, শয়বানী খানের শেষ হবে তার হাতেই। কিভু খানিক পরেই উদ্াইদুজা 
সুল্তানেরহ জয় হল। জুনুনবেশকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হল খোড়া থেকে অন্যান্য 
কা্টামাথার সঙ্গে তার কাটাঙাথাটাও পৌঁছাল শয়বানীর তাবৃতে, আর খানের ঘোড়ার 
পায়ের তলায় পড়ে গড়াগড়ি খেল সেটা । 

যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে হীরাটে প্রথম এসে পৌছাল বাদিউজজামান, কিন্তু শহরে 
ঢুকল না? শহরের সামান্য দূরে একটি বাগানে থেমে ঘোড়াদের কিশ্রাম নিতে দিল 
তারপর সোনাবুপা যণিমাণিকা ঘোড়াগুলির পিঠে বোঝাই করে লিল। স্্রীপূত্ররা ভার 
অপেক্ষা করছিল শহরের ভিতরের প্রাসাদদুর্গে। কিন্তু শত্রুর ভয়ে এমন ভীত হয়ে 
পড়েছিল বাদিউজজামান মির্জা থে পরিবারের লোকদের সঙ্গে নেবার কথাও ভাবল না। 
আদেশ দিল হীরাট যেন শহরছ্ার বন্ধ করে দেয়, হীরাট অবরোধ হোক, সে শীঘ্র ফিরে 
আসবে সাহায্য নিয়ে, বীচাবে সবাইকে । আর নিজে দক্ষিণে কান্দাহার পালিয়ে গেল। 

মুজাফফর গির্জা হীরাটি পৌঁছাল রাত্রিবেলায় আর ভাই যা করেছিল সেও ঠিক 
তাই করল বিশ্রাম করল খানিক! বাদিউজজামানের মত দেও ধনসম্প্দ বোঝাই 
করে নিল। প্রাসাদে গেল না। প্রায় একই আদেশ দিল হীরাট শহরের দ্বার বন্ধ করে, 
শহরের ভিতরের দুর্গ প্রাসাদে কড়া পাহারা বসাতে আর তার ফিরে আসার 
করতে! নিজে এদিকে পালাল পশ্চিমে আন্ত্রাবাদে। 

রে জা রত এ 
চলল হীরাটের দিকে। শহরের পূর্বে রায় চারক্রোশ দূরে বাহিত 





্‌ 
অন্যান্য সন্ত্রস্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে মিলে স্থির করল যে ধ'আটকা পড়ে থেকে কষ্ট 
পাওয়ার কোন অর্থ হয় না, তাই তারা শহরদ্বারের চাঁ্ি অন্যান্য উপহারসমেত তুলে 
দিল শয়বানীর হাতে। 


সুক্্ 


বসত্তের কাহ্দিভানের উদার প্রকৃতির কোলে বসে শয়বশী আর একটি জয়ের 
আনন্দে আরামে গা ভাসিয়ে দিয়েছে। নতুন কোন সুন্দরীর আলিজনসুখ উপভোগ 
করার ইচ্ছা জাগল মনে। সবচেয়ে বেশি করে মন্গে হতে লাগল কারাকুজ বেগমের 
কথা-- মুজাফফর মির্জার প্রাণ প্রিয়া ব্গেম হীরাটের সর্বাপেক্ষা আুন্দরী মেয়ে। 
তাশখন্দে আর আন্দিজানে যাদের ডাকা হত কারাকুজ বেগম তাদের রুপের প্রমাণ 
পেয়েছে খান; হীরাটের এই কালো আঁখি মেয়েটি কেমন হতে পারে? 

খলিফা ও ইমাম শয়ধানী খান কোনরকম বলপ্রয়োগ করতে চায় না, আন্াহ্‌ 
সহায় হোন! তার বরাবরের অভ্যাসমত বিশবছরের বেগমের প্রতি তার প্রেমের কথ! 
প্রকাশ করে একটি ছোট্ট গজল লিখল খানের চর কবি মুহম্দে লাল্হে সেটি পৌঁছে 
দিল বেগমের হাতে । কারাকুজ বেগম মুজাফফর মির্জার ওপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে ছিল 
তার ভীরুতার জন্য, খানের গজল সে বেশ খুশিখনেই গ্রহণ করল । সে আর খাদিচা 
বেগমের অন্যান্য পূত্রধ্ধূরা হীরাটের সবচেয়ে সুরক্ষিত প্রাসাদ ইখতিয়ারউদ্দিনে 
আশ্রয় নিয়েছিল। কারাকুজ সেখান থেকে পালিয়ে শহরের বাইরে তার পিতার কাছে 
গিয়ে পৌঁছল সেখানে তাকে লীন করিয়ে, বিবাহের সাজে সাজিয়ে খানের পাঠান 
চমৎকার গাড়িতে বসিয়ে কাহদিস্তানে নিয়ে ফাশয়া হল। 

সন্ধ্যার সময় হীরাটের শেখন্উল-ইসলাম আর প্রধান কাঁজীকে ডেকে পাঠান হল 
শয়বাণীর ছাউনিতে । 

ধর্মগ্রস্থের বিভিন্ন পংক্তি লেখা রেশমী পাঁলিচাপাভা একটি ঘরে তাদের সঙ্গে দেখা 
করল খান, আজ তাকে অন্য দিনের চেয়ে বয়স কম দেখাচ্ছে! মুলা আবদুরহিম 
হীরাটের অতিথি দু'জনকে জানাল যে আজ খানের সঙ্গে কারাকুজ বেগমের বিবাহ 
স্থির হয়েছে। 

“আজই? হতবুদ্ধি হয়ে শেখ-উল ইসলাম কাজীর দিকে তাকাল । 

আইনত কারাকুজ বেগম এখনও মুজীফফর মির্জার স্ত্রী। ভার স্বামী তাকে ফেলে 
গেছে পাঁচদিনও হয়নি! স্বাই ভাল করেই জানে যে মুসলমান ধর্মীবলমী ব্ক্তির স্ত্রী 
বিবাহবিচ্ছেদের পরে তিনমাস অতিক্ুত্তি না হওয়া পর্যস্ত আবার বিবাহ করতে পারে 


না। শরীয়তের এই আইন অত্যন্ত কঠোর! €ট 

শেখ-উল-ইসলাধ নিচু হল, থে গালিচার উপর খান দ করল 
সেখানে, শরীয়তের আইনের কথা বলতে খাবে, এমন সময় খিক বাধা দিয় 
বলে উঠল: ৫9 


“আমাদের শরীয়ত শেখাতে আসবেন না! বেগমের কা টি চার মাস আগেই 
তাকে তিন তালাক দিয়েছে। আর আপনি বলছেন টি মাস! আপনারা সর্বজঞানী, 
একথা জানেন না নাকি? র্ 


২৬৮" 


গাঁলিচার উপর, নিজের লক্গা সাদা দাড়িভে হোঁচট খেতে খেতে এগিয়ে গিয়ে আবার 
চুম্বন করল গালিচা: 

দানি, মহান খান।? 

জানি? কাঁজীও গালিচা চুশ্বন করে বলল। 

তারা সতিই জানত ষে চার মাস আগে মুজাফফর যির্জা স্ত্রীর উপর রাগ করে 
কোন চিস্তাভাবনা না করে চীৎকার করে তিন তালাক দেয় তাকে। কিন্তু তিন মাস 
পরে কারাকুজের স্ঙ্গে মিটমাট হয়ে যায় তার, সে উপলক্ষে শেখউল-ইস্লাম ও 
কাজী স্বামী-স্ত্রীর দোয়াকামনা করে প্রার্থনা করেন! কিন্তু ক্ষিপ্ত খানকে সে কথা বলা 
মৃত্যুরই শামিল! 

সেইজন্য খান ও কারাকুজ বেগধের আইনসম্মহ নিকাহ উপলক্ষে তাদের 
দোয়াকানা করে প্রার্থনা করার জন্য প্রস্তুত হতে লাগল শরীয়তবিদরা, .. 
সুলতানের, মনসুর বখশির আর সভাকিবি মুহম্মদ সালিহ ও মুলা বিনইর। 

প্রথমেই ভ্রাতুপূত্র উবাইদুল্লাকে কঠোরস্বরে জিজ্ঞাসা করল: 

'ইখতিয়ারউদ্দিন দুর্গ দখল হয়েছে কিনা? 

শীঘ্রই দখল হবে মহামান্য খান।? 

“তোকে এত বড় একটা সৈন্যদল দিয়েছি তাও তুই দখল করতে পারছিস না এ 
দুটি! যেখানে লুকিয়েছে এ ত্রষ্টা মেয়েছেলেটা? নাকি আমাকে নিজেকেই যেতে হবে 
দুদখলে? 

সবাই বুঝল যে কিছু একটা ঘটেছে রাতের বেলায়! বিশবছরবয়সী উব্াইদুল্লা 
সুলতান তার বিশাল দেহটার আধখানা নুইয়ে দিল। 

মাননীয় খান, দুর্ঘ দখল করব আজই! এখনই ঝটিকা আক্রমণ আরম্ত করব! 

'্বাটিকা আক্রমণ ৮ ভেংটি কেটে খলল শয়বানী, ভোর সৈনাদল ইতোমধোই সব 
ফসল মাড়িয়ে নষ্ট করেছে। হীরাটে আমরা অতিথি হয়ে আসিনি! আমাদের নিজেদেরই 
কাজে লাগবে ফসল বাগানগুলোকেও বীচাতে হবে! নিজেই তো খাবি ফলগুলো? 
একথার সঙ্গে কোন যোগসূত্র নেই এমন একটা কথা বলে টেচিয়ে উঠল টি, 
পপ গল 

“যো হুকুম, জনাব! ৫১ 

'যদি আজ দুর্গ দখল করার মনস্থ করিস তো মনসুদ ও 
বেচারা আবার বউহারা হয়েছে। দুর্ঘ দখল করলে গ্রুর্টিরি মালকাশীকে তুলে দিবি 
মনসুর বখশির হাতে 


সঠিক 


“আপনার সেবায় লাগলে ধন্য হব, জাহাপনা। আপনি ঠিকই বলেছেন: স্মরখন্দের 
মেয়ে জুখরা বেগম মারা যাওয়ার পর থেকেই একা একা কষ্ট পাচ্ছি আমি!" 

“তুই বখশি কেবল নিজের লাভের কথাই টিস্তা করিস না যেন! হীরাটে সবচেয়ে 
বেশি ধনসম্পত্তির অধিকারিনী হলেন খাদিচা বেগম শুনেছি যে তীর আদেশ মত্ত 
তৈরি করা হয় একটা সোনার ফুল, তার ডাটাটা প্টোইকরা সোনা দিয়ে তৈরি আর 
পাতাগুলো পান্নার! ফুল্টির উপর বসে আছে একটা বুলখুলি, সেটিও সোনার তৈরী 
আর তার ঠোটে ধরা একটা বড় হীরার টুকরো । 

“মহামান্য খান, ধরে নিন ওটি আপনার ” বলে মনসুর বখশি নিজের বুকে একটা 
ঘুষি মারল। “বেগমের ঘত ধনসম্প্জিও -5 আপনার! আর আমার কেবল তাকে 
পেলেই চলে খাবো? 
আর মনসুর বখশিকে। 

ওদিকে মুহন্মদ সালিহ আর খুলা বিনই তখনও শীরবে দাঁড়িয়ে আছে। খান জরির 
লাল আসনে পায়ের উপর পা রেখে বসে আছে নীরবে! তারপর মৃদু হেসে 
রাগতভাবে মুহম্মদ সালিহ্‌কে বলল: 

"তুমি, কবি, হীরাটের প্রশংসা করতে অর্নগল। তোমার হীরাট দেখছি যতসক 
চরিত্রহীন, লম্প্টের জায়গা, লজ্জাবিবেক সব জলাঞ্জলি দিয়েছে! 

মুহম্মদ সালিহ অনেকক্ষণই আন্দাজ করেছেন গতকাল রাতে খানের কি অভিজ্ঞতা 
হয়েছে। নিজের অক্ষম পৌবুষের জন্য নিজের ওপরই ক্ষিপ্ত হয়ে আছে শয়বানী আর 
সেই রাগটা মিটাতে চাচ্ছে অনোর উপর দিয়ে। কে আর খানের কাটা ঘায়ে নূনের 
ছিটা দেবে? আল্লাহ্‌ রক্ষা করুন! কবি অনা কথা আর্ত করল: 

মহান খলিফ! এ খুণ্য তৈমুরের বংশধররা হীরাটকে পাপে ভরিফে দিয়েছে। 
আপনি, . . আপনিই তো যুদ্ধে তাদের পরাজিত করেছেন আর তাদের সম্তা জয় 
করেছেন আপনার ধর্মবিশ্বাস আর সততা দিয়ে, যা হীরাটবাসীদের কাছে মশাল হয়ে 
আলোকিত করবে জীবনের প্রকৃত পথ? 

কথায় তুমি দেখি খুব দক্ষ! তবে একথা বলছ না কেন যে হীরাটবাসী্রিত 
নষ্ট করেছে কবিরাও? তোমাদের মধ্যে এমন কেউ কি ছিল নারে তৈসুরের 
বংশধরদের গুণগান করেছে আর তার জন্য খালাভর্তি সোননিহর উপহার 


টে” 


পেয়েছে? 
হ্ীরটি থেকে বিতাড়িত করেছো? চি 
বিনইর দিকে তাকাল শয়বানী: রি 


তাই মাকি% 


০, 


“যা, জীহাপনা? কেমন যেন সতর্কভাবে কুর্ণিশ করল বিনই, মনে হল খানের। 

"তাহলে, গলা তুলে বলল খান, তাহলে মওলানা বিনই হাতে তুলে নিন ন্যায় 
আর যথার্থ প্রতিশোধের তরবারি! আঙগার বীর লৈন্দের থেকে একশত জন সৈন্য 
নিন। মুসোদারা* হবে! এ নাকউচু সোনার লোভে পাগল তৈমুরের বংশধরদের 
প্রশংসা করেছে যে সব কবিরা তাদের ধনসম্পন্তি দখল করা হবে! ভাদের সম্জ্ত 
সোনা দখল করে নিয়ে কোষাগারে জমা দিতে হবে! এর পরে হয়ত বুদ্ধি খুলবে 
ওদের, পাপের পথ থেকে ফেরা সহজ হবে তাদের পক্ষে! 

হতবুদ্ধি হয়ে গেল মওলানা বিনই। হীরাটের কোন কোন কবি একসময় তাকে 
সহ্য করতে পারত না, কিন্তু তা বলে সে সৈন্যসামস্ত সঙ্গে নিয়ে তাদের বাড়ীতে 
তল্লাশি চালাতে চায় লা । এ্রমন কাজ - তারি জন্য নয়, তার বিবেক সায় দেয় না! 
কি নিজের অনিচ্ছার কথা খানকে জানাবেই বা কি করে? 

মুল্লা বিন্ই নম্র হলেও ভীরু ছিল না? 

“মহামান্য খান, এত বড় দায়িত্ব আমার হাতে তুলে দেওয়ার জন্য আমি কৃতজ্ঞ 
, কি, কিততু ভয় হয়, . 

“কি? 

, ভুয় হয় পারব না, আলমপনা, জীবনে কখনও তরবারি হাতে ধর্ধিনি। 
পঞ্চাশের ওপর বয়স হয়েছে, .. আপনার হুকুম আপনার দাসের চেয়ে শতগুণ ভাল 
করে পালন করতে পারবেন যুদ্ধবাজ, অত্যুৎসাহী মুহম্মদ সালিহ! আমি যতটা শক্তি 
আছে তা দিয়ে তাকে সাহাফ্য করতে প্রস্তুত! 

কিন্তু মুহম্মদ সালিহ ও এমনধ্রনের কার্যকলাপে অংশগ্রহণ করতে বিশেষ আগ্রহী 
ছিল না আর চালাকিতে সেও কম যায় না: 

মওলানা, সানন্দে এ দায়িত্ব আপনার হাত থেকে নিতাম যদি হীরাটের কবিদের 
তেন ভালো করে জানতাম খেষন আপনি জানেন! 

শয়বানী এক চীৎকারে খামিয়ে দিল তাদের এই চালাকির লড়াই, চোখ জুলজুল 
করছে তারি, বলল: 

'আপনার নিজের আচরণের কথা চিন্তা করে দেখুন মওলানা বিনই; ছুট ধরে 
কে আপনাকে খাইয়েছে, পরিয়েছে? আমরা আপনাকে ঘোড়া িয়েছেন। 
চাপান উপহার দিয়েছি, তা পরেছেন। অর্থ ও বাসগৃহ দওয়ু্যিছে -- তাও 
প্ত্যাখ্যান করেননি। আর যখন এক কাজের ভার দেওয়া ? তখন প্রত্যাখ্যান 
করছেন?" কী, 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে খান। মওলানা বিনই বুঝল করে আর একটি কথা 


হলঃ 





* মুসোদারা --- বাজেয়াপ্ত করা! 


২৭৪ 


বললেই তক্ষুন্ি খান জল্লাদ ডেকে অকৃতজ্ঞের মাথাটা কেটে ফেলতে আদেশ দেবেন 
ভাল ভালয় কাজটি করার দায়িত্ব মাথা পেতে নেতয়াই ভাল. 

শীয্ই হীরাটবাসীরা পরস্পরকে বলতে লাগল ঘে প্রখ্যাত কৰি বিনই অস্্রসাজে 
তছনছ করছে সে সব বাড়িঘর, যে সোনা পাচ্ছে তা জমা দিচ্ছে খানের কোষাগারে 
নিজেরাও যথেষ্ট নিচ্ছে। 

শয়বানী খানের ডান্হাত তার প্য়বট্টি বছর বয়স্ক উজীর মুলা আবদুরহিম 
হীরাটের শিক্ষিতসমাজের লোকদের কোব খালি করার অন্য এক উপায় খুঁজে বার 
করল। হীরাটের সীমান্তে যে সব জিনিস বিজয়ীদের হাতে পড়ে তার মধ্যে ছিল কিছু 
ভেড়ার পাল । মুল্লা আব্দুরহিম আদেশ দিল প্রতিটি পালের থেকে মাটিটি করে ভেড়া 
তাড়িয়ে হীরাটের কিপচাক প্রবেশপথের কাছের বাজারে নিয়ে ষেতে। তারপর শহরে 
পাগাল কিছু সৈন্যকে যারা জনাদশেক কবি ও জ্ঞানী লোককে জড় করে সেই বাজারে 
আসতে বাধ্য করল, তাদের মধ্যে ছিল এঁতিহাসিক খন্দামির ষিনি তৈমুরের বংশধরদের 
শাসনকালের গুণগান করেছেন, মওলানা ফজলুদদিন ৮ বাবরের অস্তরঙ্গ ধলে ফিশি 
পরিচিত, কবি সুলতান মুহম্মদ যিনি হুসেন বাইকারার উদ্দেশ্যে কবিতা লিখেছেন। 
জুতগতি ঘোড়ায় চড়ে উজীর় মুন্দ্রা আবদুর্ূহিম নিজেই এসে হাজির হল হাজারে । তার 
অস্তর্ঙগদের মধ; একজন খন্দামির ও অন্যান্যদের উদ্দেশ্যে বলল: 

মহান উজীর, মুলা নিজামুদদিন আবদুরহিম এই ভেড়াগুলিকে বিক্রী করতে চাচ্ছেন 
কেবান আপনাদের কাছেই? 

সঙ্গীদের দিকে তাকালেন খন্দামির আরে এতেই খদি ঝাপার্টা মিটে যেত?) 
তারপর উজিরকে কুর্ণিশ করে উপস্থিত সবার পক্ষ থেকে বললেন: 

“কিনব, কিনব আমরা সানন্দে। দাম বলুন 

লোকটি সাড়ম্বড়ে বলতে আবরন্ত করল: 

“এই ভেড়াগুলি পবিত্র হয়েছে মহান উজীরের নিশ্বাসে ধিনি বহুবার এদের কাছে 
এসেছেন - তার মানে এগুলি পবিত্র ভেড়া । তোমরা তৈমুরের বংশধরদের সেবা 
করে ধর্মের পথ থেকে ষ্ট হয়েছ। আশা করি: এই ভেড়াগুলির মাংস খেটমরা 
পাপের পথ থেকে ফিরে আসবে! ভাই প্রতিটি ভেড়ার দাম ছশো? 

ছশো” দিনার দিয়ে কেনা যায় দশটি ভেড়া! কিছু মহান উজ নিদিষ্ট দামে 
ভেড়া না কিনলে উজীর ক্ষিপ্ত হবেন এবং তার জন্য নিষ্ঠুর পেতে হবে। 

মুললী ফজলুদ্দিনের আর্ধিক অবস্থা বিশেষ ভাল না এই অত্যাচারীদের 
বিবেকবুদ্ধি জাগাবার চেষ্টায় বললেন: 768 

'হুজুর, আমরা এই সেদিন দিলাঘ সাধারণ কর জার পরাজিতদের জন নির্দিষ্ট 
বিশেষ কর. . 


গস, 


কবি সুলতান মুহম্মদের মুখে ফুটল ব্যঙ্গের হাসি: 

“আরে মওলানা, শুনলেন তো - এ হল বিশেষ ধরনের ভেড়া, মহান উজীরের 
পবিত্র চোখের দুষ্টি পড়েছে এদের উপর! আর যা' পবিত্র, ভার দামও দশগৃণ বেশি? 
এই কথায় সুক্ষ ব্ঙ্গের ছোয়া ধরতে পার্ল সুল্লা আবদুরহিম, ক্ষিপ্ত হয়ে সৈন্যদের 
আদেশ দিল: এদের প্রতোককে দশটা করে ভেড়া দাও! . . উদ্ধত! নষ্ট হয়ে গেছে 
একেবারে সব! প্রাচুর্ধ আর বিলাসে ভেসে গেছে... আকাশ থেকে মাটিতে নামিয়ে 
নেই! আর ভোমরা -.- ওদের সঙ্গে সঙ্গে যাও ওদের বাড়ি, ভেড়াগুলোর দাম নিয়ে 
আসিবে ওদের থেকে। যদি না দেয় দাম তো সুসোদারা হবে গুদের ধনসম্পন্তি আর 
ওদের শিজেদের জিন্দান (কিয়েদ) হবৈ? 

উবাইদুলা সুলতানের দেড়হাজার সৈন্য ইখতিয়ারউদ্দিন দুর্ণ ঘিরে বসে আছে 
দশদিন হল ইতোমধ্যে! কিতু দুর্ণ দখল করা অসম্ভব -_ দুর্গের প্রটীরের উপর পর্যন্ত 
তীর গিয়ে পৌঁছচ্ছে না আর মই তো দূরের কথা লোহার ফটকে কামানের গোলা 
ছোঁড়া হল তাতেও কিছু হল না। তখন সুড়ঙ্গ খোঁড়া আরম্ভ হল... 

এদিকে সারা হীরাটি শহরে নাম্ল্‌ স্তবন্ধতা যো কিছু লুঠ ক্রা যায় দক্ষহাতে জুত 
ল্ঠ করা হয়ে গেল)। 

শয়বানী খান কাহ্‌দিস্তান থেকে বোগি জাহানোরোতে এসে উঠেছে, হীরাটের 
প্রখ্যাত শিল্পী, কবি ও জ্ঞানীদের ডেকে পাঠাল সে নিজের কাছে। মুহম্মদ সালিহ 
বেখজাদকে। বেখজাদের আঁকা হুসেন বাইকারার প্রতিকৃতিগুলি তাকে কত মহিমান্বিত 
করেছে। এখন নিজের মহিমা বাড়ানোর জন্য শিল্পীর প্রতিভার সদ্ধাবহার করতে 
চাইছে সে 

শিল্পীর অনুরোধে খানকে বসান হয়েছে উজ্জ্বল লাল রংয়ের জরির আসনে, 
পিঠ ঠেসে দিয়েছে খান কালো মখমলের বালিশে! তার কোমরে বেঁধে দেওয়া 
বাঁধা একটি ছোট্ট খাতা, কালি ও কলম। আর তার কাছেই --. নুর 
চাবুকটা! 

বেখজাদ ভার ভরশরছবের নি্ীজীবনে কম দেখেননি রা ০ লাদশাহ, ভাই 
ভালো করেই জানেন যে তাদের সঙ্গে কথা বলতে গেনেছ প্রশংসা আর 
স্তুতিবাক্য বলতে হয়। তাই বললেন: তি? 

'এই দাস আপনাকে ফুটিয়ে তুলতে পারত রণার্ুন্টেখালা তরবারি হাতে নিয়ে 
ফোড়ার পিঠে। কিন্তু আপনি যে দক্ষ সৈন্মপরিচাল্ক তা সবাই জানে! এখন দুনিয়ার 
সবার জানা উচিত আপনাকে মহান খলিফ হিসাবে ধিনি বহুবধছর মাহাসাতে কাটিয়ে 


০ 


হানে এযুগের অন্যান্য সব ইমামকে ছাড়িয়ে গেছেন। সেই কারণেই আপনার গোলাম 
আপনার প্রতিকৃতি আঁকতে চাচ্ছে পবিব্র কোরান আর সোনার কলম হাতে” 

“ঠিক আছে, আমি রাজী, উত্তর দিল খান। 

বেখজাদ যখন প্রতিকৃতি আঁকা শেষ করলেন শয়বানী তখন তার অস্তরঙ্গদের 
ডাকল সেটি দেখাবার জন্য! মুল্লা আব্দুর্হিম ছবিটি দেখে খানের দিকে তাকাল, 
অপরিসীম বিস্ময়ের ছাপ ফুটল তার মুখে: 

“ঠিক হুবহু আপনার মত, জীহাপনা! 

হ্যা প্রতিকৃতিটি দেখলে বোঝা যায় শয়বানী অনেক কিছু দেখেছে জীবনে, অনেক 
অভিজ্ঞতার ছাপ মুখে। অজ্ঞ লোকের কাছে মনে হতে পারে যে প্রতিকৃতির লোকটি 
আত্মমর্াদাসম্পন্ন আর শিল্পী শ্রদ্ধাপোষণ করে তার প্রতি । কিন্তু মুহম্মদ সালিহের সুক্ষ 
অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে ধরা পড়ল যে আসনটির ওপর বসে আছে খান সেটির রঙ যেন 
রক্তঙ্ছোপান লাল্‌ আর মনে হচ্ছে যেন কানায় কানযি রক্তভরা একটা গর্তের ওপর 
বলে আছে খান। সোলার সরু কোমরবন্ধের প্রা্তটি নেমে এসেছে যেন ঘনখয়েরী 
রংয়ের মাথাওয়ালা হলুদ রংয়ের একটা সাপ, খানের পায়ের উপর দিয়ে উঠে গেছে, 
যেন এখুনি ছোবল বসাবে বলে প্রস্তুত! পিঠের ঝড় কালো বালিশটা যেন অশুভ 
শক্তির প্রতিমূর্তি । 

সত্যি, রঙ বেছে নেওয়া হয়েছে অত্যন্ত দক্ষতায়? মে রঙওগুলি অলেক কিছুই 
জানাচ্ছে, কিন্তু মুহম্মদ সালিহ গ্রিক বুঝল তাদের গোপন কথা, বুঝে ভয় পেয়ে গেল। 
যদি এই রংগুলির লাল, কালো, হলুদ-খয়েরী রংয়ের প্রকৃত তাহপর্ধ ধরে ফেলে খান? 
তাহলে বেখজাদকে জার সে নিজে বেখজাদকে এনেছে বলে তাকেও আর আস্ত 
থাকতে হবে না! 

মুহম্মদ সাহিল্‌ বাস্ত হয়ে উঠল: 

'পয়গন্ধর মুহস্মদ সবুজ রং ভালবাসতেন শিল্পী তার অস্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে বুঝেছে 
যে আমাদের মহান খলিফও সবুজ রও ভালবাসেন দেখুন, মহান খানের অঙ্গে সবুজ 
রয়ে গোলার মে দেওয়ালে খনি সি রেখেছেন সে সওয়াল সদ 
রঙয়ের? 

, হুম, : . ভাল কথা, লজ গজ বল খান 

বেখজাদের আঁকা অন্যান প্রতিকৃতি আমরা দেখেছি: 
শয়বানী খান বলতে চাচ্ছে হুসেন বাইকারার সেই প্ & 
সিংহের মত করে দেখান হয়েছে তাকে । বেখজাদের কট 
বইকারা অভিযানে রুনা হচ্ছেন আর যেন আকাশ-ের্মহ; পাহাড় সবকিছু তার সঙ্গে 
যেতে চাচ্ছে! প্রতিকৃতিতে যাকে ফুটিয়ে তোলা তার বিশেষত্বের বিশেষ 
দিকটিই তুলে ধরা হয়েছে স্খানে! আর এটি? বেখজাদ তৈমুরের বংশধরদের এত 






স্৭ 


উঁচুতে তুলে তাকে শয়বানীকে, কেমন যেন, :: কেমন যেন সাধারণ করে অঁকেছে। 
খানের মনের ভিতরে এই জটিল চিক্তাধারাগুলি ফুটে বেরোবার জন্য 
আকুলিবিকুলি করছে। 

'তুলি দোখি শিল্পীকে বলল খান, সবাই এবার ফুঝল যে খান কোন কারণে 
অসস্ভুষ্ঠু। 

বেখজাদ এগিয়ে দিল একটি ছোট বাক্স ফাতে ছোট ছোট পেয়ালায় ঢালা বিভিন্ন 
রুঙয়ের মধ ভুবান রয়েছে তুলিগুলি। শয়বানী তাড়াতাড়ি করে তুলে নিল ঘন 
খয়েরী রঙমাখান তুলিটি। বুখারার মাদ্রাসাতে থাকার সময় অঙ্কনবিদ্যা সামান্য 
শিখেছিল সে, তুলি ধরতে জানে। 

অন দিয়ে নিজের ছবিটা দেখতে লাগল খান 77 কোনখানটা ঠিক করে দেওয়া 
দরকার? আরে, হ্যা __ এই যে দাড়িশৌফ বড় পাতলা দেখাচ্ছে, এজনাই তাকে এমন 
ফালতু, সাধারণ লোক নে হচ্ছে। 

পদাঁড়িটা আরো ভালো করে আকতৈ হবো বলে শয়বানী দাড়িটা রড করতে 
লাগল! 

কিস তুলিতে বড় বেশি রঙ মাখা ছিল, তাই দাড়িটা মনে হতে লাগল যেন এক 
টুকরো পশমী কাপড়। বেখজাদের মুখ থেকে তার অজান্তেই বেরিয়ে এল একটা 
যন্ত্রণার চীৎকার ষেন তার একটা দীতি উপড়ে নেওয়া হয়েছে। কিততু শিল্পীর হাতটা 
শক্ত করে চেপে ধরে মুহম্মদ সালিহ তক্ষুনি বলে উঠল: 

“অহ! মহান খানের তুলির ছোঁয়া পেয়ে প্রতিকৃতিটি আরও সুন্দর হয়ে উঠল! 
তারপর বেখজাদের দিকে ফিরে যোগ দিল, মওলানা, এই ঘটনা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ: 
আপনার আঁকা প্রতিকৃতিটি ছুঁয়েছেন স্বয়ং মহান খলিফ, দ্বিতীয় সিকান্দর, আর দেখুন 
কেমন লক ফুটল! এ সম্বন্ধে যুগের পর খুগ ধরে খলতে থাকবে লোকে? 

কিছু-ছু হয়নি! সব নষ্ট করে দিল, . . অত্যাচার, ভাবলেন বেখজাদ, কিন্তু কবির 
ফোলান ফীাপান স্ৃতিবাকা শুনতে শুনতে তার মাথায় অন্য এক চিন্তাধারা খেলে 
গেল, ঠিকই, .. লোকে ভূলে যাবে না খানের কথা, তারা হাসাহাসি করে পরস্পরকে 
যথেষ্ট হয়েছে, আগুন নিয়ে খেলা করা আর উচিত নয়! মুহস্মদ সানি ড়া 
কেউ যে অমন সব রঙ বেছে নেওয়ার তাৎপর্য বুঝতে পারেনি রক্ষা? 

বেখজাদ খানকে কুর্ণিশ করে প্রচ্ছন্ন বিদূপের সঙ্গে রঙ 

শিঙ্গীর আকা, আপনার দাসের আকা এই প্রতিকৃতিটি এ শিল্পীর হাত ছৌয়নি, 


দু 









ধন্য আপনি!” শিল্পীর প্রতি খানের করুণাবর্ষিত হল। 


নি 


“বেশ হয়েছে? মুখের ওপর লাগান পশমী কাপড়ের টুকরোটার দিকে আর 
একবার তাকিয়ে মনে ঘনে বললেন বেখজাদ। 


রি 


খাঁদিচা বেগম সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করেছিল ফাতে সমরথন্দের শাসক সুলতান 
আলি মির্জার মাড়দেবী জুখরা বেগমের ভাগো খা ঘটেছিল তা যেন লা ঘটে ভার 
ভাগ্েও, স্্রীজাতির প্রতি শয়বানীর নিঠুরতা ও ধূর্ততা জানা আছে খাদিচা বেগমের। 
সেইজন্যই সে এমন মজবুত ইখতিয়ারউদিন দুর্গে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্তু শয়বানীরর 
দৈন্যদলের সঙ্গে পারকে কি করে। ষোল্দিন অবরুদ্ধ হয়ে থাকার পর পতন ঘটল 
দুর্গের। 

উব্াইদুলা সুলতানের দলের সৈন্যরা দর্জাগুলি ভাঙতে ভাঙতে অন্দরমহলে 
গিয়ে পৌছাল, হ্ঠাৎ সেখানে বেরিয়ে এল স্বয়ং খাদিচা বেগম, চমত্কার সাজে 
সঞ্জিতা, উচু অস্তকাব্রণ আরি তার উপরে জুলজুল করছে একটি বিরটি মুক্তা । এমন 
রাজকীয় আভিজাতো ভরা মহিলাকে সামনে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল ঘর্মীক্ত সৈন্যরা, 
তর্বারি নামিয়ে নিল তারা ! ধীরে ধারে তাদের দিকে এগিয়ে গেল খাদিচা বেগম, 
সৈন্যরা সরে গিয়ে পথ ছেড়ে দিল, খাদিচা বেগম জানাল ফে সে সৈন্যাধ্ক্ষের সঙ্গে 
কথা বলতৈ চায়। 

সৈনারা ভাকে বাইবে নিয়ে গেল যেখানে ঘোড়ার পিঠে বসেছিল উদ্বাইদুল্লা 
সুলতান । দাসীপরিবৃতা খাঁদিচ়া বেগষ সাষানা নিচু হয়ে অভিবাদন জানাল তাকে, 
ধীরে ধীরে কল: 

ভাগ্যের নির্দেশে আমরা আপনার হাতে বন্দী, আমার অনুরোধ আমাকে বাদশাহ 
শয়বানী খানের কাছে নিষে যাওয়া হোক? 

উববাইদুল্লা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকাল মনসুর বখশির দিকে, বিদ্ুপের হাসি ফুটল 
তার খুখে; 

এসামাদের বাদশাহ আপনাকে কিছু বলতে আদেশ দিয়েছেন? 
বলুন, সুলতান! ২ 
উবাইদুল্া সুলতানের লোকদের মধ্যে ছিল মাথায় সাদা পাগৃভুর্কারী এক ইশান। 
উবাইদুল্লা ইঙ্গিতে মনসুর বখশি ও ইশান ঘোড়া থেকে সির বখশির মাথায় 
পাগড়ী, জামার গলার কছে জরির কাজ, পায়ে লালরগূর্ধে্ট উচু জুতো, চমতকার 
বরের বেশ। সাত-আটজন জোয়ান পুরুষ যেন বন এমনিভাবে তাকে খিরে 
ধরল। 

এবার উবাইদুল্লা সুলতান সাড়ম্বরে বলল খাদিচা বেগমের উদ্দেশো: 
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“মহান ইমামের আদেশে মনসুরবেগের সঙ্গে আপনার নিকাহ দেব আমরা? 

“বেগম যেন জানতেন, তাই এমন সাজগোজ!” বন্ধুদের মধো একজন জোরে 
হেসে উঠল। 
ভয়ে আতকে উঠল খাদিচা বেগম। 

“আমি, . . আমি নিজে কথা বলতে চাই বাদশাহর সঙ্গে, . ১ 

“কিন্তু আমিও রাজবংশের মেয়ে, আমাকে অপমান করতে পারেন না আপনারা? 

'জুষ্টচক্বিত্র লোকদের শাস্তি শুভ কাজ! 

সুলতান, আপনারও নিশ্চয়ই মা আছেন। মায়ের বয়সী বলেও অন্তত প্রয়োজনীয় 

“আমার মা এমন নীচ পাপকাজ করেননি আপনায় মত। কোন হঠাকুর্মাই বা নিজের 
নাতিকে মেরে ফেলতে পারে? রক্তপিপাসু খাদি বেগম মুমিন মির্জার রক্ত বইয়েছে।: 

খাদিচা বেগমের গর্ধিত টানটানভাব উধাও হয়ে গেল, ঝুঁকে পড়ল, হাতিগুলি 
নিজীব হয়ে ঝুলতে থাকল। 

তথ্ন উক্হদুল্লা সৈন্যদের আদেশ দিল: 

. ,. বিবাহের সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানের পরেই মনসুর বখশি হারেম থেকে দাসীদের 
চলে যেতে বলল, কেবলমাত্র দেই রইল খাদিঢা বেগমের কাছে। 

ভারপর অনেকক্ষণ ধরে, গভীর রাত পর্যস্ত শোনা যেতে লাগল বেগমের 
আকাশভেদী চীৎকার, কান্না... 

মাঝরাতে খাদিচা বেগমকে ঠেলে নিয়ে চলতে চলতে হারেম থেকে বেরিয়ে এল 
মনসুর বখশি। অতি কষ্টে দাঁড়িয়ে আছে বেগম চাদের আলো ভরা দুর্গের উঠান দিয়ে 
চল্ল তারা। 

চলতে চলতে খাদিচা বেগমকে ফিসফিস করে বলতে লাগল মনসুর বখশি, 
'সোনার ফুল। তার উপর বসে সোনার বুলবুল পাখী। পাখীর ঠোটে ধরা ইট যদি 
খুজে বার না করিস.তো আরও খারাপ অবস্থা করে ছাড়ব ভার? খোজ! 
তাড়াতাড়ি? 

খাদিচা বেগম এখন ভবিছে কেবল কি করে শ্রাণ 
বখশিকে সে নিয়ে গেল কেল্সার যেখানে মাটির নিচে লুকান ্ীছে ধনসম্পদ। খাবার 
জল সংগ্রহ ও সংরক্ষণের জন্য জলাশয়টির আড়ালে এক দেওয়ালে গুপ্ত একটি 
দরজী। র্‌ 

গুপ্তকক্ষের মধ্যে মনসুর বখশি মশাল জালাল, কয়েকসারি সিন্দুকের ওপর পড়ল 
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সে আলো। নিজীব খাদিচা বেগম অতি কষ্টে পিন্দুকগুলি খুলতে লাগল নিজের চাবি 
দিয়ে। দুটো সিন্দুকে ঘুপোর মোহর ভর্তি কানায় কানায়, আর একটা সিন্দুকভর্তি 
সোনার খোহর। অন্য একটিতে রাখা ছিল ছোরা, তরবারি রুপোর হাতল্গুলি। 
সে দু'হাত ভরে, তারপর শান্ত হল এক মূহুর্ত চিন্তা করল। 

“সোনার ফুল কোথায়? কোথায় সেই পাঙ্নাবসান গোলাপফুল' সুস্কার দিল সে 

সবকিছু তছনছ করা হল, কিন্তু ফুলটি পাওয়া গেল না হায় কপাল হাহাকার করে 
উঠলো খাদিচা বেগম ছুরি হয়ে গেছে সেটা? শেষ ভরসাও গেল আমার মরণ 
আমার! হায়, হয়! 

চুপ কর! অর্মনি করে হুসেন বাইকারাকে ঠকাতিস। আমাকে ঠকাতৈ পারবি না। 
ফুলটা খুঁজে বার কর! কোথায় লুকিয়েছিস, আচ 

এই সিন্দুকটায় ছিল্‌, . . 

মিথ্যা বলছিস! অরি কোন জায়গায় লুক্য়েছিস বোধহয়! বার কর খরখুশি 

খাদিচা বেগমকে গুণ্তকক্ষের ভিতর থেকে টানতে টানতে বাইরে জলাশয়ের কাছে 
নিয়ে এল মনসুর বখশি। 

বার কর খুঁজে! আমায় ঠকাতে পারবি না তুই? 

"আমি আপনাকে একচ্ছি নাঃ হুজুর। আমাকেই ঠকিয়েছে! আমার পাশের 
ফলভোগ করার স্ময় এবার এসেছি দেখি। মুজাফফর মির্জার জন্য কিলা করেছি 
আমি; আর সেও পালায় আমায় ঠকিয়ে! আমার নিজের ছেলের জন্য আর এম্ন 
ধন্ত্রণাভোগ করতে হচ্ছে আমাকে! নিজের ছেলের জন্যই! 

“সোনার ফুলটা, কিনতু তুই দিসনি ছেলেকে! তুই লুকিয়ে রেখেছি সেটাকে। 
জীহাপনা নিজে আমায় বলেছেন, "মুখে হীরা ধরা খুলবুলি আছে আমি কথা দিয়েছি 
যে সোনার বুলবুলি সমেত ফুলটি এনে দেক খানকে । এখুনি খুঁজে বার কর বলছি! 

'ঘদি সেটা চুরি হয়ে গিয়ে থাকে তো কি করে খুঁজে পাব আমি 

শুঁজে পাবি নাঃ খুঁজতে চাস লা? তবে দেখ মজা! 

খাদিচা বেগমকে ধাক্কা দিয়ে কনকনে ঠান্ডা জলভরা জলাশয়ে ফেলে দিবটিসূর 
বশিুদ্ধ চোখে দেখতে থাকে কেমন করে সে হাবু দুরু খেতে থাকেব াকে। 
তারপর হাত বাড়িয়ে তার চুলের মুগিটা ধরে টেনে তুলে আনে জ্দকৈ। তারপর 
তাকে টানতে টানতে নিয়ে গেল হারেমের দিকে। ?ট 

তিনদিন ধরে অত্যাচার চলল, কিন্তু ফুলটা পাওয়া গ্রে কিছুতেই চতুর্থদিন 
রাতের বেলায় শেষ নিঃশ্বাস ফেলল খাদিচা বেগে 


পূর্ববর্তী বিজেতাদের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা হল না শক্তিশালী বুদ্ধিমান ধূর্ত 
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পরিবেষ্টিত হল সে। 

শীতকালের এক মেঘলা দিনে শীহ্‌ ইসমাইলের বিরুদ্ধে পাঠাল নিজের সৈন্যদের, 
মনে তার দৃঢ় বিশ্বীস যে এখুনি আর একটি বিজয় লাভ করবে সে একঘন্টা আগেও, 
মাত্র একঘণ্টা আগে শ্য়বাশীর দল সৈনাসংখ্যায় আর যুদ্ধক্ষমতায শঙুদের চেয়ে বেশি 
ছিল। চরেদের আনা সঠিক সংবাদ অনুযায়ী 7 যেমন শয়বানী বরাবরই পেত 
মার্ভের কাছে শাহ ইসমাইল রেখেছিল প্রায় বারোহাজার সৈন্য, এই বারোহাজায় লৈন্য 
একমাস ধরে শীতে কেঁপেছে। এদিকে শয়বানী খান মার্ড দুর্গে পনর হাজার সৈম্য 
নিয়ে বসে আছে, যাদের ভোগ করতে হচ্ছে না ক্ষুধা বা শীতের তাড়না, যারা অন্ুশস্ত্রে 
সঙ্জিত। শয়বানী অপেক্ষায় আছে ইসমাইলের শক্তিহারা, অর্ধমূত সৈন্যদলের উপ্‌র 
ঝাপিয়ে পড়ার! 

কিন্তু দেখা গেল ভার থেকেওধূর্ত লোক আছে। 

যদি শয়বানী জানত যে কত শক্তিশালী আর ধূর্ত শত্ুর মুখোমুখি হতে হবে তাকে 
এবার তবে এমন অবিবেচকের মত দুর্গের আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে আসিত না । কিন্তু 
একের পর এক যুদ্ধজয় করার ফলে সে আগের সতর্কতা হারায়। আগের বছর শাহ্‌ 
ইস্মাইলকে দুর্বল, ভীবু মনে হয়েছিল, যখন শয়বানী হীরাটি দখল করার পর 
পঞ্চাশহাজার সৈন্য নিয়ে ইরানে প্রবেশ করে, পথে দখল করে আত্ত্রাবাদ, গুরগান ও 
কেরমাল শহর! তখন শাহ্‌ ইসমাইল পশ্চিমে তুর্ক সুলতান দ্বিতীয় বাইয়াজেদের সঙ্গে 
লড়াইতে ব্যস্ত ছিল, তাই উত্তর দিক থেকে আসা অর্ভপ্রবেশকারীকে বাধা দিতে 
পারেনি। অর্তরপ্রবেশকারী বড় বইয়ে দিল শহরগুলিতে । গুরুগানে আর বিশেষ করে 
কেরধানে লুঠপাঠ চালিয়ে নিঃশেষ করে দিতে বলল নিজের সৈন্যদের । হাজার হাজার 
লোক প্রাণ হারাল, শহ্রগুলি ধ্বংস হয়ে গেল, -. 

. ,. আাডের মজবুত দুর্গ প্রাচীরের ওপর থেকে আগ্রহসহকারে লক্ষা করা হচ্ছে 
কেমন করে শাহর সৈন্যরা ছাউনি গুটাচ্ছে, ঠেলাগাড়িগুলিতে মালবোঝাই করা হচ্ছে, 
সারি বেঁধে দাঁড়াচ্ছে সবাই, তারপর গক্ষিণ-পশ্চিম দিকে রওনা দিল তারা। 
শয়বানী খান তার অশ্ববাহিনীকে আদেশ দিল রণক্ষেত্রে বীপিয়ে পড়ুর্ণের 
প্রবেশদ্বার খোলার আগে একটি মিনার থেকে সে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে দেখল 
আমু-দবিয়ার দিকে ৮ আরো সৈন্য এসে পৌঁছবার আশায় আছে ভার তীক্ষ 
দৃষ্টি জানাল চরেদের কথাই ঠিক -. মাভেরান্নহর থেকে জু? র্‌ সৈন্য 
তখনও নদীর ওপারে রয়েছে। তখন সিদ্ধান্ত নিল খান। কুধীটারি আর হারেম প্রহরা 
দেবার জন্য পাঁচশত সৈন্য রেখে বাকী সব সৈন্য সুঙ্ছেসিয়ে গেল শয়বানী। 
শাহ্‌ ইসমাইল ভূত হঠে যেতে লাগল মার্ভ থের্কে! শয়বানী তার সবচেয়ে বড় 
শতুকে অমনি পালিয়ে ফেতে দেবে নাকি? তারপর তার সম্বন্ধে লোকে কি বলবে? 
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বলবে শাহ ইস্মাইলের মত সেও ভীরু? না, সে, শয়বানী, খান আর খালিফও কখনও 
সে তীরুতা প্রদর্শন করেনি! সবাইকে দেখিয়ে দেবে সে এ যুদ্ধে জয় লাভ করেছে সে 
নিজেই! আজ যদি- ভাগ্য সদয় হয় তার প্রতি... 

হুকুম পালন করা হয়েছে: অশ্ববাহিনী শত্রুর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তৃত। 
এমনি স্ময় মুল্লা আরদুরহিম এসে গৌঁছাল। হিম হাওয়ায় নীল হয়ে যাওয়া 
ঠেঁটিগুলিকে কোনক্রমে নাড়িয়ে খানকে অনুরোধ করতে লাগল কেল্লা থেকে আপাতত 
না বেরনর জন্য: 

'জীহাপনা, এমন বিপদের মধ্যে আপনার অমূল্য জীবনকে এগিয়ে দিতে পারি না 
আমরা । মাভেরান্নহর থেকে সৈন্য এসে পৌঁছান পর্যস্ত অপেক্ষা করা দরকার! 

“কিন্তু কোথায় সে সৈনাদল, আর কত অপেক্ষা করা ষ্লায় এ. - - কুতীগুলোর 
জন্যঃ? ক্ষিপ্ত হয়ে চীত্করি করে উঠল খান। 

'শীতিকালে আসুর মত নদী পার হওয়া অত্যন্ত কঠিন। আমার বিশ্বাস উবাইদুল্লা 
সুলতান ও তৈমুর সুলতান শীঘ্রই এসে পৌঁছবেন।' 

“এসে পৌঁছাবে যখন এই হাওয়া শাহ্‌ ইমসমাইলের সৈনাদলের পায়ের চিহ্ন 
উড়িয়ে নিম্নে খাবে? ঘদি এ কুস্তা-সুলতানগুলো চাইত তো এসে পৌঁছতে পারত 
অনেক আগেই! ইচ্ছে করেই ওরা আমাকে একা ফেলে রেখেছে। ওদা ভাবছে ওদের 
ছাড়া যুদ্ধে নামতে ভয় পাব আমি। অহঙ্কার হয়েছে যে সব ল্ড়হিতে জিতেছে তারা: 
আমি দেখিয়ে দেব ষে স্ব লড়াইতেই জিতেছি আমি নিজে! আমি নিজে. , . আমার 
এই বাজপাখীগুলোর সাহায্যে 

অশ্বধাহিনীর কাছে এগিয়ে গিয়ে শয়বানী স্রেলা কণ্ঠে বলল: 

'বাজপাখীরা আমার, ভোমরা দেখেছ কি বিশৃজ্ঘল অবস্থায় পিছু হঠে যাচ্ছে শত্ুরা? 
আমাদের চেয়ে ওদের সংখ্যা কম! শীতে কাতির হয়ে পড়েছে ওরা? আমার বিশ্বাস: 
খোদা আমাদের জিতিয়ে দেবেন, প্য়গন্থর আমাদের সহায়! শুর উপর ঝাঁপিয়ে পড় 
বাজপাখীরা আমার ওরা দলে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে পারার আগেই ঝাপিয়ে পড় 
ওর ওপরে কেস, মোন, বিজ এলে দাও আমাদের, আর এক ৫ 
আমিন! আল্াহো আকবর? 

“আমিন! আল্লাহো আকবর? হা পরি উল উন ছি এই 


প্রার্থনার! ঞ্ 

অশ্ববাহিনী খানের ন্তেত্ে প্রচন্ড গতিতে ধেয়ে 
শতুবাহিনীর দিকে। শত্রুর পিছু হঠা কিন্তু একটা ফাঁদ এ 
যেমন তাকে ঠিক ঠিক খবর এনে দিয়েছে সে এবার তার পর 
হয়েছে। ভারা জানত না যে মার্ভের দুর্গের কাছ্ছে শাহ ৫ তারা সৈন্যদলের মাত্র 


একটি ছেটে অংশকে! জার বিশহাজার বাছাই করা সৈন্যকে রেখেছে সে মার্ভের 
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সামান্য দূরে, মুরগাবের ওপারে মরুভূমিতে বালির পাহাড়গুলির আড়ালে আড়ালে 
তারা লুকিয়ে আছে। 

এই কৌশলেই বারো বছর আগে শয়বানী খান নিজে বুখারা কারাকুল শহরের 
বিদ্রোহীদের পরাজিত করেছিল, ছল করে হঠে যাবার ভান করে কেলা থেকে 
বিদোহীদের বার করে এনে, মরুভূমিতে তাদের ঘিরে ফেলে, ধ্বংস করে ফেলে দুর্গের 
অধিবাসীদের প্রত্যকের মাথা কেটে ফেলে সেগুলি দিয়ে বাজারে একটা হিনার তৈরি 
করা হয়। 

নিজের ক্ষমতীয় অত্যত্ত দৃঢ় বিশ্বীস ছিল শগ্বাশীর, তার মাথাতেও আসে নি যে 
অন্য কেউও অমনি কৌশল খাটাতে পারে শাহ্‌ ইসমাইলের বারো হাজার সৈন্য পিছু 
হঠছে মার্ড থেকে, তাড়া করো ওদের পিছনে! এঁ যে মাহমুদির কাছে মুরগাবের ওপর 
তৈরি করা পুলের ওপর দিয়ে চলে গেল ওরা -- পিছিয়ে পড়ো মা, চলো পিছন 
পিছন! পুলের কাছে প্রীয় তিনশত সৈন্য রেখেছিল ইসমাইল যেন প্রহরার জন্য, যখন 
শয়বানীর ভয়ঙ্কর অশ্বধাহিনী পুলের কাছে এসে পড়ল, তা দেখে এ তিনশত সৈন্য 
যেন আতঙ্কে পালাতে লাগল হুড়মুড় করে। চল পুলের উপর, চল! নদী পার হওয়া 
যায় কেবল এঁ পুলটা দিয়েই, নদীর দুই তীরই খাড়া, উঁচু শীতের সময়ের ঠান্ডা 
কনফনে নদীর জল পেরিয়ে যাওয়া সম্ভব নধ, অনা পথ নেই! তার মানে পুলের 
উপর চল। এগিয়ে চল! 

শয়বানীর সব সৈন্য পুল পেরিয়ে না আসা পর্যন্ত ইস্মাইল শাহর লুকিয়ে থাকা 
সৈন্যরা তাদের অস্তিত্‌ সন্বন্ধে জানতে দিল না কিছু? শয়বানীর দল পুল থেকে বেশ 
দুরে চলে যাবার পরে তারা পাহাড়গুলির আড়াল থেকে বেরিয়ে এল আর শত্রুর 
উপর চালাতে লাগল তীর আর কামানের থেকে গোলাবর্ষণ? চারদিক থেকে 
শ্যবানীকে ঘিরে ধরল ভারা। 

তখনই কেবল খান বুঝল যে ফীদে পড়েছে সে! মনে পড়ল কারাকুল্বাসীদের 
সঙ্গে একসময় সে ঠিক এমনি কৌশল্ই খার্টিয়েছিল। এবার আল্লাহর কাছে প্রার্থনা 
করল বিজয় নয়, নিজের জীবনরক্ষার! পুলের দিকে ফিরবে নাকি! কিন্তু কাঠের তৈরি 
পুল ভেঙে গেছে ইতিমধ্যেই পিছন দিক থেকে আসা সৈন্যদের চাপে হের্ডীটআর 
লোকেরা উঁচু পাড় থেকে পড়ছে নদীর মধ্যে, মৃতদেহে ভরে উঠল শন নিজে 
শাহ্‌র বাহিনী তখনই খোঁয়াড়টি ধিরে ফেলে আরুমণ চালাল 
লড়তে লাগল, একের পর এক মরতে লাগল তারা /ইছিমীহিল দেখল যে খান দারুণ 
প্রচেষ্টা চালাচ্ছে প্রতিরোধের, তখন সেখানে কামানশুলো নিয়ে এসে বসাল সে 

এতেই কাজ হল কামানের আওয়াজে আহত ঘোড়াগুলি আতঙ্কিত হয়ে দাপাদাপি 
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কৃরতৈ লাগল, সৈন্যদের দলে পিষে ফেলতে লাগল হাতে খোলা তলোয়ার লিয়ে 
শয়বাশী চীৎকার করে সৈনাদের মধ্যে শৃঙ্খলা আনার চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু একটা 
পাথরের গোলা সোজা এসে খানের ঘোড়ার মাথায় সে প্রচেষ্টা বার্থ হল। ঘোড়া আর 
তার সওয়ার দু'জনেই পড়ে গেল হুড়মুড় করে। 

খোড়ার রেকাব থেকে পাটা ছাড়িয়ে নিতে পারল না শয়বানী -- সেটা চাপা 
পড়ল ঘোড়ার দেহের তলায় । আর একটা ঘোড়া তখনই হুড়মুড় করে পড়ল 
একেবারে খানের উপর! ঘাটিতে প্রায় পিষে যাওয়া শয়বানী হাড়পাজরা ভাতা অবস্থায় 
জ্ঞান হারাল। 

লড়াই শেষ হবার পর ইস্মাইলের বেগদের একজন খোনের মুখ চিনত সে) খৃত 
সৈন্যদের মধ্যে থেকে খুঁজে বার করল খানের দেহ। খানের চারপাশে গাদাগাদি হয়ে 
পড়ে আছে মৃতদেহ -- তার মধ্যে আছে মুল্লা আবদুরহিম, মনসুর বখশি ও আরো 
অনেকের দেহ। 

বিজেতারা মৃত শয়বানীর দেহ থেকে মাথাটা কেটে নিয়ে বর্শায় সেটাকে বিধে 
নিষে গৈয়ে শাহর ঘোড়ার পায়ের কাছে ফেলে দিল। 
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. , দুম্সপ্তাহ হল খানজাদা বেগম তাঁর দশবছরের ছেলে খুর্রীমকে নিয়ে মা্ভ 
থেকে বালহ্‌ হয়ে চলেছেন কুন্দুজের দিকে। 

যদিও তাদের জন্য সাদা উটের পিঠে তৈরি করা হয়েছে সোনালী ধুতনা ঝোলান 
রেশমী কাপড়ে ঢাকা চমত্কার হাওদা তবু বড় কষ্টকর উটের পিঠে এই যাত্রা ক'দিনে 
তারা পার হয়েছেন অনেক বালির পাহাড়, টিপি, বন-মাঠ, পারু হয়েছেন নদী তবুও 
কৃন্দুজ পেছািতে এখনও অনেক দেরি! ক্লুপ্তি হয়ে পড়েছেন খানজাদা বেগম, ক্লাত্ত 
হয়ে পড়েছে ভার ছেলেও ক্লান্ত তার চার দাসী, ছযদাস আর তীর প্রহরৃয 
ইসমাইল শাহর একশত সৈনাও। ২ 

এ ঘৃণ্য শয়বানীর এক স্ত্রীর প্রতি শাহ ইস্মাইল কি সঙ্গে সী দেখায়নি। 
মার্ভে খানের স্ট্রাদের নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে নেবার র্‌ র অন্তরঙ্গ 
সহকারী নাজমি সোলী খানজাদা বেগমকে নিজের হাঁ (ও মইল। আর তার 
একমাত্র ছেলে খুররামকে বন্দী করে রাখা হল (ীনের বংশধরদের বাঁচিয়ে 
রাখার ইচ্ছা ছিল না কারুরই। ওঁ বংশের মুল থেকে ফেলা _ এই ছিল তাদের 
উদ্দেশ্য! 


২৮, 


কিম্তু এমন স্ময় কুন্দুজ থেকে শাহ ইস্মহিলের জন্য বার্তা নিয়ে এসে পৌঁছাল 
বাবরের দূত । 

করার জন্য জার বিশেষ অনুরোধ জানিয়েছেন অনিচ্ছাসত্েও শব অত্যাচারীর হারেমে 
গিয়ে পড়া লিজের বোনকে ছেড়ে দেবার জন্য। 

শাহ্‌ ইস্মাইল শুনেছে যে বাবর শিক্ষিত শাসক। আরো শুনেছে সুন্নীমতাবলম্থী 
বাক্র স্ব ধর্মকে সম্মান দেন আর তিনি শয়বানীর প্রচন্ড শু । ইরানের শাহ্‌ শয়বানীর 
দলের লোকেদের বিরুদ্ধে লড়াই চালিফে থেতে চাষ, গোটা মাভেরান্নহর দখল করে 
নিতে চায় তাদের কাছ থেকে। সেই লড়হিয়ে কারুর সঙ্গে জেট বাঁধতে গেলে 
বাবরের চেয়ে আর ভালো লোক পাবে না সো তাছাড়া কাধুল থেকে বাধর তার 
সৈন্যদলকে এগিয়ে এনেছেন মাভেরান্ন্হরের কাছে কুন্দুজে, তার দলের সঙ্গে যোগ 
দেবার জন্য। বাবরেরও যে মাভেরান্নহরের দিকে নজর আছে তা তো বোঝাই 
ধাচ্ছে, তাছাড়া সেখানে অন্য কারুর চেয়ে বাবরের অধিকারিই তো বেশি! এই সুষেগি 
কাজে লাগিয়ে ইস্মাইল চাইল বাবরের সঙ্গে জেট বীধতে আর তাকে ধনী করতে; 
অর্থাৎ বাবরের সাহায্যে শয়বানীর লোকেদের হাত থেকে মাভেরান্নহরকে মুক্ত করা, 
তারপর দেখা খাবে কার অধিকার বেশি। 

শাহর নিকুরতা দয়ায় পরিণত হল। খানজাদা বেগম এমন কি তার ছেলেকেও 
ছেড়ে দেওয়া হল। তাদের বাবরের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল শুধুমাত্র একশত রক্ষী 
দিয়েই নয়, তাদের সঙ্গে চলল শাহর এক উজীর সম্মানিত মুহন্মদ্জানও। 
খানজীদা বেগম অবশাহ জানতৈন না এইসব বিচারবিবেচনার কথা বা খু্ধজোট 
বাঁধার গোপন উদ্দেশের কথা! কিন্তু তিনি অনুভব করছেন ধেন কি একটা নতুন 
বিপদ এগিয়ে আসছে তাকে আর তার ছেলেকে নিজের গহুরে টেনে নেবার জন্য। 
ভীষণ উৎকণ্ঠা হতে লাগল তার। 

তাদের প্রহরায়রত শাহ্র এই সৈন্যদের একটুও ভয় হচ্ছে না তার। অনেকবার 
দেখেছেন তিনি এই ভয়ঙ্কর চেহারার লোকগুলি মেয়েদের কেমন সম্মান দেখায় - 
অমনি অমনি তারা পয়গম্বর মৃহম্মদের একমাত্র কন্যা, পবিত্র দুই ভাই হুমা ও 
হুসেনের মাতা বিবি ফতিমার পূজা করে না। এদের কেউ কেউ এমন কিনে করে 
যে স্বয়ং শাহ্‌ ইস্মাইল, আলি ও ফতিমার সন্তান হুসেনের বংশূ্ব-খাদের র মধ্যেই 
শাহর প্রতি আর তার সৈন্যদের প্রতিও কৃতজ্ঞতা সুইটিব করছেন খানজাদা 
বেগম! কিন্তু তা সত্তেও কি এক অজানা ফি টি আর উৎকণ্ঠা যাচ্ছে না 
কিছুতেই! গিরিখাতগুলি আর ঝোপ্ঝাড়গুলি থেকে উ2োঁ ভয় এসে যেন চেপে বসছে 
তার মনের ওপর। সবে শীতকাল বিপায় নিয়েছে, পাহাড়ের শুপরে তখনও অনেক 


হাত 


বরফ জমে আছে! যখন ভারা খাড়াই ধরে নামছিলেন বা সংকীর্ণ গিরিপথ দিয়ে 
চলছিলেন খানজাদার মনে হচ্ছিল যেন এখুনি একটা ধস নেমে আসবে তাদের 
উপর, সবাইকে পিষে দেকে।! কড়বিদ্যুতের সময়ও তিলি ভীষণ ভয় পেয়েছেন। 
সুবাইতাল নাষের জায়গায় । খানজাদা শুনেছিলেন হরিণ শিকারের আশায় ওহ পেতে 
থাকা বাঘের গরগরানি ৮ এরপর সারারাত আর দু'চোখের পাতা এক করতে 
পারেননি! 

যেখানে গুরি আর কুন্দুজ নদী মিলে গিয়ে আমু-দরিয়ার দিকে বয়ে চলেছে সেখান 
থেকেই আর্রস্ত হয়েছে নলখাগড়ায় ভরা জলাজায়গা । সেখান হাওয়া এমন ভারী আর 
বিষাক্ত যে বিশ্বাস নিতে কষ্ট হয়? সবাই বলাবলি করতে লাগল, যে শ্য়বানী খানের 
ছোট ভাই মাহমুদ সুলতান অনেক রক্ত ঝরা লড়াই অক্ষত অবস্থায় ফিরে এসে কুন্দুজে 
এনে কি এক অদ্ভুত জুরে পড়ল যার ফলে কয়েকদিনের মধোই মারা ষায় গে! সেই 
ভয়ঙ্কর জুরের কথা মনে পড়ে বারে বারে ছেলের মুখের দিকে তাকাচ্ছেন খানজাদা 
বেগম । 

একসময় আফগান প্রধাদবাকা শুনেছিলেন তিনি মরতে যদি চাণ, তো কুন্দুজ 
যাও', শুনে হেসেছিলেন ঠাট্টা ভেবে? এখন সেই প্রবাদবাক্যটি সত্য বলে মনে হতে 
লাগল তার কাছে। নিজের চেয়ে বেশি চিন্তা হচ্ছে তার ছেলের জন্য -- তার নিজের, 
প্রির ছেলেটি, অভ্রীতিকর বৃদ্ধ শয়বানীর ওরসে তার জন্ম, কিন্তু গে একাস্ত 
স্ানজাদারই সম্ভান কারণ ছেলের এই দশবছর বয়সের মধ্যে তার জন্মদাতা খান 
কদাচিৎ দেখেছে ছেলে খুরামকে, সামান্যই আগ্রহ দেখিয়েছে! 
চলে গিষে থাকেন বা কাবুল ফিরে গিয়ে থাকেন তাহলে কি করব আমরা, 
বারেবারেই উৎ্কষ্ঠা বোধ করতে লাগলেন বেগম! 

পামীর ও হিন্দুকুশ পর্বতমালায় ঘেরা কুন্দুজ উপত্যকা ভার কাছে একটা ভয়ঙ্কর 
ফাঁদ বলে মনে হতে লাখল। ] 

একদিন দুপুরবেলায় রাস্তাটা যেখানে আমুর তীর থেকে উঠে পাহাড়েন্ু্িপরে 
উঠে গেছে সেখানে ভাদের পথরোধ করে দীড়াল তাদের দলের 'ডিগুণ বড় 


্ল 


যুদ্ধসাজে সঙ্জিত এক বাহিনী। শীঘ্ব জানা গেল -_ তারা হল ব্াব্রে্টিপাঠান লোক 


খবর নেবার জন্য৷ স্বস্তির নিঃস্বাস ফেললেন খান্জাদা বেশিং্‌ দলের নেতা 
মুহম্মদ কুকল্দাশ উটবাহিনীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল উপরে এক কেল্পসায়। 
এখন উপত্যকাটি অত্যন্ত সুন্দর বলে মলে হতে পাহাড় থেকে বরে আসা 


হাওয়াটা, পাহাড়ের চালে ঢালে চমৎকার বনগুলি, নদীর তীর বরাবর রাস্তা সবকিছুই 
চমত্কার লাগল। 


৪ 


স্বাস্থাকর জায়গায় । আর চমৎকার ভাবেও? ভাবলেন খানজাদা বেগম সস্তুষ্ট মনে; 
আর এই প্রাসাদে একট পরে ভার প্রাণপ্রিয় ভাইটির় সঙ্গে দেখা হবে ভেবে মন 
আনন্দে ভরে গেল ভার। 

তারা প্রাসাদে এসে পৌঁছানমাত্র একজন ভূত ভাকে, তার ছেলেকে আর 
সঙ্গিনীদের নিয়ে গেল একটি ঘরে, তারপর অদৃশ্য হয়ে গেল মির্জা বাবরকে অবিলম্বে 
বোনের এনে পসৌঁছানর সংবাদ দেবার জন্য। 

মাত্র কয়েক মিনিট কাটার পরেই বছর ত্রিশ বয়সের এক পুরুষমান্ষ ছুটে এসে 
ঢুকলেন সেই ঘরে, মুখে সুন্দর দাড়ি আর গোঁফ প্রথমে বেগম ভাবলেন যে সে 
বাবরের বেগদের একজন, ভারপরে ভার পিছনে আরো একজনকে দেখা গেল 
খানজাদার মনে ছিল উনিশবছুর বয়লের সেই ফুবকটিকে যার তখনও ভাল করে 
দাড়ি গৌঁফ ওঠেনি: এই পুরুষের মধ্যে সেই খুবকের কিছুই আর খুঁজে পাওয়া যায় 
না। তাছাড়া ভার পোশাকআশাকও বাজকীয় নয়: মাথায় বুপোলী-সাদা পাগজী 
কোন অলঙ্কার মনেই তাতে, গায়ে সাধারণ রেশমী চাপান, বাবর ছিলেন তার 
বিশ্রা্কক্ষে ধেখানে বসে সাধারণত তিনি লিখতেন, বোন আসার খবর পেয়ে যেমন 
অবস্থায় ছিলেন ছুটে এসেছেন। 

খানজাদা বেগমের তখনও বিশ্বাস হচ্ছে না, তাকিয়ে আছেন ঘরকে ঢোকা লোকটির 
দিকে! বাবরও বিস্মিত হয়ে থেমে পড়েছেন। গলায় গলা আটকে আসছে, চীত্কার 
করে বললেন: 

“চিনতে পারলে না আমায়?! আমি তোমার ভাই! সব দোষে দোষী তোমার ভাই, 
বাবর? 

হ্যা, হ্যা, এ তার বাবরজানেরই চোখ, তার, বাবরজানেরই গলা: খানজাদা ছুটে 
গেলেন বাবরের দিকে । মুখ লুকালেন বাবরের বুকে। বাবরও আলিঙ্গন করলেন 
বোনকে, কাদছে বোনটি, দুঃখ আর আনন্দের এহ চোখের জলের মধ্যে দিয়ে প্রথম 
যে কথা তিনি বললেন তাঁ হল 

'বাবরজান. .. আমি চলে গিয়েছিলাম. .. খানের কাছে, .. তোমার কথাটগুনে, 
পথ ছিল মা আমার...” ১ 

হা, তা জানভাম আমি. . . বুঝেছিলাম যে আমার জীবুনটার জন্য নিজেকে 
সমর্পণ করেছিলে তুমি.. তোমার কাছে টিরজীবন আমি টি থাকব! 

'ঝণের কথাই যদি বলতে হয়... তো আজ তুমিটিণ শোধ করে দিলে তাই! 
তুমি আমাষ বাঁচিয়েছ, বাবরজান! নাজদি সোনির হার্ধেষে বনদীদশা থেকে... খোদাকে 
শতশত ধন্যবাদ যে আমাকে এমন একটি ভাই দিয়েছেন £ 


স্ইটো রি 


'তোমার জন্য গর্ব হয় আমার বোনটি! কেবল একটি দুঃখ আমাদের মাতদেহী 
এমন সুখের দিন দেখতৈ পেলেন মা! 

খানজাদা বেগম গতবছরেই শুনেছেন মাতৃদেবীর জীবনবসানের কথা। কিন্তু তাকে 
আর কখনও দেখতে পাবেন মা এই অনুভূতি হঠাৎ যেন বিদ্ধ করল তাকে! 

হায়! কেন থে খোদা আমাদের মাতৃহারা করলেন এত শীঘ্র!” খানজাদা বাবরের 
কাছ থেকে একটু সরে গিয়ে তার চোখের দিকে ভীকিয়ে বললেন, 'কিকে মারা যান 
তিনি? কেখন করে? 

'গঁচ বছর আগে... আন্তরিক জুরে! ডাকে স্মাধি দেওয়া হয় কাবুলে বাগ-এ- 
নওরোজ সমাধিক্ষেত্রে । 

পঞ্চাশ বছর বয়স হবার আগেই চলে গেলেন .. আমাদের জন্য চিক্তাভাবনা 
করে করেই তিনি শেষ হয়ে গেলেন, বাবরজানি? 

মুহম্মদ কৃফলদাশ এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিল দরজার কাছে, এবার সে বলল: 

পনিয়ৃতির বিরুদ্ধে আমরা কি করতে পারি, বেগম £. জীহাপনাক সঙ্গে, লিজের 
ভাইয়ের সঙ্গে যে আপনার দেখা হল এই-তো সুখ। এতেই আপনাদের মাতৃদেবী 
বেহস্তে আনন্দ পাচ্ছেন... আসুন, তার আত্মার শান্তি কামনা করা যাক? 

তিনজনে বসে পড়লেন জরির আসনে । কাসিমবেগ ভিতরে এসে কোন কথা 
না কলে তাদের কাছে বসল। শোকমিশ্রিত নিচু” কিন্তু সুরেলা কণ্ঠে কুতলুগ নিগর- 
খানুমের আত্মার শার্তি কামনা করে প্রার্থনা উচ্চারণ করল সে! প্রার্থনা শেষ হলে 
তারপর খান্জাদা বেগমকে অভিনন্দন জানাল বাবরের কাছে এলে গোঁছবার 
জন্য । 

খানজাদা বেগমের ছেলে খুররাম এতক্ষণ ঘরের এক কোণায় দাসীপরিবৃত হয়ে 
বসে একটু বিরক্তি নিয়েই সবকিছু লক্ষ্য করছিল, খানজাদা এবার ইল্গিতে তাকে কাছে 
ডাকলেন। ছেলেটি এসে মায়ের পায়ের কাছে বসলা। 

ফর্সা মুখ, নীল চোখ, খাটো ঘাড়, স্বল্প ভু তার পিতা শয়বানী খানের কথা মনে 
করিয়ে দেয়! ধদিও বাবর শয়বানীকে কাছে থেকে দেখেননি তবুও সে মিল অনুভব 


করলেন তিনি: ওর মুখচোখ তো আমাদের মতি নয়, শী. ছেলেটি আমাদেরুরটিহবে 
কি বহি 


সাতবছরও পূর্ণ হয়নি। সেখানে শাসনকার্য পরিচালনা করত ভু তার অভিভাবক 
মেহদী সুলতান, কিন্তু পদম্র্যাদাসম্পন্গ ও বয়স্ক বাকিরা মত বালকের সামনে 
মাথা নিচু করে সন্মান দেখায় তাতে অভ্যস্ত হয়ে | 

বাবরকে দেখিয়ে খানজাদা বেগম বললেন যেস্ডুনি তার র মামা! খুররাম এই 
অপরিচিত লোকটিকে মনের মধো গ্রহণ করতে পারুল না? তা কিনতু কেবল তাঁর 


দেন 


সাধারণ পোশাকের জন্যই নয়। অনিচ্ছা নিয়ে সামান্য একটু ঘাড় কাত করে 
অভিবাদন জানাল বাবধরকে। উঠল না, বাবরের কাছেও এগিয়ে গেল না কিছু 
বললও না। | 

খানজাদা বেগম ছেলের কাধে একটু ধাক্কা দিয়ে নিচু, কঠোর স্বরে বললেন: 

'এ কি ব্যবহার! মির্জী বাবরের সামনে বসে আছিস তুই! জানবি শাহ ইস্মাইল 
আমাদের সবাইকে মুক্তি দিয়েছে কেবলমাত্র এর অনুরোধেই ? 

এবার যেম চেতনা ফিরে পেল ছেলেটি! চোখ বড় করে তাকাল। লে চোখে 
বিস্ময় আর কৃতজ্ঞতা: বাবর দেখলেন -- তার চোখগুলি বড়, বড়, জীবন্ত ঠিক তার 
মায়ের চোখের মতই । 

বাদশাহর সামনে কিভীবে সম্মান দেখাতে হয় সে শিক্ষা খুররাষ ভূলে যায়নি! বা 
পা ভাজি করে সামনে আর ডান হাটু মাটিতে রেখে, বুকে হাত রেখে নীচু হয়ে কুর্ণিশ 
করে ছেলেমানূষী সবুগলায় আবেগকম্পিত স্বরে বলল: 

“্ীহাপনা, আমি... আপনার সেবা করতে চাই? 

বাবর লক্ষ্য করলেন যে খুররামের নাকটিও ঠিক খানজাদা বেগমের মতই । আর 
হঠাৎ ভাগিনের, এই অহঙ্কারী ছেলেটির প্রতি স্েহ উলে উঠল বাবরের মনে, যদিও 
সম্প্রতি নেভান আগুনের ধোঁয়ায় কটু স্বাদ লেগে আছে সে স্নেহের সঙ্গে। 

“দি সেবা করতে চাও তো সুস্কাগতম ভাগিনা? লে বাবর তাকে নিজের 
ডানদিকে বসালেন! 

বছর পঞ্চাশ বয়দের এক স্বুলকায়া মহিলা ৮ হারেমের পরিগ্রিকা অনুমতি 
নিয়ে ভিতরে ঢুকে জানাল যে মহিম বেগম মহামান্য জীহাপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চাচ্ছেন! 

বাবর বোনের দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে মৃদু হেসে পরিচারিকাকে আদেশ 
দিলেন: 

বলো, মির্জা হুমাযুনকে নিয়ে যেন আসেন । 

বাবরের ঘুবততী স্ত্রী মহিম বেগম আসার সংবাদে কাসিমবেগ ও মুহম্মদ কুকলদাশ 
বাবরের অনুমতি নিয়ে বাইরে চলে গেল। ৫ 


স্মরখন্দের মাজিদ বারলাস, ইউসুফ আন্দিজানি চায় খানজাদা 
বেগধকে, তাদের দেশের খবর শুনতে চায়! তাদের ₹টালে যেতে আদেশ দিল 


কাসিমবেগ। টেট 
'আগে ভাইয়ের সঙ্গে প্রাণভরে কথা বলে নিন পপর তোমাদের জন্য অনুমতি 
টাঁওয়া হবে? 
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ঘরে ঢুকে এক যুবতী, পীচফলের রঙের পোশাক তার তন্বীদেহে চেপে বসেছে, 
হাতে ধরে আছে চমত্কার সাজান তিনবছরের ছেলেকে পেসিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী !')। খানজাদা সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করলেন্‌ বাবরের সঙ্গে ছেলেটির অত্যাস্ত 
মিল। তাড়াতাড়ি উঠে তাদের দিকে এপিয়ে শেলেন তিনি । মহিম বেগম মাথানিচু 
করে অভিবাদন জানালেন সবিনয়ে, আত্মমর্ধাদাসহকারে ও চমতকারভাবে। খানজাদা 
এগিয়ে এসে তার কাধে হাতে রাখলেন। মহিষ এক মুহুর্তের জন্য মুখের উপর ঢাকা 
দেওয়া সাদা রেশমী ও গুড়মাটা তুললেন তার মুখের দিকে তাকালেন খানজাদা 
(আহা কী চমত্কার 1") তারপর বাবরের দিকে ফিরে আনন্দে উচ্ছসিত হয়ে বললেন, 
“আমার শুভকামনা রইল! তোমরা পরস্পরের জল্যই যেন তৈরি! সুখী হও, বাছারা? 
ছোট হুমায়ুন মায়ের পোশাকের প্রস্ত ধরে রেখে সাগ্রহে এই অপরিচিত মহিলার 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করছিল। খানজাদা বেগম কোলে তুলে নিলেন তাকে “৮ ছেলেটি 
কিন্তু, আশ্চর্য কথা, ভয় পেল না। আর যখন খানজাদা আদর করে তার গালে গাল 
ঠেকালেন তখন হাঁসি ফুটল ছেলেটির মুখে 
হুমায়ুনকে কোলে নিয়ে খানজাদা বেগম এগিয়ে গেলেন শিজের ছেলের কাছ্ছে, 
তাকে ফোল থেকে নামিয়ে বললেন গুই ভহরে শ্রবার আলাপ করে নাও দেখি! 
তিনবছরের "সিংহাসন্রে উত্তরাধিকারী" বাবরের বংশধর আর দশব্ছর বয়ঙী 
শ্য়বানীর বংশধর প্রথমে পরস্পরে দিকে তাকিয়ে রইল কোন্‌ কথা না বলে। তারপর 
খুররামের কোমরে ঝুলান ছোরাটি হুমায়ুনের আগ্রহ জাশাঙ, সেদিকে হাত বাড়াল 
সে। খুররাম তার হাতটি ধরে ফেলে সাবধানে একটু চাপ দিল, কিভু ছোরাটি 
হুমায়ুনকে দেখার ইচ্ছা মোটেই নেই বোঝা গেল এক পা পিছিয়ে গেল সে। 
হেসে উঠল বড়রা । বাবর ভাবলেন, ধনজের অধিকার কেউই ছেড়ে দিতে চায় 
না।' খানজাদা বেগম কিজ্তু কিছু ভাবছেন না, কেবল ভীষণ আনন্দ হচ্ছে তারি। কুন্দুজ 
আসার পথে ফে এক অন্ভুত ভয়ে তার শরীর কাপছিল সেটা এখন আনন্দে পরিণত 
হয়েছে। এই যে দুটি শিশুকে দেখার আনন্দ, হিস মাদ কুন 
জবাবে মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলা, ভাইয়ের চিন্তার ভাগ নেওয়ার 
অত্যন্ত ভালবাসেন সেই ককে থেকেই যখন তারাও এই ছেলে 
ছিলেন... ভয়ঙ্কর সর্বনাশী শীতের পরে তার মনে যেন এসেছি 
আপা পা তে খেধাষরবে 
পয আপনার প্রতি সদয় হযেছে আলম পন সুন্দরীর দেখা গেলেন 
কোথায়, কেমন করে জয় করলেন এঁকে? কো পনার দেশ, মহিম বেগম? 
'ঘোরাসান, মহামন্যা বেগম? 
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মহিম ইঙ্গিতে অনুরোধ করতে লাগল্‌, আমাকে লজ্জায় ফেলবেন না, হীরাটে 
প্রাচীরের উপর থেকে আমি আপনার গায়ে যে ফুল ফেলেছিলাম বললেন না সে 
কথা... বাবরের অস্তর ষেন আনন্দে গান গেয়ে উঠছিল কিস্তু তিনি ইচ্ছে করেই যেন 
কোন কাজের কথা বলছেন এমনি নীরস স্বরে বলতে লাগলেন যে বেগম সম্পর্কে 
হুসেন বাইকারার আত্ত্ীয়া, কিন্তু চারবছর আগে বাদিউজজামানের সঙ্গে বেগমের 
পিতার মতভেদ হওয়ায় তাকে গজনীতে চলে আসতে হয় । বাবর মহিমের পিতা ও 
ভাইকে গজনী থেকে কাবুল চলে আসার আমন্ত্রণ জানান 4৮ তখনই কেবল ভার ও 
বেগমেরর আবার সাক্ষাৎ হয় কাবুলে। 

তারপর হঠাৎ সুর বদলে বোনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “মুরগাব আর হীরাটের 
মাঝামাঝি একটা শহর আছে হজরতী জাম দেখেছেন আপনি? 

“দেখেছি, জানি ধে সে শ্হরের নাম রাখা হয় কবি জামির নামে, ঠিক কিনা? 

পিক! এখন ঘলা দরকার যে বেগমের মায়ের বংশ হল জামির আত্মীয় । তারপর 
ঠাট্টার সুরে যোগ দিলেন। খ্িত কথা বলছি একথা জানানর জন্য যে: আমার বেগম 
কাঝবের বিশ্ষেজ্ঞ আর এমনি ভক্ত কবিদের যে মহান কবি আবদুরহমান জ্ঞামি আর 
আলিশের নবাইয়ের সব গজলই তার কষ্ঠন্থ। তাই যখন আমি কোন গজল রচনা করি 
তন উনি তাতে কেবল ভূলই খোঁজেন? 

এই ঠাট্রার উত্তরে মহিমও ঠাট্টা করে বললেন: 

“চেষ্টা করতে হয়: মালিক আমার সমালোচক হবার ক্ষমতাকে একটু বাড়িয়ে 
বলছেন 

এবার খানজাদা বেগম যোগ দিলেন: 

“আমি কিততু দেখছি যে আপনার যত প্রশংসাই করুন না কেন বাবরজান, তাহলেও 
সবটা বলা হয় না।? 

ধন্যবাদ, বেগম! তারপর খানিক চুপ করে থেকে ধল্লেন মহিম আমি অনেক 
শুনেছি আপনার সাহস, আপনার আত্মত্যাগের কথা, বরাবরই দেখতে ইচ্ছা হত 
আপনাকে? খোদার রহমতে আজ সে ইচ্ছা পূর্ণ হল। মহামান্যা বেগম, আমি 
আপনাকে কল্পনা করতাম রুপকথার নায়িকার মত করে আর এখন দেখ 
নায়িকাদের সঙ্গে আপনার তুলনা করা চলে না... আমাদের পি রজত অন্তরে 
আপনার জন্য রাখা আছে সর্বোচ্চ সম্মানের স্থান ॥ রি 

খানজাদা বেগম অনুভব করলেন কি অকপটভাবে উচ্চারিতূ্িছে এই কথাগুলি, 
অিচ্ছাসত্তেও তার মনে পড়ল আয়ষা বেগমকে, আর ভটিলেন -- আল্লাহ্‌ তার 
সে 
পেতে বাধ্য করেছেন তাকে। 

হঠাৎ বাবর লক্ষ্য করলেন চৌত্রিশবছরের খানজাদা বেগমের চুলে সাদার ছোয়া 
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লেগেছে। বাবরের মনে হল মাতৃদেবী যখন স্বামীহারা হম, তখন তাকেও এমনি 
খানজাদার মতই দেখাত। এখন খানজাদা বেগমণ্ড স্বামীহারা! 
আবেগমখিত স্থরে বাবর বোনকে ধললেন: 

'আমি চিরকালের জন্য আপনার কাছে ঝণী, দেগম!,” আর শাহ্‌ ইস্মাইলের 
মহত্ের কথাও ভুলব না আমি ধিনি আপনাকে সুস্থ, জীবিত অবস্থায় পৌঁছে দিয়েছেন 
আমার কাছে? 

“যদি শুনতৈ ইচ্ছা করেন শাহর সম্বন্ধে কিছু কথা ধালি আপনাকে” উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল খানজাদার মুখ, 'তাজলি খানুম নামে শাহর এক স্ত্রী আছে, অপূর্ব সুন্দরী। সে 
আমাকে শাহ্র কাছে নিয়ে গেল! এর আনে তার সম্বন্ধে অনেক গুজব শুনেছি... 
ভীষণ ভয় হচ্ছে। দেখি সিংহাসনে ধসে বছর পঁচিশ বয়সের এক যুবক, মুখচোখ সুঙ্রী । 
দাড়ি লেই, লম্বা গৌঁফ। নাক লম্বা! চোখগুলি বড় বড়... আজেরবাইজান্‌ ভাষায় কথা 
বলছিলেন তিশি, কিশ্তু তার কথা বুঝতৈ পারছিলাম আমি । পয়গশ্রের কন্যা ফতিমার 
পূজারী তিনি... তাই মেয়েদের বিশেষ সম্মান করেন তারা, সেকথা বুঝেছি আমি পথে 
আসতে আসতেও | 

"আগে আমাদের মধ্যেও মেয়েদের বেশ সম্মান ছিল” বললেন বাবর, 'সমরখন্দে 
বিবিখানুমের নামে মাদ্রাসা আছে! ভার বিপরীত দিকে আছে সরাই মুক্ষ খানুমের নামে 
মাপ্রাসা। হীরাটে আছে প্রখ্যাত গৃওহ্রশাদ বেগম মাদ্রাসা। এই সব মহিলার নাম 
জড়িত আমীর তৈমুর আর বংশধরদের সঙ্গে? 

'জানি না, হয়ত আমীর তৈমুরের সময়ে মেয়েরা যথেষ্ট মর্যাদা পেত, স্বামীর 
দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করলেন মহিষ, “কিন্তু এখন কেন জানি তেমন আর নেই... 

“নিয়তির বিধান! বললেন বাবর। “সেই সময় বিজ্ঞান ও শিল্পের সেই বর্ণযূগে 
মেয়েদের প্রতি সন্মানও বেড়ে খায়, কারণ বিজ্ঞান ও শিল্পের প্রকৃত উন্নতি হতে পারে 
একমাত্র মেয়েদের অংশগ্রহণের মাধামেই: তারাই অনুপ্রেরণা দেন কবি ও বিজ্ঞানীদের 
আর নিজেরাও তাদের কাজে অংশগ্রহণের চেষ্টা করেন। আর অধ্পতনের সময় 
শিল্পী বৈজ্ঞানিক যেমন দুঃখ ভোগ করেন, মেয়েদেরও তেমনই হীন অবস্থা । 

“ঠিক কথা। এই যে মানসিক অধ্ঃপতনের কথা বললেন আমাদের জহর তা' 
এখন সারা মাভেরান্নহরে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে দেখে কষ্ট হয়” দুঃখিত বললেন 
থানজাদা বেগম । বিভিন্ন জাতির খানরা আর সুল্তানরা 
তৎপর | কিন্তু সে দেশের অস্ত্রের দিকে তাকিয়ে দেখার ফর মনে করে না. 
আমার মৃত স্বামী সম্বন্ধে খারাপ কথা বলা উচিত নয়, কিউ না ধলে পারছি না... 
নিজেদের মধ্যে কাটাকাটি মারামারিতে নিধুক্ত  উপজাতিকে একত্রিত 
করেছিলেন তিনি, গোটা মাভেরান্নহরের অধিপর্ভি হন তিনি, নিজের সন্মানে 
সমরখন্দে মা্রাসা নির্মাণ করেনও ! জারাফশান নদীর ওপর পুল নির্ধাণ করান । এই 
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হল তাঁর কয়েকটি ভাল কাজ। কিন্তু শিল্পী বিজ্ঞানীদের প্রতি এমন দুর্ববহার করতেন 
আর গেয়েদের এমন ঘৃণা করতেন তিনি! কি প্রচণ্ড ক্ষিপ্ত হতেন তিনি যখন তাকে 
ব্লা হত ধে তৈমুরের বংশধররা কোন মহিলার সম্মানে মাদ্রাসা বা স্মৃতিমন্দির তৈরি 
করেছে। তিনি মনে করতেন মহান উলুগবেগ বিজ্ঞান ও শিল্প চর্চা মেতে ধর্মকে 
দিয়ে নীতিবোধকে বিসর্জন দিয়েছেন। তারি আদেশে লিখিত শয়বানীনামা আর 
'নুসরতনামা' বইগুলি দেখেছি আমি, - খানে কোন মহিলার নাম উল্লেখ নেই, 
শাহ সুলভানদের মা ও শ্রীদের কথা বলা হয়েছে নামছাড়া কেবল অমুকের মেয়ে» 
'আমুকের স্ত্রী এইভাবে? পরপুরুষের নাকি পরস্ত্রীর নাম উচ্চারণ করত্রে নেই, এমন 
কি এতিহাসিকেরও -- খই ছিল খানের মত! তই হোকি না কেন মাপ্রাসাতে 
পড়াশোনা করেছেন তিনি, প্রেমনিবেদন করে কবিতা লিখতে শিখেছেন একথায় মৃদু 
হাসি ফুটল বাধরের মুখে, কিভূ খুশির ছৌয়া নেই ভাতে । খানজাদা বলে চললেন, 
"আর শয়বানীর দলের লোকদের সে জ্ঞানটুকুণ্ড নেই আছে কেবল জান্তব শক্তি! শিল্পী 
বিজ্ঞানীরা এ সব সুলতানদের রাজা ছেড়ে চলে যাচ্ছে এ কেউ খোরাসান, কেউ 
ইস্তামবুল, কেউ বা কাবুল... এখন কেবল আপনি ভরসা, বাবরজান। সব শিক্ষিত 
লোকেরাই এখন আপনার দিকে তাকিয়ে আছে, ভাইটি আমার, যে আপনিই আহার 
মাভেরান্নহরে পুরান দিনের সৃষ্টির আবহাওয়া ফিরিয়ে আমবেন। নিজের দেশে 
ফিরে ধাওয়া দরকার, যে কালো মেখগুলি শিক্ষা ও শিল্পকে আড়াল করেছে, নেখুলিকে 
তাড়িয়ে দেওয়া দরকার? 

পিজ্ঞান... শিক্ষা. সৌন্দর্য... কাব্য... এসব কিছুই তো শৃনতে ভাল, কিন্তু এর 
উপর নির্ভর করে নেই এই দুনিয়াটা, ভাঘলেন বাবর আর তখনি প্রতিবাদ করলেন 
নিজেই, “কস্তু এ ছাড়ী শুধু ক্ষমতা থাকারই বা কি মানে হয়? 

মাভেরান্নহরে ভার ক্ষমতা পুনরুদ্ধার করা যায়! শয়বানী খানের মৃত্যুর পরে 
সমরখন্দ আর আন্দিজানে পাঠিয়েছেন বাবর তার অনেক বিশ্বাসী লোকেদের তিনি 
জানেন; এ সব সুলতানদের অত্যাচারে জর্জরিত হাজার হাজার লোক বাবর 


মাভেরান্নহরে পৌঁছানমাত্র বিদ্রোহঘোধণা করতে প্রশ্তুত। ডি 
'গ্রত সপ্তাহে আন্দিজান, থেকে ভাল খবর এসে পৌঁছেছে, বলরে্? যেন 


সুলতানদের দূর করে দিয়েছেন । সাইদ খুহম্মদ আমাকে 





খানজাদা বেশম। 


জাগের মতই উদাসীনভাবে মাথা নাড়িয়ে বাবর জানালেন না -- তার ইচ্ছা 
বিশ্বস্ত ব্গেদের নেতৃত্বে আন্দিজানে সৈন্যদল পাঠান আর নিজে হীসার পেকিয়ে জুত 
স্ম্রখন্দ পৌঁছাবেন। কিন্তু জানেন এমনভাবে দুজায়গায় যুদ্ধ চালাবার মত সৈন্যবল 
তার নেই। তাছাড়া শাহ্‌ ইস্মাইলের কথাও ভাবা দরকার, ইসমাইল প্রস্তাব দিয়েছেন 
শয়বানীর সুলতানের বিরুদ্ধে জেটি বাঁধতে খোনজাদার সঙ্গে এসে পৌছান দূতের 
উদ্দেশ্য ফোটামুটি জানা ছিল বাবরের, দূত বলার আগেই তা বুঝতে পেরেছেন তিনি 
কোন উদ্দেশ্য না থাকলে শাহ ইস্মাইল তার বোনকে মুক্তি দিয়ে মহৎ কাজ করত 
শা)। 

নাঃ, আন্দিজান বা বিশেষে করে সম্রখন্দ একা একা যাওয়া খাবে না কিছুতিই। 
বাবরের কাছে খবর এসেছে যে সাহসী সেনাপতি, শয়বানীপুত্র তৈমুর সুলতান শাহর 
কাছে উপটৌকন সমেত দূত পাঠিয়েছেন। আল্লাহ মা করেন যেন দুই শক্তিশালী পক্ষ 
মিলে খায় 'নিজেরটা কেউ ছেড়ে দেয় না? মিল দুই পক্ষের হতে পারে ভূতীয় কোন 
পক্ষের বিরুদ্ধে অর্থাৎ তার বিরুদ্ধে, সবচেয়ে দুর্বলের বিরুদ্ধে, হ্যা, আপাতত তিনিই 
সবচেয়ে দুর্বল। কভু ঘদি তিনি ততদিন ইস্মাইলের সঙ্গে একসঙ্গে থাকেন, 

মেয়েদের সামনে তিনি বলতে লাগলেন শাহ ইস্মাইলের কবিপ্রতিভার কথা। 

“আমাদের দুত মিরজীখান, তাকে আবার শীঘ্ব পাঠাব তার কাছে, তিনি একবার 
আমায় দেখিয়েছিলেন শাহর রচিত কবিতা? অত্যন্ত সুঙ্গ্ প্রতিভা তার, 
আজেরবাইজানী ভাষায় অতি চমতকার গজল রচনা করেন। আবার বিনয় করে 
নিজের কথা বললেন “আনাড়ী? 

'এ ঠিক, তিনি দক্ষ কবি! তার দলের লোকরা যখন তার গজল গায় আখি 
শুনেছি। আর আমার সঙ্গে যখন দেখা হয় তখন আমার ভাইকে এই খলে তিনি 
প্রশংসা করেন শাহ্‌ বাবর আর কবি বাবরের প্রতি আমরা শ্রদ্ধা পোষণ করি? । 
তারপর একটি গজলের দুটি পতক্তি আবৃত্তি করলেন -- আমাদের জীহাপনার অনেক 
গজলই হীরাটে গাওয়া হয় -- আবৃত্তি করে বললেন দারুণ 

এ প্রশংসা শুনতে অবশ্যুই ভাল লাখল বাঝরের। লজ্জিতভাবে জিজ্ঞাসা করলেন: 


'আচ্ছা, সেটি কোন গজল? ডি 

ঠোটের কাছে আঙুল রেখে মনে করার চেষ্টা করতে লাগলেন বানুজা্দি বেগম। 
মহিম ভার সাহাধ্য এগিয়ে এলেন। ভি 

'এইরকম নাকি তার শুরুটা? ২ 


অস্তর মোর গোলাপের কুড়ি, রই ফুলদলেও.. 
রে 


'হ্যা, হ্যা এটাই? বলে বয়েতের বাকীটুকু খানজাদা বেঘম নিজেই অবৃত্তি করলেন: 


কিন 


বসম্ত আলে, বদ্জু যায়, শোলাপ ফোটে না তাহলেও! 


আমার মনে হয় এই পংক্তিগুলি ভার ভাল লেগেছে শুধু শুধু নয় বললেন বাবর, 
“তিনিও অল্গুবয়সেই পিতৃহারা হয়েছেন, তাড়া খেয়েছেন, অনেক কষ্ট গেয়েছেন। 
শুনেছি এখন শাহ্‌ ইসমাইল ন্যায় প্রতিষ্ঠা চাচ্ছেন... 

অহিম বেগম যুদু হেসে স্বামীকে বললেন: 

“দেখছেন তো জীহাপনা কাঁটা ছাড়া গোলাপ হয় না? 

বাবর প্রথমে তাকালেন স্ত্রীর দিকে তারপর বোনের দিকে, কোন বিশেষ প্রচেষ্টা 

কথায় খলে গোলাপ ফুল পেতে গেলে তার কাটার ফতনও করতে হয়। শাহ্‌ 
ইসমাইল আমাদের এত উপকার করেছেন... 

উঠে দীড়ালেন বাবর । শাহর দূতের সঙ্গে দেখা করার জন্য নিদিষ্ট সময় এসেছে। 
মহিম বেগম স্বামীর সঙ্গে দরজা পর্যস্ত গেলেন। 

বাধর বেশ জোরে জোরে বললেন: 

"মনে করবে আমার বোন _ আমাদের সবার আপন মায়ের মত £ 

একথার আসল অর্থ কুঝলেন মহিষ, বুকের ওপর হাত রেখে ঘললেন: 

“মনে প্রাণে তা জানব... আর জীহাপ্না, আপনার কাছে আমার একটি অনুরোধ, 
সতর্ক থাকবেন! কথনও কখনও বিষ্মাখান ভীরকে ফুলের কাটা বলে মনে হয়)? 

স্ত্রীর প্রতি ভালবাসায় ভরে গেল বাবরের মনটা, কৃতজ্ঞ বোধ করলেন তিনি তার 
প্রতি এজন্য যে তিনি বাবরের চিস্তাভাবনায় অংশ নেন, বাবর কললেন: 

শত্তা করবেন না, আমি তা জানি? 

তারপর মনে মনে ভাবলেন 'অর্থ বা অন্য কোন কিছুর কৃপণতা না করে যে কোন 
উপায়েই ইস্মাইলের সঙ্গে সন্ধি করতে হবে। তাকে এখং ভার দূতকে উপহারে 
ভরিয়ে দিতে হবে।' 


মজা 
উপহারগুলি ছিল সভিই অভি চমকার; দামী মতা, বাদশা নী, দান দা 
পাকশালার পরিচারকরা দু'দিন দু'রাত ধরে ভোজউৎসব্র্ঞ্জী রান্না করতে করতে 
ক্লাস হয়ে পড়েছে, এমন ভোজ কুন্দুজে এর আগে দেখেনি! আশীটিরও বেশি 
হীসারের ভেড়া জবাই করা হয়েছে, ওদিকে হাস, মুরগি আর শিকারীদের শিকার করা 
হরিণ যে কত কাটা হয়েছে তার আর হিসাবই নেই। 


টোল 


অতিথি হয়েছেন, বাবরকে বললেন তিনি: 

"ওদের দেশে মদ ছাড়া ভোজউৎসব হয়ই না? 

বাবরের প্রধান উজীর কাসিমবেগ মদের বিরোধী ছিল, বাবর নিজেও এ পর্যন্ত মদ 
কখনও ছৌননি। 

এখন তার মনের অসীম আনন্দের সঙ্গে কখনও কখনও দেখা দিচ্ছে এক অন্তুত 
উতৎ্কষ্ঠাও যেন তাঁর মন চাইছে না এ কঠিন খেলায় অংশ নিতে অথচ সেই খেলাকে 
এড়িয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়। তিনি ভাবলেন শাহ্‌ ইস্মাইলই এর কারণ! তার ইচ্ছা 
হল সব কিছু ভুলে ষেতৈ, এরই উৎকষ্ঠাকে দুরে সরিয়ে রাখতে, অন্তত ভোজসভা 
চলার সময়ে! তাছাড়া অতিথিরা যখন পান করছেন তখন আমন্ত্রণকারীকেও পান 
করতে হয়। 

প্রচুর সুগন্ধি ও কড়া মাহিনব ও অন্যান পানয়ে ভ্রঝয প্রাসাদে আনা হয়েছে কুন্দুজে 
ধতটা জোগাড় করা সম্ভব। 

ফুলকাটা কামিজ পরে তরুণ পানীয় পরিবেশকরা সোনার ও রূপোর পাত্রে পানীয় 
ঢেলে ঢেলে দিচ্ছে পানপাত্র প্রগিয়ে দেওয়া হল বাবরকে, তারপর তার কাছে বনে 
থাকা শাহর দূত উজীর মুহম্মদজানকে ও মিজীখানকে। 

ভোজসভায় উপস্থিত আছেন শতখানেকেরও বেশি বেগ ও সন্ত্রস্ত ব্ক্তিরা। 
তাদের অনেকেই, বাবর ও কাস্মিবেগের আঙ্ঞাতে, বাবর আয়োজিত এর আশের 
ভোজস্ভাগুলিতে মদপান করেছে আর এখন তো খোলাখুলিই পাত্র হাতে তুলে ধরে 
জাহাপনার ইঙ্গিতের অপেক্ষায় আছে। পদমর্য্যাদায় যারা নিচে সেই সব বেগদের মধ্যে 
তাহির বলে আছে, আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে পান পাত্রের দিকে যেন জীবন্ত 
কৌন কিছু সেটা: কেমন যেন টনিছে। 

মির্জী খাঁন বাকড়া ভু নাচিয়ে ফিসফিস করে দূতকে বলল: 

“মহামানা অতিথি, আপনি এক অদ্ভুত ঘটনার সাক্ষী 77 মির্জা বাবরের প্রাসাদে 
ভোঁজে এরই শ্রথম মদ্য পরিবেশন করা হয়েছে” লক্ষ্য করুন, আমন্্রিতদের মধো 
কেমন সাড়া পড়ে গেছে! ৫ 

খাড়ানাক, লালদাড়ি দূতটি চোখে অকপট গুঁৎসুক্য নিয়ে তাকাল ধু্নীয়ের দিকে, 
লালমুকুটের প্রতীক লাগান বিশাল উষ্জীধটি নাড়ালেন, তারপর ক্েগারাঙান দাড়ি 


বাবরের দিকে ফিরালেন। ্ 

পানপাঁতটা হাতে তুলে নিয়েছেন বাবর, এমনভাবে সেটিকে যেন 
সেটা এক পাখী এখুনি ডানা ফটিপট করে উড়ে চলে ফ্লু্টিহা তার হাতে ঠুকরে দেবে। 
স্বাই অপেক্ষায় আছে কি বলেন বাবর, আরম্ভ করান তিনি: 


'আনন্দের দিনে সম্মানিত অতিথিপরিবৃত হয়ে প্রথমস্রেণীর আর দিয়ে প্রস্তুত 


সিটি 


মদাপান করার প্রথা চলে আসছে আমাদের পিতানপতামহের কাল থেকেই! এ পর্যন্ত 
আমাদের জীবনে আনন্দের চেয়ে দুঃখই ছিল বেশি তাই আমরা মদ্যপান করে 
উৎসবপালন করিনি কখনও । কারণ তখন আমাদের দায়দায়িত ছিল অনেক বেশি 
তাই আমোদ আহ্াদে গা ভাসিয়ে দেওয়ার স্ময় ছিল না'। কিন্তু খোদার কৃপায় আজ 
আমাদের এমন আনন্দের দিন এসেছে খার কারণ হল ইরানের মহামহিম শাহ্‌ 
ইস্মাইলের উদারতা? আর আজকের আনন্দ আমাদের ম্ৃহামান্যবর অতিথির 
উপস্থিতির কারণেও তাই প্রথম পাত্র পানীয় আমরা পান করব শাহ্‌ ইস্মাইলের প্রতি 
বন্ধুত্বের সম্মানে? 

এই কথাগুলি দূতের হৃদয়স্পর্শ করল, সে উঠে দীঁড়িয়ে নতি হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল 
বাবরকে, চোখগুলি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ভার। তারপর বসে পড়ে একচুমুকে নিঃশেষ 
করে দিল পানীয় । বাজনদাররা বাজাতে লাগল 'সারভি নাভো' সুর দূত পিছনে, 
সামান্য দূরে বসে থাকা সহকারীকে কি ধেন বলল নীচুঙ্বরে, দে উঠে একপাশের 
দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। সারভি নাভো' বাজান ঘখন শেষ হয়েছে তখন দুতের 
সহকারী এসে উপস্থিত হল, তার হাতে ধরা সোনার থালার উপর সাদা রেশমী কাপড় 
চাপা দেওয়া কি একটা বস্তু 
পাঠান সোনা বূপার তৈরী নানান. উপহার্রব্য। এতে আবার কি আছে? ভাবলেন 
বাবর, সবাই সকৌতুহলে তাকিয়ে রইল থালার দিক। 

নিশ্তক্ধ সভার মধ্য দিয়ে লেকিটি উপহার নিয়ে বাবরের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
নতজানু হয়ে দীড়াল। মুহম্মদজান উঠে বলল: 
ইস্মাইলের প্রতি যে সম্মান দেখিয়েছেন তার প্রতিদানে ইমামের পক্ষ থেকেও তাকে 
সম্মানিত করা হচ্ছে। এই ভোজসভার মালিককে বাদশাহর এই উপহার গ্রহণ করতে 
অনুরোধ করি? 

দূত সাদা রেশমী কাপড়টি তুলে নিল, দেখা গেল থালায় রয়েছে চুদন্টি্তায় 
সান এটি উস আর তার উপরে আহে লাল মুকুটর ছোট একি 

মদ্যপানের ফলে বাবরের মুখচোখ লাল, মাথা বিমকিম বডি কিতু চোখে এক 
আছে ভার বেগরা, উত্তেজিত হযে ফিসফাস করছে নিতে 
কাসিমবেগ আর একটু দূরে বসে থাকা শেখ-উল-ইর্সলাঃ 
দেখে কেমন যেন আঁতকে উঠল। 






টি 


একবার নত হয়ে কুর্ণিশ করল। 

এভাবে ইসমাইল বন্ধুত্বের হাত বাড়াচ্ছে, ইসমাইল সে হাতি বাবর যদি না তুলে 
নেন হাতের মধ্যে, তো... শয়বানীর দলের লোকেদের সঙ্গে সন্ধি হবে শাহর, তাহলে 
বাবরের সাধনে বন্ধ হয়ে যাবে জন্মভূমিতে ফেরার পথ! এতদিন ধরে তিনি কামনা 
করেছেন জন্মভূমিতে ফেরার পথ ধরার, সে পথে বাধা হলে পাহাড-নদী সবকিছু 
গিলে ফেলতে রাজী তিনি! 

মৃহামহিম শাহপ্রেরিত উপহার আমাদের কাছে অমূল্য ? তারপর খানিক চুপ করে 
থেকে এক অপ্রত্যাশিত প্রন্ম করে বসলেন: “আমাদের মহামান্য অভিথি উজীর 
মুহম্মদজান ইমামপন্থী, ঠিক কি না? 

“আলার দোয়া ০ ঠিক। আর হামিদউলইলো? পথিত্র, কোরানের শগপথবাক্য 
উচ্চারণ করল সে। 

কাসিমবেগের দিকে ফিরল বাবর: 

“আর আপনি, মহামান্য আমীর আল্‌ উমারো? কাসিমবেগও সেই একই 
শগথবাক্য উচ্চারণ করে বলল: 

“আমাদের পয়গম্বর মুহম্মদের চার সহকারী আপনার টিরসহায় থাকুন 1. 

দূতের যুখ লান হয়ে গেল। 
লেখা আছে “কুলি মুসল্মিন ইখবাতুন' অর্থাৎ সমস্ত মুসলমান পরম্পরকে ভাই বলে 
মনে করবে। ইমাম পর্থীমুসলমানদের ধর্মবিন্ীসকে সম্মান করি আমরা, আশা করি 
আমাদের ধর্মবিশ্বাসকেও সম্মান করবেন আপনারা! বাবর দুন্হাত ছড়িয়ে দিলেন যেন 
তারি সন্ত বেগ ও অস্তরঙ্গদের আলিঙ্গন করলেন। 

একট নরম হল দূত, যেন সব বুঝেছে এমনি মাথা নাড়াতে লাগল। 

মহান শাহর এই উপহার আমাদের প্রতি এই সন্মান প্রদর্শনেরই নিদর্শন! 





আবার কাসিমবেগের দিকে ফিরলেন বাবর: ৫ 

পবিত্র আলিকে আমরা সর্বদা স্মরণ করি ঠিক কিনা? তিনি তো'ডুহারদের* 
একজন? তি 

“ঠিক, জাহাপনা? ্গী 

তার মানে পবিত্র আলি ও বিবি ফতিগ্ার দাদি আমরা সম্মান করি 
তবে আমরা এমন কোন কাজ করব না যা আমাদের মুসার্জীন ধর্মের বিরুদ্ধ, তাই তো? 


* চারইয়ার _ প্রথম চারজন খলিফা 


০ 


এতক্ষণে কাস্মিবেণ বুঝল কোনদিকে কথাবার্তা নিয়ে খাচ্ছেন বাবর, আর এও 
বুঝল ইস্মাইলের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করতে আর খাধা দেওয়া যাবে না বাবরকে। আর 
কাঁসিমবেগ নিজেও জানে এই সন্ধি কতখানি প্রয়োজন বাবর আর তার লোকজনদের 
পক্ষে! তাই শহ্র এই উপহার নিতেই হবে আর বাবর তা নিতে চাচ্ছেন আত্মমর্যাদা 
না হারিয়ে, যোদ্ধার মত কৃটনীতির মাধ্যমে । কাসিমবেগের মনে হল এবার বাবরকে 
রক্ষা করা দরকার তাদের হাত থেকে যারা এতসব কথা বুঝতে চায় না। মাথা নিচু 
করে অপরাধীভাবে বলল কাসিষমবৈগ: 

“আপনি যথার্থ বলেছেন জীহাপনা, দাসের অপরোধ ক্ষমা করুন? 

চোখে প্রশংসার দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন বাবর কাসিমবেশের দিকে অর্থাৎ ক্ষমা 
করলাম। ওদিকে উদ্তীষসমেত ভারী খালা ধরে থেকে ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে লোকটি, 
সামান্য কাপছে তার হাতগুলি। চোখমুখে দৃঢতার ভাব নিয়ে নিভয়ে উষ্ীফটি দু'হাতে 
ধরে তলে নিলেন বাবর । দীরঘন্বাস পড়ল বেগদেক। 

“মহান শাহ ইসমাইলের এই দান আমরা পবিত্র বলে মনে করি, এ আমাদের 
চোখের মনির মত! আল্লাহ্‌ তার সহকারীর মঙ্গল করুন? উষ্তীবটি কপালে ছৌয়ালেন 
বাবর 

মুহন্মদজানের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল। 

“আপনার প্রতি কৃতজ্ঞ আমরা, জীহাপনা। 

ওদিকে বেগদের মধ্যে যারা সম্প্রতি এসে যোগ দিয়েছে সেইসব মোগলের মধ্যে 
গুঞ্জন আর্ত হল, আলাদা করে শোনা যাচ্ছে কিছু লোকের গলায় বিরক্তি আর খুণা। 

কাসিমবেগের মুখ সাদা হয়ে গেছে মুহম্মদজান বলত আর করল: 

“মির্জী আমাদের দুঢ বিশ্বাস যে ইরানের মহামান্য শাহ্র সহায়তায় আপনি আবার 
সম্বরখন্দের সিংহাসনে বসবেন, আশা করি তখন আমরা আপনার মাথায় এই পবিত্র 
উষ্্রীধটি দেখতে পাক্‌ 

ভোতাসভার সারা সময়ে বাবর এই কথা শোনারই শ্রজাশায় ছিলেন। 

“যদি আল্লাহ্‌র কৃপায় সে সুখের দিন আমে তবে আমরা নিশ্চয়ই পরব এ উক্তীষ। 
একথাই বলবেন শাহ ইসমাইিলকে? € 

মোগল বেগরা এবার আরো শুনিয়েই রাগ প্রকাশ করতে লাগল আরো 
ভালোই হল বাবরের পক্ষে: শাহ্‌র দূত বিশ্বাস করল যাহ সিদ্ধি পনের 
জন্য বাবর এমনকি সবচেয়ে দুর্ষ বেগদেরও বিরুদ্ধে ৫ রি 





ইসমাইল চাইছে বে সদরের টৈনাদলের সে লে সেরাদের 


টেপ 


দিকে যাবে! কি তা বাবরের ইচ্ছা নয়! এর আসল কারণটা তিনি যদিও শাহর কাছ 
থেকে লুকিয়ে রেখেছেন, কিস্তু নিজে খুব ভালো করেই জানেন। যদি তিনি নিজে 
প্রধান বিজয় লাভ করায় সক্ষম লা হন তো পিতৃডূষি ফেরা ভার পক্ষে সন্মানেরও 
হবে না দীর্ঘস্থায়ীও হবে না? লোকে যে বলবে ইস্মাইলের বর্শার হাতলে চড়ে ফিরে 
এসেছে” তা চলবে না। 

বাবর দৃত্রকে বোঝাতে লাগলেন যে মার্ভের কাছে শাহর বিজয়ই অর্ধেকের বেশি 
কাজ এগিয়ে নিয়ে গেছে, এবার শাহর সৈন্যরা বিশ্রাম নিতে পারে, শব্দের উপর 
ঝাপিয়ে পড়ার পালা এবার বাবরের । তার উত্তরে দূত ধলল 'শাহ্র সৈন্যরা নিজেরাই 
অত্যন্ত ইচ্ছুক সমররখন্দ যেতে? তখন বাবর অন্যদিকে কথা ঘোরালেন। আচ্ছা, 
দু'দিক থেকে আলাদা আলাদাভাবে আক্রমণ করলে কেমন হয়? বাবরের লৈন্যদল 
রয়েছে হীসারের কাছে। আর হীসার পৌঁছতে গেলে শাহর সৈন্যদলকে কয়েকশ” 
ক্লোশ পথ অতিক্রম করতৈ হবে, পাহাড়, জলাভূমি পার হতে হবে। শুধু শুধু কষ্ট করার 
দরকার কি? সমান পথে মার্ভড থেকে তেরমেজ শাহ্রিসিয়াব্জ হয়ে সমরখন্দের দিকে 
যাওয়াই কি ভাল নাঃ আর ইতোমধো বাবর পিয়ান্দজ আর বাখ্শ তাড়াতাড়ি করে 
পেরিয়ে হীসারে শ্য়বানীর দলের লোকদের উপর ঝীঁপিয়ে পড়তে পারেন, যাতে 
দক্ষিণদিক থেকে সমরখন্দ আসার পথ খুলে যায়? 

শেষে দূতকে রাজী করাতে সক্ষম হলেন বাবর! যুদ্ধচুক্তি স্বাক্ষরিত হল যার মূলে 
রইল বাবরের পরিকল্পনা । 


/ 


হিন্দুকুশ পাহাড়ের উত্তরপশ্চিম পাদদেশে বাবরের সৈন্যদলের প্রধান অংশ পৌঁছে 
গেছে, তার হীসাকের ওপ্র ঝাপিয়ে পড়তে প্রস্তুত, বসস্ত প্রায় বিদায় নিতে বসেছে, 
এমন সময় এক দিন কাসিমবেগ জানাল যে শয়বাণীর দল থেকে সম্প্রতি তার দলে 
এসে যোগ দিয়েছে ষে মোগল বেগরা তাদের মধ্যে ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠেছে সেই সব 
বেগদের অধীনে আছে ধিশহাজরি শৈনা যারা সর্বদাই লড়াই করে যেতে টাই 
তাদের জীবনধারণের একমাত্র উপায়, তাই যে শাসক বেশি উদারহাতেব্া্ের ভরিয়ে 
দেবেন বা খে খুদ্ধে লুঠের বেশি সুযোগ তখুনি তারা দল বদলে সেইশাসকের পক্ষে 
বা যুদ্ধে ফোগ দিতে রাজী! খাধরের জয় হবে বুঝতে পেরেই ধাবরের দলে এসে 
যোগ দিয়েছে কিন্তু তাদের মধ্যে বেশ কিছু লোক পূর্ববর্তী মালিকদের 
সমর্থন করে। তারা গুজব বটাতে থাকল যে বাবর/গ্রুপ্তীরিক। 

গোপন ষড়যন্ত্রের নেতা হল কামবারালি, এতদিন গোপন রেখেছিল যে সে 
বাবকের শতু কারণ গতবছরে তার ছোট ভাইয়ের ফীসী হয় অন্য একটি ষড়যন্ত্রে লিপ্ত 


টা 


থাকার জনয কামবারালি বেশ কিছু এমন লোক জোগাড় করেছে যায বাবরের পতন 
চায়! কিন্তু অভিজতিবংশের একজন লোক চাই তাদের ষাকে বাবরের জায়গায় বসান 
হবে। তারা নিজেদের উদ্দেশ্যসাধনের জন্য বেছে নিল বাধরের মামা ওলাচ খানের 
সতেরোব্ছর বয়সী ছেলে সাইদ খানকে, ঘাকে প্রতিপালন করেন বাবর । কাম্বারালি 
তাকে নিজের জালে টানার চেষ্টা করল কিন্তু দেখা গেল সে অত্যন্ত সৎ! আর যথেষ্ট 
ধূর্তও .... ওই ষড়যন্ত্রের প্রতি তার মনোভাব কিছু জানতে দিল না মোগল বেগদের, 
কথা দিল তাদের প্রস্তাব ভেবে দেখবে তারপর এই ধড়যন্ত্র পাকানর কথা জানিয়ে দিল 
কাঁস্মিবেণকে। 

পাহাড়ের কাছে লোকজনের থেকে দূরে যখন বাঘরের সঙ্গে যাচ্ছিল কাসিমব্গে 
ঘোড়ায় চড়ে তখন এসব বাধরকে জানাল সে। এই খবরে প্রথমে অত্যস্ত ক্রুদ্ধ হয়ে 
উঠলেন বাবর! 

'শায়তান বেগের দল্‌! কতদিন আর ওরা এইভাবে আমার পিঠে ছোরা বসাবে? 
মনে আছে আপনার ৮7৮ আন্দিজানের আহ্মদ তনবালও মোগল! ওদের ধরে 
চার্টকরো করে ফেলা হোক -- শকুনিতে কুরে খাক ওদের দেহ। 

ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে কাসিমবেগ পাহাড়গুলির পাদদেশে দৃষ্টি ঘোরালেন, 
হাজার হাজার তাবু পড়েছে সেখানে। 

“ওরা সংখ্যার অনেক, আলমপনা। বিশ্হাজার সৈন্য ওদের অধীনে । 

“নব মোগলই কি ষড়যন্ত্রে ফোগ দিয়েছে? 

“মবাই নয় । সাইদ খান নিজেও তো মোগল বংশোদ্ভুত কিন্তু' আপনার প্রতি বিশ্বস্ত 
অন্যান্য মোগলদের মধ্যেও হাজার হাজার বিশ্বস্ত লোক আছে।' 

'ভাদের উপরই নির্ভর করতে হবে আর কামবারালি আর বড়যন্ত্রকারী বেগদের 

কামবারালির প্রতিপত্তি সবচেয়ে বেশি। বেগদের মধ্য তার প্রচুহ আত্মীয় তারা 
সবাই অত্যন্ত প্রতিশোধপরায়ণ। যদি আমরা এখন দলের মধ্যে শতুনিধন আরম্ভ করি 
তো বাইরের শতুর বিরুদ্ধে এই কঠিন অভিযান কি চালাতে পারব? সক পরিকল্পনা 
বানচাল হয়ে না যায় যেন? € 

কাসিমবেগ যথাথই বলেছে। বিশহাজার সৈনারা দলের মধ্যে ুদি্উনুসন্ধা 
চালিয়ে শাস্তি দেওয়া আরম্ভ হয় তো এতে অনেক স্ময় যাবে ক্িযানে যাবার 
উপযুক্ত সময় পেরিয়ে যাবে আর পিতৃতমিতে ফিরে যাবার বন্ধ হয়ে যেতে 
পারে। এদিকে বাবর পিতৃভূমিতে ফিরে যাবার জন্য যে কট ঝুঁকি নিতেও প্রস্তুত। 

যখন বাবর পক্ষে-বিপক্ষে সব যুক্তিগুলি ভাল ক্চ্র দেখলেন তখন রাগের 
বদলে প্রচণ্ড দুঃখ হল তার। ্ 

“বশ্থাসভঙ্গকারী । জানে কখন ঘা দিতে হয়! কামবারালির মত মোগলাই এমন 


রনী 


নীচ প্রতারণা করতে পারে? আবার ধর্মবোধ, লীতিবোধের কথা বলে আমার 
বিরুদ্ধে? 

“জীহাপনা, আপনি যথার্থ বলেছেন কিন্তু... শ্রতারকদের সঙ্গে তেমন ব্ুবহার কর! 
উচিত নয় যেমন ন্যায় যুদ্ধে... আপনার বিশ্বস্ত ভৃত্য অন্য ধরনের ব্যবস্থা নেওয়ার 
কথা ভাবছে? 

“কি সে বাবস্থা? 

“সহিদ খান আপনার প্রতি তার আনুগতা প্রমাণ করেছে তো? ষড়যন্ত্রীকারী 
বেগরা জেনান্দশেক বেগ কামবারালির নেতৃত্বে) তাকে খান করতে চায় । সেই তাদের 
শীসক হোক। এই সাইদ খান 77 তোমাদের শাসক, ওদের বলব আমরা! নিজেদের 
সৈনাদের নিযে তোমরা আন্দিজান চলে যাও।' আন্িজান তো ইতোমধোই আমাদের 
পক্ষে যোগ দিয়েছে! সাইদ খান সেখানে গিয়ে আপনার প্রতিনিধি হয়ে শাননভার 
নিক। এইভীবে আমরা কামবারালির হাত খেকে রেহাই পাবা? 

“আর তারপর অন্যান্যরা যদি বিশ্বাসভঙ্গ করে 

“সে সম্ভাবনা খুবই কম... কিস্তু বাকী যারা অসন্তুষ্ট তাদের সঙ্গে আমি নিজে কথা 
প্রাণ বেঁচেছে, কিস দেখো -- দ্বিতীয়বার তোথাদের হয়ে কথা বলব না কিস্তু.. আর, 
আরও বেশি সন্দেহজনক লোকদের পিছনে আমার লোক লাগান থাককে। বিপদের 

দীর্ঘশ্বাস পড়ল বাবরের: সাইদ খানকে এই খেলা কজে লাগানোর পরিকজনা 
ভাল লাগল না তার কিন্তু অন্য কোন উপায়ও তিনি আর খুঁজে পেলেন না। 


গ্রীষ্মের শুরুতে বারের লৈন্যদল (সেই মোগল সৈন্যরা ছাড়া যারা শেষ পর্যন্ত 
সাইদ খানের সঙ্গে আন্দিজানের চলে যায়) পিয়ানজ নদী পেরিয়ে বাখ্শ উপত্যকায় 
গিয়ে গৌঁছিল। 
ইস্মাইলের সৈনাদলের সঙ্গে যোগ দেয় তো তাদের জয়ের আর কোন 
না। তাই উবাইদুল্লা সুলতানের নেতৃত্বে কিছু সৈন্য কারশি আর সমরখন্ডে ধখে প্রধান 
শক্তি সংগ্রহ করল তারা হীসারে। তৈমুর সুলভান, জানিবেগ সুলতুহীমজা 
অতিক্রম করে পাহাড়ে উঠতে লাগল, বাবর যাতে বাখ্শ্-প্রীরিয়ে আসতে না পারে 
তাতে বাধা দেওয়ার জন্য । (৫১ 

কিন্তু পাহাড় বেয়ে জুত নামতে থাকা বাবরের বারী শত্ুদের চেয়ে আগেই এসে 
পৌঁছল বাখ্‌শের ভীরে, পুলি সানগিন পুল দিয়ে নদী পেরিয়ে তারা গিরিখাতের মুখে 
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পাহাড়ের খাজের আড়ালে লুকিয়ে অপেক্ষা করে বইল। সুলতানদের সৈন্যদল 
শিরিখাতের কাছে অ্রসে, তার ঘধ্যে যাবে কি ষাবে নাস্ির করুতে না পেরে দীড়িয়ে 
পৃড়ল। 

বাবর উপর থেকে দেখতে পেলেন সুলতানরা ঘোড়া থেকে না নেমেই অনেকক্ষণ 
ধরে পরামর্শ চালাল, তর্ক করল্‌। তারপর তৈমূর সুলতানের পতাকা ওয়া দশহাজার 
সৈন্য গিরিখাদের ডানদিকে গেল। দেখে মনে হচ্ছে, বাবরের দখল করে খাকা 
পাহাড়ের ওপরের অংশটাকে চারপাশ থেকে ঘিরে ফেলতে চায় তারা। কিন্তু এ 
পাহাড় তো আর সারিপুলের সমভূমি নয়। তৈধুর সুলতানের দশহাজর সৈন্যের সঙ্গে 
মোকাবিলা করার জন্য মির্জী খানের নেতৃত্বে দশহাজার শৈন্য পাঠান হল। তৈমুর 
সুলতানের সৈন্যরা পাহাড় ঘুরে নির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছিবার আগে মির্জা খান 
সোজাপথে সেখানে পৌঁছে গিয়ে উপরের সব উপধৃক্ত জায়গাগুলি দখল করে ঘসে 
রইল! সরু সরু ফে পাহাড়ী পথগুলি উপরে চলে গেছে সেগুলি দিয়ে উঠে শরুর দিকে 
বীরত্বের সঙ্গে কিন্তু উপর থেকে নেমে আসা পাথর আর তীরবৃদ্টি বাবর বাহিনীকে 
ঘিরে ফেলার পরিকল্পনা বারচাল করে দিল। 

তৈমুর সুলতানের বাহিনী উন্মুক্ত রণক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে অভ্যস্ত, সন্ীর্ণ গিরিপথে, 
চারদিকে খাড়াপাহাড়ের খাঁজ, এর ফলে ত্রাদের ভ্ুতগতি বা মনের সাহস কোনটাই 
তেমন ছিল না'। ঘোড়াগুলির জিনলাগাম পাহাড়ী পথে ওঠার উপযুক্ত ছিল না তাই 
খাঁড়া পাহাড়ী পথ বেয়ে উঠবার সময় হুড়মুড় করে পড়তে লাগল আহত আর মৃত 
ঘোড়াগুলি, আর গড়িয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল আহত ও মৃত সৈন্যরাওড। জীবিত 
সৈনারাও গড়িয়ে পড়ছিল নীচে এমন অসম যুদ্ধে দিশাহারা হয়ে গেছে তারা । তাদের 
অধ্যে একজনকে ধরে বাবরের কাছে আনা হল। তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা শেল 
যে ভাদের দলের সবচেয়ে শক্তিশালী সৈন্যধ্ক্ষ উব্াইদুল্লা সুলতান নেই এদের মধ্যে! 
আর বাকীরা বাবরের সৈন্যদলকে ঘিরে ধরার পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যাবার পর কি 
করে লড়াই চালাবে বুঝতে পারছে না। 

বাবর জানতেন যে নিচে যেখানে এখন শত্্ুরা রয়েছে তার থেকে বেশ 
জল। এদিকে গরম প্রচণ্ড বাড়ছে। গিরিখাতের মুখ থেকে 
তার লোকেরা, একটু বাদেই থে জলের প্রয়োজন হবে তা বোঝা 

সন্ধ্যা নামছে। সূর্য ঢলে পড়েছে। ঘোড়া থেকে নামলেন রন থেকে দেখ 
যায় উপরে এমন একটা জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকা বাবরের ক খোড়সওয়ার 
সৈন্য ইচ্ছে করে দেখিয়ে দেখিয়েই ঘোড়া থেকে 

ভার মানে লড়াই আজকের মত স্থগিত রাখা 

তাই মনে করে নিল সুলতানরা। নিচ থেকে তারা দেখল বাবর কি করলেন। কিন্তু 


রর আছে 


এ পন চলতে 


৪ 


তারা দেখতে পেল না গিরিখাতের লুকান খাঁজগুলির আড়ালে বাবরের সৈন্যরা 
ঝাপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে। 

সুল্তানরা তাদের বাহিনীকে বিশ্রামের আদেশ দিল। ছড়িয়ে পড়ল সৈনাদল 
অনেক সৈন্য পিছনে রাস্তার দিকে গেল জলের জন্য! 

চলো সবাই। আরো জোরে” চীৎকার করে আদেশ দিলেন বাবর । পিছু হঠে খাচ্ছে 
শুসৈন্য। ধর ওদের, মার, আধার সারি বাঁধার আগেই ওদের মারতে আরম্ভ কর! 

গিরিখাত দিয়ে ঢেউয়ের মত বেরিয়ে আসতে লাগল বাবরের বারোহাজার 
ঘোড়সওয়ার সৈনা। আর তিনহাজার সৈন্য ঝাপিয়ে পড়ল উপর থেকে তাদের আগে 
আগে খোলা তলোয়ার হাতে ঘোড়া ছুঁটিয়েছেন বাঁকর... 

শতুসৈন্য আতিহ্কিত হয়ে পালাতে আরভ করল। ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল তাদের 
সৈন্যদল। শঙুসৈন্য তাকে ঘিরে ফেলবে এই ভয়ে তৈমুর সুল্ভান দূরের একটা 
গিরিপথের দিকে পালাল। খন সামান্য অন্ধকার হয়ে গেছে তখন মুহম্মদ দুলদাই 
খামজা সুলতানের বাহিনীর বেশির ভাগ সৈন্যকে কেটে ফেলে খামজা সুলতানকে 
বন্দী করল খাজা কালোনের নেতৃতে প্রায় মাঝরাতে সৈন্যহা জীবন্ত বন্দী করল মাহৃদি 
সুলতানকে। 

এরই সুলতানরা কারকুল ও আন্দিজানের অধিবাসীদের ওপর প্রচুর অত্যাচার 
চালিয়েছে তাদের মাথা কেটে ফেলতে আদেশ দিলেন বাবর। 


৫ 


চেয়েও কোমল। গাছে গাছে বেদানা আর আপেলে পাক ধরেছে; সুস্বাদু আঙুরের 
থোলো ঝুলে আছে। শরত্ধতু, সমরখন্দের চমত্কার শরৎখতু ! 

শহরের সমস্ত প্রবেশপথ উন্মুক্ত; দশদিন হল শহরে ফোন সৈনাধাহিনীও নেই, 
কোন শাসক নেই। শয়বানীর দল বাখশের তীরে পরাজিত হবার পর আবার 
বা কারশির কাছাকাছি। কিছু শোনা গেল যে শাহ্‌ ইস্মাইলের পাঠান হি হাজার 
সৈন্য এসে যোগ দিয়েছে বাবরের সৈন্দলের সঙ্গে। সুলতানরা তুুনটক্কারশি, বুখারা, 
সময়খন্দ ফেলে পালিয়ে গেল, যাবার সময় সঙ্গে করে র্ডিয়ে নিয়ে গেল 
গোরুভেড়ার দল আর সর্বহ শস্য লুঠ করে নিয়ে গেল হত্ট্গীরল। মাভেরান্নহরের 
কৃষকরা এই দীর্ঘ যুদ্ধ চলার সময়ে আরও এক্রার্টলুষ্ঠিত হয়েছে, শয়বানীর 
সুলতানদের আর বেগদের অত্যাচারে তারা জর্জরিত বঁছল তাই তারা এর থেকে মুক্তি 
পাবার জন্য বাবরের অপেক্ষায় ছিল 


এবার বাবর শাহর সৈন্যদলের সঙ্গে মিলে সমরথন্দের দিকে এ্রগোলেন দক্ষিণদিক 
থেকে নয়, উত্তর পশ্চিম দিক থেকে, এর আছেই তিনি কারশি, বুখারা দখল করেছেন। 
 সমরখন্দের বিশজন প্রতিপত্তিশালী লোক দুর্মপ্রাসাদের চাখি আর দামী দামী 
উপহার নিয়ে শহরের বাইরে বাবরকে অভার্থনা জানাল। চাররাহ্‌ প্রবেশপথের দিকে 
যাবার রাস্তায় দ্ু'পাশ লোকে লোকারণ্য। আর শহরের মধ্যে সর্বর্র ঝোলান হয়েছে 
সুন্দর গালিচা চারদিকে আনন্দ হৈহঙ্লা, বাড়িগুলির ছাদে, ফটকের উপরে 
বাজনদাররা বসে আছে: সমরখন্দে বাজনা ছাড়া উৎস্ব সম্ভব নাকি? স্মরখন্দ্বাসীরা 
ইতোমধ্যেই হীসারে বাঘরের জয় লাভ এবং সমরখন্দ প্রত্যাবর্তন উপলক্ষে কবিতা 
রচনা করে ফেলেছে। সেই সব কব্তার কিছু ছত্র রাস্তার উপর জ্থবা দোকান বা 
ফটকের উপর টাঙান সাদা কাপড়ের ওপর লেখা রয়েছে৷ যে শিতৃভূমি একদিন 
ছেড়ে ধেতে হয়েছে বাবরকে অপমানিত ও গৃহহারা অবস্থায় সেই পিতৃভূমিতে যে 
এমন অভ্র্থনা পাবেন তা আশা করেননি ভিনি। শহরের প্রধান রাস্তা দিয়ে কোক, 
উল্গবেশগের মাজাসা, আনন্দ কোলাহল দেখে বাবরের শরীরে কেমন এক কাগুনি 
ধরল আর চোখে দেখা দিল জল 1 সেই আগের মত ছেলেমানুধীভাব নিয়ে বরাবরের 
মৃত পাশে পাঁশে চলতে থাকা কাসিমবেগকে বললেন: 

বিশ্বাস হচ্ছে না, এ স্বপ্ন না সত” 

লতি, জীহাপনা! সভ্য? 

বাবরের দেত্রক্ষীদের পিছনে চলেছে লাল চিহৃদেওয়া বড় বড় পাগড়ী মাথায় 
ইস্মাইল শাহের বেগরা, চলেছে বেশ জীক দেখিয়ে; তাদের মধ্যে আছে: আহমদবেশ 
সুফী অগলি, শাহরুখ বেগ আফস্র্‌, পুরান পরিচিত উজীর মুহম্মদজান ও অন্যান্যরা । 
মুখে তাদের ফুটে উঠেছে গর্ব, পরিষ্কার পড়া যাচ্ছে: আমরা না সাহায্য করলে 
বাবরকে আর সমরখন্দ দেখতে হত না।? 

শয়বাণীর সুলতনি বেগদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য সমরখন্দবাসীর এত 
আনন্দ! কিন্তু যখন শাহর সৈন্য বাজনদারদের পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে তখন একসঙ্গে সব 
বাজনা থেমে ক পদের রা নাচে তি 
বাবরকে। 

শাহর সৈন্যদের নিষ্ঠুরতার কথা, তারা লেজের ক িরপ 
এমন সব ভয়ঙ্কর গুজব কার্শি, বুখারার মত সমরখন্দেও ডি সাডেছে 





বিদেশী সৈন্যদলের দিকে। তাদের প্রতি এই উত্তা ্লিধহার বুঝতে পারছে শাহর 
সৈন্যরা, তাই বাবরের প্রতি যে সম্মান-শ্রদ্ধা )হচ্ছে তাতে বিরক্তি লাগছে 
তাদের। এমনি হয়েছে কার্শিতে, বুখারাতেও আর এবার সমরখন্দে। 


মলি 


দিলেন নকীব ফেন শহরের চত্ুরে এবং রাস্তাঘাটে ঘোষণা করে শাহ্‌ ইসমাইলের বীর 
সৈন্যরা আমাদের প্রিয় অতিথি! শয়বানীর দলের বিরুদ্ধে জয়লাভের উপলক্ষে ধাবর 
সম্রথন্দে এক ভোজসভা আয়োজন করলেন-ভাতে আমন্্বিত হল দেশবাসী আর 
বিদেশী অতিথিরাওড---তিনদিন ধরে আমোদ-আহাদ চল্ল। 

দশ্বছর আগে যখন শয়বানী শহর দখল করে রেখেছিল তখন বাবর, তার 
পরিবার আর অন্যান্য লোকজনেরা এই শহরে দূতিক্ষে কষ্ট পেয়েছে আর এখন 
বুস্তনসরাই প্রাসাদে, প্রতিটি মহলগায়, রাস্তার মোড়ে মোড়ে যেখানে চাখানা, দোকান 
ইত্যাদি আছে সব জায়গায় তৈরি করা হচ্ছে বিভিন্ন ধরনের সুস্বাদু দুটি হাজার হাজার 
থালায় করে পরিবেশন করা হচ্ছে সুগন্ধি পোলাও; হাজার হাজার ভেড়া কেটে 
পাঠকরা তৈরি করছে কাবুরদাকি কাবাব, শরপাঃ আনা হয়েছে ঈমত্কার পানীয়ে ভরা 
বিশাল বিশাল কলস। 

এ সব সথরখন্দবাসীদের জন্য, যারা ভার আপন আর বিশ্বাসী, আর এসব শাহর 
সৈন্যদের জন্যও” খারা খুদ্ধে অবিচলিত আর আশা করা যায় বন্ধুত্েও | এবার এসেছে 
সুখবর পাওয়ার দিন ভোশখন্দ, সয়রাম, ওশ উজগেন বাবরের পক্ষ নিয়েছে), এসেছে 
শরতের ফসল্‌ আর পানীয় উপভোগের সময়! বাবরের মনে হল যেন সার জীবনে 
এসেছে সেই সুখের দিন তার সমস্ত স্বপ্ন আকাঙ্খা সফল হওয়া উচিত। 

সাদা ধবধবে মসজিদের পাথরবীধান প্রশস্ত উঠান হাজার হাজার লোকের চলা 
আর কথা বলার আওয়াজে গমণম করছে। অনেক সমরখন্দবাসীই নিজের কানে 
শুনতে চীয় কেমন করে খো্বা পড়া হবে। আজ শুত্তবার, মুসলমানদের পক্ষে 
সপ্তাহের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিন আর শুক্রবারের খোত্বাও সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 

শহরের লোকেরা ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছে না । গুজব ছড়িয়ে পড়েছে ষে “মির্জা 
বাবর শিয়াপন্থী হয়ে গেছেন, পবিত্র খলিফদের অস্থীকার করে বারো ইমামের মাহাত্য 
জানিয়েছে তারা এসবে বিশ্বাস করতে চায় দা, কিন্তু বিরোধীপক্ষের লোকেরা সর্বপ্রকার 
চেষ্টা চালাচ্ছে শহরবাসীকে উত্তেজিত করে তুলতে ৷ আজ সব পরিষ্কার হয়ে... 
নিয়ম অনুযায়ী খোৎবা পড়া হয় চার খলিফের অথবা বারো ইমামের নস ীণ করে। 

বিশাল মসজিদের ভিতর ও উঠান লোকে লোকারণ্য। ধাকা্মটিযাতে না হয় 
সেজন্য উঠানে ও দরজার কাছে সশ্্র ্রহরী রাখা হয়েছে দেওয়া হয়েছে: 
আর কাউকে ঢুকতে দিও না! বট 

অবশেষে মসজিদের পিছনদিকের প্রবেশ পথ ির্টিএসে ঢুকলেন শেখ-উল- 
ইসলাম খোজা খলিফা, ববির, কাসিধবেগ, শাহ র দলের কর্তাব্ক্তিরা। এই 
অসংখ্য লোকের ভিড় দেখে বাবরের বুকের মধ্যে ধুকধুক করে উঠল আশঙ্কায়। এরা 
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কি বুঝবে, যে ঝুঁকি তিনি নিয়েছেন, তার অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, ফে খ্লোয় তিনি 
নেমেছেন তা সাময়িক এবং তা করতে বাধা হয়েছেন তিনি £ 

মহামান্য অতিথিদের” শাহর ত্রিশ হাজার সৈন্ার আহার যোগান খুব সহজ 
ব্যাপার নয় তোছাড়া প্রতিদিন ষাটহাজার ঘোড়াকেও খাওয়াতে হয়)। প্রাচূর্ধভরা 
শরত-খতু বিদায় নিতে বসেছে। খাদ্যভাপ্তার আর অর্থভাগ্ডার্ও পূর্ববর্তী সুল্তানরা 
লুঠ করে নিয়ে গেছে। বাজারে জিনিসপত্রের দাম বেড়েই চলেছে। এখন প্রয়োজন 
মিতব্যযিতা! আরু মিতব্যয়িতা কি করে সম্ভব যখন শাহ্র সৈন্যদের বর্বপ্রকারে খুশি 
করা দরকার? পথ একটিহ: খাওয়াও আর গুণ গাঁও তুমি ভাল তোমার আপনজনেরা 
ভাল--আর চেষ্টা কর যত তাড়াতাড়ি ঘরে পাঠিয়ে দেবার! কিন্তু আগে থেকে স্থির 
হওয়া শর্ত অনুযায়ী এখনও বাকী আছে শাহ ইসমাইলকে সর্বোচ্চ শাসক ঘোষণা করা, 
সেই উপলক্ষে শাহ্‌র এবং বারো ইমামের নাম স্মরণ করে খোহবা পড়া । তারপর শাহ্‌ 
মাভেরান্নহর ছেড়ে যাবে। 

এই ব্রিশহাজার লোককে বসিয়ে খাইয়ে নিঃশেষ হবার চেয়ে তাঁদের ভোলানর 
জন্য সব শর্তগুলি তাড়াতাড়ি করে পুরণ করে তাদের হাত থেকে যত শীঘ্র রেহাই 
পাওয়া খায় তাই ভাল এ কথা বাবর, কাসিমবেগ ও বাধরের অন্যান্য পরামর্শদাতারা 
বুঝছিলেন। তাই খাজা খলিফাও আজ বাবর যেমন চান তেমনি করে খোতৎ্বা পড়তে 
রাজী হয়েছেন। কিন্তু যাতে সমরখন্দের লোকরাও ক্ষিপ্ত হয়ে না শুঠে তার জন্য স্থির 
হল চার খলিফার উল্লেখ করা হবে কিসতু আলাদা করে তাদের নাম বলা হবে না।আর 
বারো ইমামের নামগুলি পরিষ্কার করে উচ্চারণ করতে হবে। 

সম্মানিত শেখ-উল ইসলাম খাজা খলিফা বাবরের অত্যন্ত বিশ্বস্ত শাহরুখলিফা, 
কোমর পর্যন্ত ঝোলা দাড়ি, প্রথমে সে বাবরের শহরুবাসীর সামনে শুক্রবারের নমাজ 
গড়ল, তারপর হাতে লাঠি নিয়ে ধীরে ধীরে মর্মর পাথরের পিঁড়ি বেয়ে মসজিদের 
ভিতর চলে গেল--খোত্বা আরস্ত করার মুহূর্ত উপস্থিত। 

চারভাজওয়ালা পাগড়ী মাথায় বিশহাজার লোক নিঃশ্বাস বঙ্গ করে অপেক্ষা করে 
আছে। শাহ্র দূত উজীর মুহমদজান সুন্নীদের পাগড়ির বন্যা থেকে চোখ সরিিটগাজা 
খলিফার পাগড়িটা লক্ষ্য করল। কি ধূর্ত! চারটির বেশি ভাজ করেছে দেখ যাচ্ছে 
কিনতু বারো ভাজ তাতে নেই তাও দেখা যাচ্ছে। ঠিক কটা তীভ্্নী যাচ্ছে না। 
বার আর কামিমবেণের পগডীও ঠিক তাই। চিত হযে পর নজান-বাবর 


টি 
কুন্দুজে দেওয়া কথা রাখুবেন লা নাকিঃ পট 

খাজা খালিফিরি কার্যকলাপ লক্ষ করতে লা! | 

শেষে শোনা গেল শেখউলি ইসলামের গলা, কাপছে, উতকণ্ঠায় ধরে 


আসছে বেন: 


“বিসমিল্লাহ পহষানুরহিম £ 

খোত্বা পড়ার সময় শেখ-উল-ইস্লাম অনুভব করছে যে হাজার হাজার লোকের 
চোখ বিধে আছে তরে গায়ে 

হাটু কাপছে ভার, কিছু চেষ্টা করছে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকার... আল্লাহ্‌র ও 
পয়গস্থরের গুণকীর্তন করা হয়ে গেছে... এবার চাঁরইয়ারের_ প্রথম চার খলিফের 
গৃণগানের কথা । শেখউল-ইসলাম খাজা খলিফা এতদিন চারইয়ারকে সন্মান করতে 
শিখে আর শিখিয়ে আজ হঠাৎ এত লোকের বিশ্বাস তঙ্গ করবে নাকি? তার, খাজা 
খলিফার সামনে সূ্গীপাগড়ী পরা বিশহাজার লোক । ছোট বয়স থেকেই খাজা খলিফা 
বিশ্বাস করে এসেছে যে পাগড়ীর চার ভাজে বাস করেন চারইয়ারের চার আত্মা 
লোকেদের পাগড়ীগুলো যখন নড়াচড়া করছে তখন খাজার মূনে হচ্ছে যেন চার্ইয়ার 
তার কাছে দাবি করছেন সম্মান জানানোর আর ভয় দেখাচ্ছেন যদি সে সম্মান না 
দেখায় তে তারা তাকে শান্তি দেবে, বুদ্ধিশৃদ্ধি হারাবে সে... না, না, খাজা খলিফা ভয় 
পায় এ আত্মাদের। 

“অধর চারহ্ধ়ারসস্পবিত্র আবু বকর! পবিত্র ওমর! পবিত্র ওসমান? যে নাধগুলি 
উচ্চারণ করার কথা ছিল না সেই নামগুলি উচ্চারণ করতে লাগল খাজা। 

হাজার হাজার লোক স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল _ বাধরের মনে হল তার মুখে একটা 
হাওয়ার ঝাপটা খসে লাগল। শাহ্রুখবেগ আফসার তরবারির হাতলে হাত রেখে 
এগিয়ে গেল সেদিকে যেদিকে থেকে উচ্চারিত হচ্ছে তাদের কাছে ঘৃণা চার খলিফের 
নাম--ফারা বহুদিন আগেই মারা গেছেন। বাবর শুনেছেন হে হীরাটের মসজিদে 
মসজিদের লোকজনের সামনেই শেখ জয়নুদিনের মাথা কেটে ফেলে ভারা, ঠিক এই 
কারণেই ফা এখানে খাজা খলিফা করছে? 

শাহবুখাবেগের হাত ধরে ফেললেন, বাবর, অনুরোধ করে বললেন: 

জনাব! ধৈর্য ধরুন, ধৈর্য ধরুন! 

ইতিমধ্যে, খাজা খলিফা বারো ইমামের নাম আলাদা আলাদা করে উচ্চারণ করতে 
আরম করেছেন! 

“পবিত্র ইমাম হাসান! পবিত্র ইমাম হুসেন! পৰি জয়নুদ্দিন আলি? ৫ 

পিছিয়ে গেল শাহ্রুখবেগ, হাত সবিয়ে নিল আন্ত্র থেকে [কিন্তু বিশ্হাজীর ধর্মপ্রাণ 
সুন্নীর মধ্যে এমন কলরোল উঠল যে খাজা খলিফাকে চীৎকার কৃর্মর্ষিরে নামগুলি 
উচ্চারণ করতে হল। এমন সময় ভীড়ের মধ্যে থেকে নুর 

“আরে। যথেঈ হয়েছে? ১ 

বিশাল চেহারার একজন সৈন্য, যাকে দাঁড় হয়েছিল ভিড়ের মধ্যে 
যদি কিছু হয় এই ভেবে, লোকটির মুখ চেপে ধরে খহিরে টেনে লিয়ে গেল। 

ইমামদের নাম উচ্চারণ করা শেষ হলে শেখ-উল-ইসলাম যখন গুণ গাইতে 


ডেড 


ইমামের পবিত্র কাজ এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন,._-তখন মসজিদের ভিতরে ও উঠানে 
উত্তেজিত কোলাহলের ডেউ বইতে লাগল। সে গোলমাল একটু কমল খাজা খলিফা 

খোত্বার পরে কোন কোন লোক গর্ব করে বলতে লাগল: মির্জী বাবর 
মাভেরান্নহরের প্রকৃত শাসক-াখাইরের লোককে নিজের সিংহাসন ছেড়ে দিলেন 
না? 

কিনতু কিছু লোক আবার এমনও বলতে লাগল: 

ঘাধর আমাদের ধর্ম নষ্ট করলেন! চারইয়ারের ক্রোধ নেমে আসবে এবার 
আমাদের ওপর! জিনিসপত্রের দাম আবার বাড়বে! দুর্ভিক্ষ আরগ্ত হবে? 


বাবর চাইছিলেন খত শীঘ্র সম্ভব “প্রিয় অতিথিদের" ইরান ফিরত পাঠিয়ে দিতে। 
একবার তিনি শীহ্‌ ইসমাইলের পাঠান সেই বারোভাজের উষ্জীষটি সাথায় পরে 
সিংহাসনেও বসলেন আর কয়েক হাজার মুদ্রার ওপর শাহ ইস্মাইলের শ্রতিকৃতিও 
অঙ্কিত হল। সেগুলি তিনি শাহর সৈন্যদেরই দিয়ে দিলেন। 

শহরে, গ্রামে গঞ্জে প্ররোচনামূলক গুজব ক্রমশ বেশি করেই ছড়িয়ে পড়ছে। 
শোনা যাচ্ছে শীঘ্ব সৃষ্টি ধ্বংস হয়ে যাবে, গগ, মাগগ্‌ প্রতারণার ইতিহাসে যাদের নাম 
পাওয়া যায় তারা এখানে আবিভূত হয়েছে শাহর সৈন্যদের রুপ ধরে। আর বাবর 
যখন শিয়াপস্থীদের পাগড়ী পরে পৰিত্র কুকতাশ পাহাড়ে ওঠেন, পাহাড় ভেঙে পাড়ে 
আরও ভয় দেখান হচ্ছে যে, শাহ্‌ ইসমাইল যখন সমরখন্দে আসবে আর কৃকতাশ 
পাহাড়ে উঠবে তখনই সুষ্টি ধ্বংস হয়ে যাবে 

বাবর তার ধর্মের প্রশ্নের প্রতি উদাসীনতায় আর সরকারী কাজকর্মে স্বাধীন 
চিত্ভতাধারা প্রয়োগ করে) মুল্লা আর শেখদের নিজের বিরোধী করে তোলেন, হারা 
লুকিয়ে বা খোলাখুলিই খলিফা শয়বাদী ও তাদের দলের লোকের পক্ষে প্রচার 
চালাতে লাগল। তাদের লোকরাই বাজারে বাজারে গুজব ছড়িয়ে বেড়াতে লাগল। 

সমরখন্দের বাজারের দিন খুব জমে উঠেছে। প্রচুর লোকজন। পি 
বাজার। 

পচন ইরানী ৈনয রামধনূর রত ছড়ান সমরহর্েরনেপিড় কিনবে 
ভাবল। তারা এক দোকানে ঢুকে দোকানের স্লকায মালিকন্লল চারটি পোশাক, 
তৈরি করার মত রেশমী কাপড় কেটে দিতে। 

দোকানী মাঁপকাঠিটা হাতে তুলে নিয়ে চোখে ব্্ছিনি 
কলাল: 

“কোন সুদ্রা তোমাদের, দেখি? 





ধুতে গু 


বিশাল লোমশ টুপি পরা লোকটি চাখড়ার থলি থেকে তিন চারটি স্বর্ণমুদ্রা বার 
করে দূর থেকে দেখাল, ঘোরাতে লাগল দোকানীর চোখের সামনে! দোকানী দেখল, 
মুদ্রার এক দিকে শাহ্‌ ইসমাইলের প্রতিকৃতি আর অন্যদিকে শিয়া ইমামদের নাম লেখা 
আছে। ভয় পেয়ে হাত ঝাকাল সে। সে শুনেছে তার মহল্লায় মুলা বল্ছিল শিয়াদের 
মুদ্রা যে ছোবে চারইয়ারের ক্লোধ নামবে তার ওপর আর ব্যবসায়ীরা বলে এই 
মুদ্রায় আসল সোনা প্রায় লেইই॥ 

ইর়ানীটি হাতে বাখা নতুন মুদ্রাখুলিকে ভালো করে লক্ষ্য করে অবাক হয়ে বলল: 

“কি হয়েছে? কি খুঁত আছে এতে? 

“আমাদের এখানে এ মুদ্রা চলে না? কেউ নেয় লা? 

কেন? কেন নেয় না প্রচণ্ড রেলে জিজ্ঞাসা করল সৈনাটি। 

“নেয় না, আর কি 

দোকানের দরজার কাছে একজন দীড়িয়েছিল, সে মন্তব্য করল; 

“তোমাদের খরা খারাপ? 

শ্বারাপ ১৮ ঝট করে ঘুরে দাড়িয়ে তরোধাল হাতে নিয়েছে সৈনাটি, কিততু যে সে 
কথা বলেছে সে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে। ভীড়ের মধ্যে থেকে একজন সৈন্যটির 
দিকে পাথর ছুড়ল আর একজন ঠেঁচিয়ে বলল: বর্ম নষ্ট করেছ তোমরা, দুর হয়ে যাও? 

অস্ত্র হাতে তুলে নিল সৈনারা। বাবসায়ীকে হুঙ্কার দিয়ে জিজ্ঞাসা করল: 

পনবি লাকি আমাদের মুদ্রা? 

দূর বদলাল ব্যবসায়ী তাঁদের রাগ দেখে। মিষ্টি করে বলল: 

যদি নিই তো জলে পড়ে খাব, ভেবে দেখ অতিথি। এখানে পুরান মুদ্বার চল? 

'পুরান মুদ্রা? তার মানে শয়বানী খানের মুদ্রা চাই তোর £, 

ঠিক তাই। প্রথমত-””সেই মুদ্রাগুলির উপর চারইয়ারের নাম লেখা! দ্বিতীয়ত... 
আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ যে কারণ তা হল শয়বানীর মুদ্রাগুলি আরও ভরি । 

শয়বানী খান, বলা চলে, হীরাটি থেকে, তাশখন্দ পর্যন্ত তার রাজ্যের প্রতিটি 
অঞ্চলেই নতুন মুদ্রার প্রচলন করে, খাতে সোনার পরিমাণ অনেক বেশী তাই 
খোরাসান আর মাভেরান্নহরের সব বাজারেই অন্যান্য মুদ্রার চেয়ে উদর 
চাহিদা বেশি। কিন্তু ক্ষিপ্ত সৈন্যটিকে সে কথা বলার সাহস পেল নাঃুকবিন বলল: 

শয়বানী খান আর নেই, শীরা গেছে? 

আবার কে যেন পিছন দিক থেকে দোকানের দরজায় দি লি 
সমরখন্দ ছেড়ে চলে যা' বলে একটা সাটির ঢেলা 

ঢেলাটা টুপির ওপর পড়ে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে 
হাতে লিয়ে চোখ চালিয়ে খুঁজতে লাগল কে ঢেলা 
আবার বাবসায়ীর দিকে ফিরল, বলল: 





শাহ ইসমাইিলের গ্রোহর নিবি কিনা? 

“নেব না--মরে গেলেও নেব লা, হুজুর... 

নিবি না? হঠাৎ সৈন্টি ঝাবসায়ীর কাধে তরোয়াল বসিয়ে প্রায় কোমর পর্যন্ত 
ু'্কীক করে দিল, আর একজন সৈন্য তার মাথাটা কেটে ফেলল! ফিনকি দিয়ে রক্ত 
ছুটল রেশমের কাপড়গুলির উপর । ভিড় করে দীড়িয়ে লোকগুলি মুহূর্তের জন্য হতবাক 
হয়ে গেল তারপর হাটীহাউ করতে করতে দৌড় দিল, ভিড় ফাঁকা হযে গেল। 

আর এই ঘটনার পরে “প্রিয় অতিথিরা” খোলাগুলি লুঃপাট আরম্ভ করে দিল। 


এ 


রণ্ডনা দিল: ইরানের প্রতিপত্তিশালী বেগদের উপহার দেওয়া হল দামী পৌোশাক-_- 
আশাক, দ্রুতগতি ঘোড়া, দোমা-কূপোর বাসন ও অর্থ। 

তারা চলে যাবার পরে সমরখন্দে মোটামুটি শান্তি ফিরে এল শরবানীর 
সুলতানদের লূত ও ইরানী সৈন্যদের খাওয়ানতে কোষাগার ফে শুন্য হয়ে গিয়েছিল 
তা আবার পুর্ণ হয়ে গেছে নতুন খাজনা আদায়ে বিশেফ করে নতুন এলাকাগুলি 
পেকে! 

এবার একটু বিশ্রাম নিতে পারেন বাবর, বহুদিন ধরে যা তার ইচ্ছা তেমন কোন 
কিছু করতে পারেন। 

বসম্তকালের এক দিনে, বাদামগাছের ঝোপে যখন সাদাটে গোলাপীরঙের ফেনা 
যাচ্ছেন। 

তাহিরের ঘোড়াটি পিঙ্গলবর্ণের, কপালে ভিলক বাবরের দেহরক্ষীদের নিয়ে 
চলেছে সে? বাবরের দু'পাশে কাসিমবেগ ও খাজা কালোনবেগ, আজও বাবর বেছে 
নিয়েছেন তার প্রিয় সাদা ঘোড়াটাকে, যেটিতে করে তিনি যুদ্ধে যান। তাদের থেকে 
সামান্য দূরে কালো ঘোড়ার উপর চিডটিমুখে বসে মণলানা ফজলুদিন। এরপতাহ 
হল তিনি হীরাট থেকে এসে গৌছেছেন। বিদ্যালয় ও মাপ্রাসার তত্বাব রযার 
ওপর সেই করণ মুরিদ ছোটখাট দে সাত নগদ খই বাজে 
না। 
তাঁরা অবি রহমত খাল পর্যস্ত না গিয়ে বি উরি, 
উল্লগবেগেক সময় বগিষয়দানের খ্যাতি ছিল মযাতি রর সবচেয়ে সুন্দর 
বাগান বলে; বছর পনের আগেও দৃষ্টি আকর্ষণ করর্ত বাগানটি, তারপর শধবানীর 
আমলে দেখাশোমার অভাবে বাগানের নালীশুলিতে জল আসা বন্ধ হয়ে যায়, আর 


রত 


শুকিয়ে যায় গাছগুলি । বাগানের মধ্যেও মর্মরপাথরে তৈরি দ্বিতলবিশিষ্ট প্রাসাদ, চিন্নি_ 

থানা । ফা খ্যাতি ভার চীনা মাটি উপর অলম্করণ ও স্তত্তগুলির জন্য, সেটির ছাদ 

দিয়ে এমন জল পড়েছে যে অনেক প্রতিকৃতি নষ্ট হয়ে গিয়েছে। 
বিষ্ননৈ বাবর সপতিকে কললেন: 

'অগডলানা ফজলুদ্দিন, আমরা আপনাকে হীরটি থেকে আনিয়েছি শহরে এবং 
শহরের বাইরের বাগানগুলিতে নতুন নতুন প্রাসাদ নির্মাণের দায়িত আপনাকে দেবার 
জন্য । কিন্তু এমন প্রখ্যাত পুরান শ্রাসাদগুলির কি দুরবস্থা? 

'জীহাপনী, মির্জী উল্গবেগের মানমন্দিরে কথাও সারা দুনিয়ার লোক জানে, আর 
চিন্নি-খানার মত তারও একই দুরবস্থা?” দুহাত ছড়িয়ে বললেন ঘগ্ুলানা ফজলুদ্দিন। 
'কাল প্রথম দেখি সে অবস্থা, আজও কষ্ট হচ্ছে সে কথা মনে করো কভু অনা কিই 
বাআশা করা যায়? মানমন্দির হিনা তত্বাবধানে পড়ে আছে ষাটবছর হল। দেয়াল 
থেকে টালি আর মেঝের মর্মর পাথর উঠিয়ে নিয়ে গেছে লোকে। এমনি চলতে 
থাকলে সেখানে পড়ে থাকবে কেবল ধ্বংসাবশেষ? 

“তা কিছুতেই হতে দেওয়া ফায় না! জনাব কাসিমবেগ মওলানা ফজলুদ্দিন ফেন্‌ 
ফা কিছু প্রয়োজন স্ব পান আর কাজের জন্য প্রয়োজনীয় স্ংখাক লোক দেবেন। 
মানমন্দির আর চীনামাটির প্রাপাদ আমাদের মহান পূর্বপুরুষের উলুগবেগের 
স্মুৃতিবহনকারী, এদের আগের সৌন্দর্য আবার ফিরিয়ে আনতে হযে? 

'জাহাপনা, আপনার আদেশ পালিত হবে। চীনামাটির প্রাসাদ তার আগের গুজ্জল্য 
ফিরে পাবে । এ বিশেষ কঠিন কাজ নয়৷ বাগানের নালীগুলি পরিষ্কার করে জল আনা 
হবে সেগুলি দিয়ে, গাছ-ফুল বসান হবে? 

মওরোজের আগেই শেষ হবে কাজ?" একটু ঠাট্টা করে খললেন বাবর, এবছর 
টীনামাটির প্রাসাদে নওরোজ উৎসব পালনের আয়োজন করলে কেমন হয় 
কাসিমবেগ?। 

খাজা কালোনবেগ পানভোজন উৎসবের আয়োজন হতে দেখলে সর্ধদাই খুশি, 
খুশিমনে বলল: | 

হমল্য থা বলেছেন জীহাপনা? আর যাকিছুরই অভাব থাক না ুষ্তি 
ও বাগান প্রিচারকের অভাব নেই সমরখন্দো। সবার কাজের 
মওলানা ফজলুদ্দিন, নগুরোজের আগেই এই বাগানটি চমৎকার নেবে তখন 
এখানে উৎসব পালন করা যাকে. রি 


ফজলুদ্দিন বুকে হাত রেখে বললেন: €ট 
লি খানা সারিয়ে ফেলা যবে, মামনি কি করব, জীহাপনা.॥ 


কেমন করে? জিজ্ঞাসা করালেন বাবর! 


১০ 


মানমন্দির নিয়ে কাজ আর্ত করতে ভয় পাচ্ছিল কাসিমবেগ। একসময় 
স্মরখন্দবাসীরা, অভ্তত বেশ কিছু লোক উলগবেশের রসদখানা মোনমন্দির) নিয়ে 
গর্ব করত। ধর্মান্ধ শেখরা তখন থেকেই মানমন্দিরের বিরুদ্ধে ছিল, তারপর এতদিন 
ধরে তারা বলে আসছে যে ওটি ধর্মন্রষ্টদের জায়গা, এর ফলে ধর্মবিশ্বাসী বেশির ভাগ 
লোকই এ কথায় বিশ্বাস করতে আরভু করে মানমন্দির সারাইয়ের কাজ আর্ত করে 
বাধর শেখ ও খুাদের আরও বাগিয়ে দেখেন আর যে অশুভ শক্তির আঘাতে 
উল্গবেগের মৃত্যু হয় সে আঘাতি বাবরের ওপরও নেমে আসবে। 

সে কাজে বাধা দেবার সিদ্ধান্ত নিল কাসিমবেগ: 

'জীহাপনা, ঘুমন্ত সাপের লেজ খাড়ান কি ঠিক হবে€.. তাছাড়া রসদথানা দি 
সারিয়ে তোলাও হয় সেখানে বিজ্ঞানচর্চা চালাবার জন্য খড় খড় বিজ্ঞানীই বা আমরা 
কোথায় পাব! মির্জা উল্গবেগের পরে ষাট বছর কেটেছে, সে সময়কার বিজ্ঞানীদের 
কেউ আর বেঁচে নেই আর এখনকার বিজ্ঞানীরা অন্যান্য দেশে চলে গেছেন 

“তাদের আমন্ত্রণ জানান যায়? ভু কুঁচকে গেল বাধরের। তার স্বভাব এমনি যে 
যা সিদ্ধান্ত নেবেন ভার জন্য কাজ তক্ষণি আর্ত করবেন । এই মুনশি আমাদের পক্ষ 
থেকে বিজ্ঞানীদের পর লেখ? 

মুনশি তখনি জামার ভিতর থেকে কাগজ কলম বার করল। বাবর ধলতে 
লাগলেন, লোকটি দীঁড়িয়ে দাড়িয়ে লিখতে লাগল। 

“আমাদের পূর্বপুরুষ মির্জী উল্গবেগ জ্যোর্তিবিদ্যায় যাদের শিক্ষা দিয়েছেন সেই 
পৃশিতরা হীরাট অথবা তুরস্ক অথবা তিরিজ যেখানেই থাকুন না কেন আমাদের পক্ষ 
থেকে তাদের সমরখন্দ আস্তে আমন্ত্রণ জানান হচ্ছে: আর... নকীবরাও ঘোষণা 
করুক... যে আমরা রসদখানা খুলতে চাই জার বিজ্ঞানীদের মধ্যে যদি কেউ মির্জা 
উল্গবেগের মহান কাজ চালিয়ে েতে চায় তো সর্বরকম প্রয়োজনীয় সাহায্য দেওয়া 
হবে: সমস্ত পথের খরচ দেওয়া হবে, বাসস্থান ও মাহিনাতেও কোন কার্পণ্য করা হবে 
না। মুনশি আপনাকেই দায়িত্ব দিলাম এই বাতা জানিয়ে অমিশ্্রণ পত্র প্রেরণ করার, 


মওলানা ফজন্দদিনের তত্তাবধানে বগি ময়দান বাগানে ভেঙে পড়া বুঁজে্ট্টিওয়া 
লালাগুলিকে পরিষ্কার করে সারিয়ে, শুকিয়ে যাওয়া গাছগুলি উপড়েফেলে, নতুন 
গাছ, সুন্দর ফুলগাছ বসিয়ে নতুন রূপ দেওয়া হয়েছে। চীনামাটির্ীসাদ মেরামত 
করাতে বিশেষ অসুবিধা হয়নি মওলানা ফজলুদ্দিনের--ভ দিলে শিল্পী, 
পাত লাগান লোক সবই পাওয়া 
যায়, যারা আক্রান্ত পরিশ্রম করতে পারে। কিন্তু টরৈর মধ্যে কাজ করা দেখা 
গেল অত্যান্ত কষ্টকর! সিঁড়ির ধাপগুলি যেখানে স্হিয়েছে তার নিচে বিরাট খাদ 


মুখ হা করে আছে, খাদের গহৃরে একটা বিরাট যন্ত্রের ভাঙা টুকরোটাকরা পড়ে চকছক 


৮৫৪০ 


করছে, যার মানে বোঝার ক্ষমতা নেই অশিক্ষিত লোকের। পাথরভাড়া মিত্রীরা! যেই 
সিঁড়ির প্রান্তে পৌছাল এমন কাপতে শুরু করল তারা যেন তাদের সামনে নরক মুখ 
হাঁ করে রয়েছে৷ শেখ আর মুল্লারা বলত যে ওখানে অশুভ শক্তির বাস, যে ওই 
বাড়ীটিতে ঢুকবে সেই শয়তানের খপ্পরে পড়বে! 'নিকশাবন্দী শেখরাই বিশেষ শ্রভাব 
বিস্তার করেছিল এ ব্যাপারে যারা উলুগবেগের পরবতী সম্গরখন্দে অনেক বিদ্যালয়, 
মাদ্রাসা বন্ধ করে দেয়। 

তা সত্তিও প্রথমে ফজলুদিন ভালো মাইনে দিয়ে প্রায় ষাটজন মিস্তী-মজুরকে 
কাজে লাগিয়ে মানমন্দির সারাইয়ের কাজ আরম্ত করলেন। দূতলা ও তিনতলার 
দেয়াল ও ছাদের কাজ করবার জনা কাঠের খুঁটি লাগান হল । এমন সধয়াই আরম হল 
গোল হয়ে দাঁড়িয়ে তারা প্রচণ্ড উৎসাহে টাকার করতে লাগল আলাহ তুমি সতের 
বন্ধু” গান গাইতে, কবিতা পড়তে লাগিল, যেগুলি প্রায়ই বিশেষভাবে এ উদ্দেশোইি 
লেখা হত, সেগুলিতে বলা হতে লাগল যে চারইয়ারকে অস্বীকার করে, যারা তাদের 
দুনিয়ার সর্বোচ্চ বিচারক বলে ধনে করেন না তারা খোদরি ক্রোধের ফলিভোগ করবে! 
এই সব দরবেশদের মধ্যে অবশ্যই লুকিয়ে ছিল শয়বানীর দলের লোকেরাও । 

মিত্রীদের মধ্যেও ছিল শয়বানীর দলের লোক! এমন একজন লোক ইট বওয়ার 
কাজ নিল। কিছুদিন বাদে সে 'অন্যমনক্কভাবে উচু মইয়ের উপর থেকে ধাক্কা দিয়ে 
ফেলে দিল সবচেয়ে দক্ষ, সাহলী আর বাবরের বিশ্বস্ত টালিবসানর মিল্তীকে। মিষ্টি 
তিন তলা থেকে পড়ল পাথরের গাদার ওপর, সঙ্গে সঙ্গেই মরে গেল। 

ভীষণ আনন্দ হল দরবেশদের ! দুনিয়ার সব কিছু ভুলে গিয়ে তারা চীৎকার করে 
বলতৈ লাগল খোদা শাস্তি দিয়েছেন ওকে! আত্মারা ওকে থেরে ফেলেছে! 

এরপর মিল্ত্রীমজুরা কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গেল। মওলানা ফজলুদ্দিন ভাবলেন 
অন্য লোক কাজে লাগাবেন, এমন নামকরা মিল্তী অবশ্য পাবেন না, যেমনটি তিনি 
চান; বাজারে গেলেন তিনি বেকার লোক খুজবার জন্য কিন্তু দেখা গেল বেকার 
লোকের চেয়ে গুজব বেশি: রিসদখালায় কাজ করে যে টাকা পেয়েছে ওরা তা নোংরা 
টাকা! ধর্মে বিশ্বাস করে এমন লোকের পক্ষে ওখানে যাওয়া বি 
খলিফদের আত্মারা তাকে মেরে ফেলবে? ফজলুদ্দিন মানমন্দিরে থা বলা 
মাই লোকে ভয়ে হু করে ছুট গলঙ্ছিল তার কাছ ছেরে 

ওদিকে বুস্তন স্রাইয়ে ভোজউৎসব চলছে! 

এই যে উরগেনচ ও কারাঁকুল থেকে দামী দাযী উ 





এ নামে ডেকে গর্ব বোধ করেন এখন) অত্যন্ত আনন্দিত । বিয়াটি ভোজস্ভা, পানীয় 
প্রাচুর্য যে এঁতিহো আরম্ত হয় কুন্দুজে তা? ক্রমশ ঘন খন আয়োজিত হচ্ছে। প্রথমে 
সাফল্য উপলক্ষ্যে, তারপর কোন কারণ ছাড়াই ভোজের আয়োজন হয় একবার এ 
বেগের বাড়ি, একবার অন্য বেগের বাড়ি এই স্ব বেগ্রা মদ্যপানে একে অপরকে 
ছাড়িয়ে. যাবার চেষ্টা করে। 

কাসিমবেগ, কিন্তু আগের মতই মদ ছৌয় না । যখন বাবর পানীয়র প্রভাবে থাকেন 
মা, তখন কাসিমবেগ বারবার বাবরকে খলতৈ খাকে বরাজোর ভিতরে বিশেষ শাস্তি 
নেই, অনেক শত্ুুই লুকিয়ে ছোরায় শাণ দিচ্ছে আর উত্তরের স্তেপভূমিতে শয়ুবানীর 
দলবল একটুও সময় নষ্ট না করে প্রস্তুতি চালিয়ে যাচ্ছে পরাজয়ের প্রতিশোধ নেওয়ার 
জান্য। এ লড়াই বীচার লড়াই নয় মরার লড়াই... 

এর উত্তরে বাবর আবৃত্তি করতেন অত্যন্ত খুশির মেজাজে রচনা করা তার একটি 
গজলের চারটি পংকজ 


এসেছে সময় মৃদু আলাপের, ঘন করে আনচান, 
সুরা কবিতায় মাতাল এখন, সুখাবেশে মাতে ত্রাণ । 
চারম কালের চাইতে খুশির, মধুর তো কিছু নেই: 
আনন্দ করো বাবর, এবার শীতের প্রতাপ লান। 


গজলটিতে সুরও হয়েছে, প্রায়ই ভোজসভায় গাওয়া হয় গজলটি। 

কখনও কখনও বাবর আমোদ আহ্বাদে গা ভাসালেও গুরুতৃপূর্ণ বিষয়ের কথা 
বলতৈন যদিও ভবিষ্যৎ যুদ্ধের জন্য প্রত্ুতির থেকে অনেক দুরে তিনি তখনও: 

'উজীরে আজম, আপনি শুনেছেন যে লমরখন্দের বিদ্যালযগুলিতে আগার 
উদ্ভাবিত অক্ষরগুলি শেখান হচ্ছে আর তাতে আগের চেয়ে বেশি তাড়াতাড়ি 
লেখাপড়া শিখে ফেলছে তারা? এই মুদাররিপকেই জিজ্ঞাসা করে দেখল না. 

মুদারবিসের মাথায় পাগড়ী, হাতে পানীয়ভরা পাত্র ধরা সঙ্গে সঙ্গে সায় দিল: 

"জনাব উজীরে আজম, লোকেদের অজ্ঞতা আর আলস্মরোগ রু্টজনয 
বাবরের অক্ষরের মত আর ওষুধ নেই! আরবী অক্ষরে কোরান লেখা 
কাছে তা অত্য্ত পবিত্র, কিভু আপনাকে মানতেই হবে যে এ অনি ওপরে নীচে 
একগাদা টি ব্যাপারটাকে অত আরলকরে হোলি র অক্ষরগুলি 
এইসব জটিলতামুক্ত, সহজে তা শিখে নেওয়া যায়?” 2৫) 

কাসিমবেগ জানত যে ভিনবছর আগে কাধুলে বুরতিই উত্তাধিত 
করিয়ে দেয় প্রাচীন তুকী অক্ষরের কথা যেগুলি আধিষ্কৃত হয় সিরন্দরিয়ার তীরে 
সিগ্নাকে। প্রাক ইসলাম যুগের কোন কিছু স্বীকার করতো না শেখরা আর যদিও বা 






একা 


প্রচীন তুর্ক লিপির খোঁজ মিলতো কোথাও তো সঙ্গে সঙ্গে সেখুলিকে ধ্বংস করে 
ফেলা হত। বাবর, কিস খোলাখুলি বলতেন যে অক্ষরের ছাদের সঙ্গে ধর্মের কোম 
জন্য, যে অক্ষরে তা লেখা সে কারণে নয়! সেইজন্য তিনি আর্বী ও প্রাচীন অক্ষরের 
অনুকরণে নতুন অক্ষরের ছাদ আবিষ্কারি করেন। 

এমন ধরনের স্ব জটিল, সুক্ষ বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে পারত না আর 
ভাল্বাসেও না কাসিমবেগ। কাজের লোক সে, উপরোক্ত আলোচনার দিন দুই বাদে 
বাবরের বিশ্রামকক্ষে সে নিয়ে এল মওলানা ফজল্দদিনকে আর বাবরের অক্ষর যে 
প্রচার করছিল সে মুদাররিসটাকে। 

বাবর তখনই বুঝলেন তারা তিনজনই কোন কারণে অত্যন্ত উদ্িগ্র, বললেন সতিযি 
কথা বলতে! 

'জীহাপনা, ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটছে, মুদীররিসের মুখের মলিনতা যাচ্ছে না, যে 
লোকেরা! পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলেছে? 

“মেরে ফেলেছে?!" সুহূর্তে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন বাবর । এ কি কাণ্ড! কাসিমবেগ 
একি বিদ্রোহ আরম্ত হল; আপনি কি ঘুমিয়ে ছিলেন? 

'জীহাপনা, আমি বহুবার আপনাকে জানিয়েছি নকশবন্দী শেখরা লোক ক্ষেপিয়ে 
ষায় তখন দরবেশরা দারুণ গোলমাল আরম করে দেয়। মসজিদগুলিতে মুলারা 
আমাদের নামে অপবাদ রটাচ্ছে! শহরময় গুজব হুড়িয়ে পড়ছে তারপর হাঙ্গামাও 
আরজ হচ্ছে! 

'হাঙ্গামা সৃষ্টিকারী আর গুঁজবরটনাকারীদের ধবরার আদেশ দেননি কেন সঙ্গে সঙ্গে 

সে প্রশ্নের উত্তর দিল কাসিমবেগ একট খুরিয়ে: 

“মসজিদের মিদ্বর থেকে খাজা খলিফা গে কথা বলতে চেষ্টা করেছেন, কিনতু 
লোকে চেঁচামেচি করে তাকে সেখান থেকে নামিয়ে দিল, মিথ্যা! এ অক্ষরগুলো 
মনরষ্টদের, খোদা তোকে শাস্তি দিন! কেউ কেউ চীৎকার করতে লাগল -ুর্শখ- 
উল-ইসলামও ওদের গোলাম হয়েছে এমন সময় তাহিরবেগ গিয়ে নুরে শেখ- 
উল্ল-ইসলামকে মেরেই ফেলত হয়ত । এবার বাবরের প্রশ্নের জি উত্তর দিল 
কাসিমবেগ: ২ 

'জীহাপনা! জনাবিশ প্ররোচককে ধরেছিলাম আমরাংর্জাইপর জানা গেল ওদের 
কাজে লাগিয়েছে যে মুলারা তাদের গায়ে হাত ্গী বিপজ্জনক: তারা খাজা 
আখথরারের বংশধর 

হ্যা, এমন লোকের গায়ে হাত দেওয়া যায় না। খাজা আখরারের বংশধরদের 


১৪ 


গায়ে হাত দেওয়া আর যা একটা ফুলফি লাগলেই জুলে উঠবে তেমন শুকনো কাঠের 
কাছে মশাল তুলে ধরা একই কথা--তা জানেন বাবর। 

পসৈনাদলের অবস্থা ভাল না, জনাব, মার়াদয়া না করে বলে চলল কাসিমবেগ। 
“বসম্তকালের খাদ্যঘাটতি । জিনিসপত্রের দাম বেড়েছে। পুরনো মুদ্রা আর সৈন্যদের 
হাতে নেই, আমাদের নতুন মুদ্রা কেউ নিতে চায় লা । নতুন মুদ্রা দিয়ে দাম মেটাতে 
চাইলে আরো বেশি দা দিতে হয়... বেগ আর সৈন্যরা মাইনে বাড়ানোর দাবি করছে। 
কিনতু এখন ফদি মাইনে খাডানো হয় কোষ শুনা হয়ে যাবে? 

“কি করা যায়, কাসিমবেগ % হতাশ সুর বাবরের গলায়। 

“আমার প্রস্তাব, জীহাপনা, অবিলম্বে সব বেগকে ডেকে স্বাই একসঙ্গে চিন্তা করা 
হবে 

“জানি, জানি এর মানে কি! বেগরা চাইছে স্তেপে ঘুরে বেড়ান সুলতানদের 
একেবারে শেষ করে দিতে । আবার যুদ্ধে যাবার জন্য হীঁফিয়ে উঠেছে তারা! কেনই 
বাঁ নয়? নতুন নতুন এলাকা হাতে আসবে বেগদের, সৈনাদেরও হাতে কিছু আসকে। 
হাফিয়ে উঠেছে ওরা এখানে, ওদের তরবারি আঘার রক্ত দেখতে চায়। 
আবার শক্তিশালী হয়ে উঠছে... উবাইদুন্লা সুলতানের দশহাজার সৈন্য উত্তর দিকের 
সপ থেকে বুখারার দিকে এগিয়ে চলেছে... কাসিমবেগ বাবরের আবও কাছে এগিয়ে 
এল। আর এসব কথা স্মরখন্দের শেখরা জানে, জীহাপনা। বাইরের আর ভিতরের 
বিপ্দ একসুহে বাঁধা... যুদ্ধ ছাড়া আর কোন কিছুর কথা এখন ভাবার সময় নেই, 
এখনি যুদ্ধ যাত্রা বরা অতাস্ত প্রয়োজন? 

উজীরের থেকে চোখ সরিয়ে ফজলুদ্দিন ও মুদাররিসের দিকে ফিরলেন বাবর: 

ভাগ্য আবার আমাদের কঠিন অবস্থার মধ্যে ফেলে দিয়েছে। নির্মাণকার্য, 
শিক্ষাবিস্তার সব এখন স্থগিত রাখতে হবে, আমার অক্ষর শেখানো আপাতত বন্ধ 
রাখুন... রসদখানার কাজও পরে হবে... এখন স্দ্ধ ছাড়া আর কেনি কিছুর কথা চিন্তা 
করার সময় নেই, বিষগ্নস্বরে কাসিমবেগের কথা পুনরাবৃত্তি করলেন তিনি 

ক্রিশহাজার সৈন্য নিয়ে বাবর সমরখন্দ থেকে আসছেন শুনে উ সুলতান 
মরুভূমিতে গিয়ে ঢুকল! বাবরের সৈন্যদল বুখারার কাছে অপেক্ষার রইল তাদের 
ই কতদিন অপেক্ষা 





বাবরের সৈন্যদলের কিছু অংশ পাহাড়ে এলাকায় যুদ্ধ করতে অত্যন্তদক্ষ মবুভূমির 
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ভুসভূদে বালির মধ্যে তারা এগোচ্ছে হীর গতিতে । কামানগাড়ি গুলো বালিতে বসে 
যাচ্ছে বিরাট একটা ক্যারাভান দলের মত করে এগোতে লাগল এমন সময় 
দশহাজার মোগল সৈন্য দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে উব্াইদুল্লা সুলতানের দলের উদ্দেশ্যে 
চলে গেল! 

মবুডূমির বালির প্রতিটি কণাকে জানে উব্াইদুল্লা সুলতান, অত্যন্ত সুচিন্তিত যুদ্ধ 
কৌশল অবলম্বন করল সে, হায়রাবাদ ও কারাকুলের মাঝামাঝি কুলি মালিক 
সরোধরের কাছে বাবরের দলের ওপর স্াপিয়ে পড়ল সে! তখন বাবর তার 
সৈন্যদলের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলেছেন। বিভিন্ন জাতির লোক নিয়ে গড়ে তোলা 
সৈন্যদল শতুদ্ধারা পরিবেষ্টিত হওয়ার ফলে শক্তিহীন হয়ে পড়ল। পরাজয় বরণ 
করতে হল বাবরকে। 

অবশিষ্ট সৈন্যদের নিয়ে ভিনি রাজধানী সমরখন্দে ফিরে এলেন, কিস্তু সেখানেও 
বসে থাকলেন না, ভুত রওনা দিলেন হীসারের উদ্দেশ্যে, কিছু সেখানে মুখোমুখি 
হলেন নাজমি সোনি পরিচালিত খাটহাজার সৈনোর, যাদেরকে শাহ্‌ ইসমাইল 
পাঠিয়েছেন যেন বাধরকে সাহায্য হিসাবে, ফিস আসলে--বাবরের পরিবর্তে ইরানের 
পৃক্ষে আরও বেশি বিশ্বাসযোগ্য শাসক নিয়োগ করার জন্যই পাঠান হয়েছে তাদের! 
শাহর সৈন্যরা শাহর মতে এত শী সমরখন্দ ছেড়ে আসায় শাহ অসমভুষ্ট। চরেরা 
অনেক দিনই শাহ্‌কে জানিয়েছে যে বাবর মাভেরান্নহরে স্বাধীন রাষ্ট্র গড়তে চায়। 

মাভেরান্নহরে ইরানের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করার যে পরিকঙ্গনা শাহ আর নাজমি 
সোনির ছিল ভা গোপনই থাকে, বাবরের সঙ্গে চুক্তি তখনও যেন কার্ষকরীই আছে, 
কিন্তু নাজমি সোনির সঙ্গে প্রথমবার দেখা হওয়ার পরেই, তার প্রায় খোলাখুলি 
বিরোধিতা প্রদর্শনে বাবর অনুভব করতে পারলেন তাদের ধূর্ত পরিকল্পনার কথা। 

গিজদুভানে মুখোমুখি হল শয়বানীশহ্থীরা শাহর সৈনাদলের সঙ্গে। বাবর নাজমি 
এই রক্তঝরানো খেলা থেকে নিজের সৈন্যদলকে নিয়ে হীসার চলে গেলেন! 

গিজদুভানে যুদ্ধে নাজমি দোনি নিজেই মারা পড়ল তার সৈন্যরা কিছু মারা 
ডুবে গেলে! ০ 

অজানা বিপদের সেই আশঙ্কা তাহলে সত্যিই হল! দেড়বছকৃীগে খানজাদা 
বেগমের মনে যে অদ্ভুত ভয় দেখা দিয়েছিল তারপর তা ডলে খায়, 
পরাজয় ভোগের এই কঠিন দিনগুলিতে আবার সে ভয় টির 
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কটাবার জন্য থাখলেন সাত হাজার সৈনা, পরিবারব। ডি ঘাড়া নিয়ে, বাবরের তাধুর 
কাহে একটি তাবুতে ঘুমিয়ে ছিলেন খানজাদা বেগম, তার ছেলে আর এক দাসী! 


তত 


মাঝরাতে খানজাদা বেগমের ঘুম ভেঙে গেল ঘোড়ার খুরের আশুয়াজে আর 
কুকুরের অবিরাম চীৎকারে। মার্‌! মাহ! মেরে ফেল্‌ রফিজিয়াপন্থীদের! এই চীশুকার 
শুনে আতঙ্কে কেঁপে উঠলেন তিনি। 

তাবুর ভিভরে একটা ছোট্র প্রদীপ জুলছিল। 

শু আক্রমণ করেছে! 

মুতুভে উঠে পড়লেন খানজাদা, খুররাধ ও দাসী। 

উুঁতো পায়ে গলিয়ে শিয়ে বেগম ছেলেকে চাপান পরাতে লাগলেন, এমন সময় 
একটি তীর এসে ভাধুর মোটা কাপড় ভেদ করে গেল, ক্িততু পিছনের পালকের 
অংশটি গর্তে অটিকে পিয়ে ঝুলতে লাগল! মা ভয় পেয়ে ছেলেকে বুকে চেপে 
ধরলেন-শগদিকে মায়ের চেয়ে লম্বা হয়ে ফাওয়া ছেলে সাগ্রহে সাকিয়ে আছে ভার 
মৃত্যু বহন করে আনছিল ষে তীরুটি সেদিকে। 

“এই! গোলন্দাজ! খাজা কালোনবেগ। কাসিমবেগ! তাহিরবেগ! হারেখ পাহারা 
দিন! শিশুদের জীবন বাঁচান !.. গুলি চালাও! গুলি চালাও! 

বাবরের নিজের বক্ষীদের গাদাবন্দুক ছিলশাতিখনকার দিনে স্বচেয়ে ভয়ঙ্কর ও 
বিরল অস্ত্র দামও খুব-সৈগুলি কিনেছেন বাবর শাহর সৈন্যদের কাছে। 
তাদের একটিরই আওয়াজ উঠল কাছেই, তারপর একসঙ্গে বেশ কয়েকটি! 
খানজাদা বেশ স্বস্তি পেলেন সে আওয়াজ শুনে, ধীরে সুস্থে ছেলেকে জামাকাপড় পরানো 
শেষ করলেন, চাপানের উপরে ছোরা কোলানো কোম্রবন্ধ পরাতে ভুললেন না। 
তাবুর দেয়ালে ঝোলান ছিল দশটি তীরসমেত থখুররাম শাহি তৃণীরটি। খুররাম 
সেটি কাধে ঝুলিয়ে নিল আর নিল নিজের ধন্ুকটি। 

যুদ্ধের শোর্‌গোলে এগারবছরের ছেলেটি একটু ভয় পেয়েছে ঠিকই, কিন্তু সে 
গেলমাল তার মনে জাগিয়ে তুলেছে উত্তেজলাও ! ছোটবেলা থেকেই সে পেয়েছে 
পিতার লভভুয়ে মনোভাব, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বড় হয়ে উঠে রণক্ষেত্রে নিজের বীরত্ব 
দেখাতে চেয়েছে। এমন কি বাবর যখন বুখারায় যুদ্ধে রত ছিলেন সে তখন লুকিয়ে 
পালিয়ে এসে যোগ দেয় বাবরের দলে! ঘাবর তার এই মনোভাবের প্রশংদা করে 
সস য় জা যা নি 
ভালবাসা সঞ্চারিত হয়েছে তার মধ্যেও । যারা তার শিক্ষার্ীক্ষার ভার 
রা তই শে হে 

বীরতের কথা । তাই শয়বানী খানের ছেলে দিনে দিনে আরও পেত করে ভালবাসতে 
লাগল মামাকে আর ঘৃণা করতে লাগল তার শতু শর়বাশজিহাদের। 

যারা এখন বাইরে চীৎকার করছে মার! মেরে তাদের প্রচ ঘণা করে 
সে, তার শাহ-তুণীরের সব কটি তীর সে তাদের দিেগছুড়ে দেবে ঠিক করল ৷ তাবুর 
পর্দা উঠিয়ে বহরে ছুটে গেল সে, বৃদ্ধা দাসী: 
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“আরে আরে, কোথায় চললেন জনাব” বলে পিছন থেকে তার কোমরবন্ধ ধরে 
ফেলল ফিরিয়ে আনার জন্য, কিশতু পারল না: খুররাম সাহসী ছেলে। 

“ছেড়ে দাও, আমাকে! শ্নছ, ছেড়ে দাও! আমি মামা মির্জা বাবরকে সাহায্য 
করতে চাই। ছেড়ে দাও? 

বাবরের নিজস্ব রক্ষীদল গাদাবন্দুকের গুলি আর তীর ছুঁড়ে শত্রুদের আটকেছে যে 
ভ্াবুখুলিতে মেয়ে আর শিশুরা আছে সেদিকে এগোতে দিচ্ছে না। খান্জাদা বেগমের 
তাকুর কাছে দুটি ঘোড়া নিয়ে এসে তাহির কড়াসুরে বলল 

"্মহামান্যা বেগম! তরুণ শাহ! উঠন ঘোড়ায়! তাড়াতাড়ি! 

বাঞ্জ প্যাটরার দিকে তাকালেন বেগম: 

“সব ফেলে খাব বাকি? 

“বেঁচে থাকলে সব হবে! তাড়াতাড়ি উঠুন ঘোড়ায়! মালিকের তাই আদেশ! 

আকাশে পূর্ণচন্দ্র কিরণ দিচ্ছে। সে আলোয় দেখা গেল সাদা তীবুর কাছে ম্রহিম 
বেগম ছোট্ট হুমাধুনকে কোলে নিগ্নে দাঁড়িয়ে আছেন। ঘোড়ায় বসা কাসিমবেগ 
হুমায়ুনকে কোলে তুলে নিয়ে চাপান জড়িয়ে নিল 

খানজীদা বেগম ঘোড়ায় বলেছেন দেখে খেররাম সবার আগেই চড়ে বসেছে 
ঘোড়ায়) তাহির এবার গেল নিজের স্ত্রী আর দশবছরের ছেলেকে ঘোড়ায় উচিয়ে 
দিতে। 

কাসিমবেগের নেতৃত্রে সৈন্যরা মেয়ে ও শিশ্দের ঘিরে পাহারা দিয়ে নিয়ে চলল 
সেই দিকে, ষেদিকেই কেবল খুদ্ধ চলছিল না । বাকী তিনদিক থেকেই বন্দুকের দুমদাষ, 
ক্রুদ্ধ চীৎকার: 

জঘন্য বাবর দুর হয়ে যাক! 

পনজে শিয়া হয়েছে আবার আমাদের ধর্ম নষ্ট করতে চায়! তা চলবে মা? 

পুর করে দাও! মারা! 

'একেবারে মূল ছেটে ফেল ওদের 

খানজাদা বেগম কিছু বুঝতে না পেরে কাসিমবেগকে জিজাসা করনে 

'এ শরুরা কারা? এ্রমন ধরনের নোংরা কথা বলছে এ 






“বিদ্রোহীরা, গোমড়া মুখে উত্তর দিল কাসিমবেগ | আবার ফোবীল্রা। একবছর 
আগে কুন্দুজে আমাদের দলে যোগ দেয়, তারপর আবার আঃ ফিরে যায় 
আর এরা মনে হয়েছিল থেকে গেল দলে. আর এখন ক্পীলিককে ঘুমন্ত অপ্রস্তুত 
অবস্থায় আক্রমণ করে মেরে ফেলতে চেয়েছিল! ধাটিপায় তাহিরবেণের রক্দীরা 


ঠিক সময়েই বিপদের গন্ধ পায়? 
হায়! বিপদের পরে বিপদ!! 


১০৪০ 


"ওদের দলে আমাদের চেয়ে দ্বিগুণ বেশি লোক। আর আক্রমণের জন্য প্রস্তুত 
হয়েও ছিল... মাঝখানে চলুন বেগম! প্রথম সারিতে সৈন্যরা থাকবে! 

বিদ্রোহী এবার এই ফাকা দিকটাতেও এসে ভাদের ধিরে ফেলতে চাচ্ছে। খুব 
কাছেই বাবরের গলা শোনা গেল; 

উস্তাদ আলি! তীরন্দাজদের নিয়ে এগিয়ে যাও! ঘিরে ফেলতে দিও মা! 
দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না বিদ্বেহীরা। সবচেয়ে বিশ্বস্ত ও সাহসী কিছু সৈন্য একত্র 
করে শত্রুদের সারি ভেদ করে এগিয়ে ষেতেচাইলেন সেনা হীসার দুর্গের দিকে যেখানে 
ষড়যন্ত্রকারী বেগরা তাকে ঢুকতে দেয়নি! তারা নিজেরাই দুর্ণ দখল করতে চাইছে-. 
সে্ইজন্যই এই আক্রমণ 
সেগুলো এখন আর কালে লাগছে মা। দক্ষিণ দিকে যে দিকে মেয়ে আর শিশুর দল 
এগিয়ে চলছিল সে দিকে না, পূর্ব দিকে শতুসৈন্যের সারি ভেদ করে এগিয়ে খাবার 
জন্য খাজা কালোনবেগের নেতৃত্বে ছুটে চলল একহাজার সৈন্য। 

ঘোড়ায় চড়ে হাতাহাতি লড়াই বড় ভয়ঙ্কর ও ক্ষণস্থায়ী 

ভীষণ ভয় হচ্ছে খুররামের, কিন্তু সে চেষ্টা করছে নে সাহস আনার ওঃ কিযে 
ইচ্ছা তার অস্তত একটা শত্রুকে তীর দিয়ে ব্ধিতে, যারা তার মামা আর মার বিরুদ্ধে 
এমন বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। 

লড়াই হচ্ছে এবার ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে গিয়ে, এমনি একটা ছোট দল এসে 
পড়ল মেয়ে আর শিশুর দলের ঘিরে থাকা সৈন্যদের সামনে । তখন খুররাম জোরে 
ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে গেল প্রথম সারির সৈন্যদের কাছে, ধনুক তুলে ধরে একটার পর 
একটা তীর ছুঁড়ে চলল সে। শক্মুহূর্তের জন্য খানজাদার চোখের আড়ালে চলে গেল 
যে। তারপর ছেলে তীর ছুঁড়ছে দেখে ঝাপিয়ে পড়লেন সে দিকে তিনি তার কাছে 
পৌঁছে গেছেন এমন সময় শত্রুর একটা তীর এসে বিধল ছেলেটির বুকের ডানপাশে। 
টাকার করে উঠল খুররাম, হাত থেকে তীর ধনুক পড়ে গেল, ঘোড়া থেকে পড়ে 
যেতে লাগল 'সে। € 

“বাছা আমার? মায়ের আর্তনাদ যুদ্ধের সব আওয়াজকে ছাঁপি গল 

তাহির যখন খ্ুররামকে নিজের ঘোড়ায় তুলে নিল গান কিযে অল 


লেট ও 

ভোর হয়ে আসছে ক্রমশ যুদ্ধ থেমে গেছে। দুর্গের তে পারেননি বাবর 
ফিরে এসেছেন বাখশ উপত্যকার দিকে ষড রি তাকে ধাওয়া করার মত 
আর শক্তি নেই। ্ 


বাবরের নিজস্ব হাকিম পরিক্ষার চেকমেনের ওপর শোয়ান খুররামের ওপর 


কান 


অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টা চালাতে লাগল, ক্ষতস্থানে মলম লাশাল, শেষে রক্ত পড়া হ্ধ 
হয়ে। কিভ্ু খুররামের জ্ঞান ফিরল না, মাঝে মাঝে গোডাচ্ছে কেবল। 

তীরটা তার ফুপফুস আর পেটের মধ্যে বিধে বিরাট ক্ষত সৃষ্টি করেছে। হাকিম 
তাকে জলের সঙ্গে পাহাড়ী মধু মিশিয়ে খাওয়াতে চাইল, কিন্তু দেখা গেল তা অসম্ভব 
অজ্ঞান ছেলেটির গলায় ঢেলে দেওয়া মধুমিশান জল হুড়মুড় করে বেরিয়ে এল। তা 
দেখে ভয়ে খানজাদা বেগম ঝাঁপিয়ে পড়লেন ছেলের চেতমাহীন দেহের ওপর, 
কাদতে কাদতে বললেন: 

'খুররামজান! মীনিক আমার! আমার খুররাম? 

হঠাৎ বড় ঘড় করে চোখ মেলল সে, কিন্তু চোখের দৃষ্টি শূন্য, চোখের মণি এপাশ 
ওপাশ ঘুরে তারপর স্তব্ধ হয়ে গেল। 

বাবর বুঝলেন শেষ হয়ে গেল খুররাম। বোনকে জড়িয়ে ধরে একপাশে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে চেষ্টা করলেন তিনি! কিততু জোর করে ছাড়িয়ে নিলেন খানজাদা ধেগম, 
ছেলের মৃত দেহটাকে জড়িয়ে ধরে আদর করতে লাগলেন, তোলার চেষ্তা করছেন, 
চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে, চীৎকার করে ডাকছেন ছেলেকে: 

'খুররাম, খুররামজান তুই কোথায় রে?! কই তুই, বাছা আমার? ওঠ সাড়া দো 
সাড়া দে?; 

শেষে বাবর-াককাদছেন তিনি-ছেলেটির দেহ ছাড়িয়ে নিলেন তার মায়ের হাত 
থেকে আবার তাকে শুইয়ে দিলেন চেকমেনটির উপরে । কামিমবেশ তার চোখদুটি 
বন্ধ করে দেবার জনা সাবধানে হাত যোলালেন ভার জুর ওপর, কিন্তু তার চোখগুলি 
সামান্য খোলা রয়েই গেল! তখনই ফেবল খানজাদা বেগম বুঝতে পারলেন যে ভার 
ছেলে আর নেই: পাগলের মত নিজের মাথায় আঘাত করতে লাগলেন তিনি ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করতে লাগলেন: 

হা কপাল আমি তোকে রক্ষা করতে পারলাম না বাছা আমার । এর চেয়ে 
আমার মরা ভাল ছিলি! কেন যে তোকে এখানে নিয়ে এলাম! মরণ আমার! 

বাবর বোনের শক্ত করে মুঠো পাকান হাত দুটি নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে জোর 
করে তার মুখ নিজের দিকে ঘুরিয়ে বললেন: €ট 

'যদি কাউকে দোব দিতেই হয় তো আমায় দোষ দাও? মনের দক বললেন 
বাবর। 'আমিই তোমার বিপদ ডেকে এনেছি। মৃত্যুর যদি ন্যায়ব্ধর্থেকিত তো সবার 
আগে মরা উচিত ছিল আমার, আমিই সব দোষে দোহী। দোষেই নিষ্পাপ 
হে ড়া মানে দিযে পড়ল! আসিহ তোমার যুদ্ধক্ষেত্রে টেনে 
এনেছি।। 
কাসিমবেগ সহি নিযে বাবরের কাধ জল | প্লেনিভেকে দোষ দিতে 
লাগল এই জন্য, ফে গতবছব সে যখন সে কুন্দুজে জানতে পারে যে মোগল বেগদের 


৩১০ 


মধো ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠে তখন তার বিরুদ্ধে যবার্থ ব্যবস্থা নেওয়া থেকে বিরত 
থাঁকতে বলে বাবরকে। আজকের এই বিদ্বোহ--পূরান খায়ের ফল। 

'আমরা সবহি দোষী, জাহাপনা? বলল শেষে কাসিমবেশ। খুনিয়াটা চিরকালই 
এমনি: সহ ও নিরপরাধ লোক মারা পড়ে বিশ্বাসভঙ্গকারীদের হাতে? 

খানজাদা বেগম আবার চীত্কার করে কাঁপিয়ে পড়লেন ছেলের ওপর: 

'তোমাদের এ দুনিয়া দেখে দেখে ঘৃণা ধরে গেছে! হয়েছে! আমাকেও ছেলের 
সঙ্গে কবর দাও !.. অন্য জগতে চলে যাব! খুররামের সঙ্গে। 

আর্চা গাছের গুঁড়ি আর ডালপালা দিয়ে তৈরি একটা তক্তার ওপর খুররামের 
দেহটি শুইয়ে সারাদিন বয়ে দিয়ে চলেছে সবাই পালা করে করে। সন্ধ্যার মুখোমুখি 
মহান পাষির পর্বতমালার কাছে কটা সবুজ টিলায় কবর দেওয়া হল তাকে; ছোট্ট 
কব্রটির উপর ফরফর করে উড়তে থাকল সাদা পতাকা, হার অর্থ-এখানে শুয়ে 
আছে লিরপরাধ এক শিশু! 

আধমরা খানজাদা বেগমকে কোনরকমে কুন্দুজ অবৃধি নিয়ে এসে তারপর 
চিকিৎসা করা হল, তরিপরেই কেবল ভাকে কাবুলে নিয়ে যাওয়া হল। 


কাখুল 
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সন্ধ্যার মুখে এক ঝীক লহ্মাঠৌট হাঁপ উড়ে গেল হদ থেকে মির্জা হুমায়ুন এতক্ষণ 
এই মুহূর্তের অপেক্ষা করছিল তীরের ঝোপঝাড়ের শঞ্যে বসে! তীর ছুঁড়ল একটি, 
দুটি। উপরে উঠতে উঠতে হাঁসের ঝাকটা থেকে একটি পাখি গতি কমিয়ে নেমে 
আসতে লাগল তারপর অসহায় অবস্থায় ডানা গুটিয়ে ওপারের তীরের কাছে জলের 
মধো পড়ল। | 

সেখানে হালকা চেউয়ে দোলা খাচ্ছে বাধবের আটদাড়ের নৌকাটি, ওপরে ভার 
চমতকার টাদোয়া খাটান। যতক্ষণে হুমায়ুন তার শিক্ষক আর অনুচরদের সঙ্থেটিড়ায় 
ডে রে ওপরে শিয়ে লৌহলেন, তকষণে শহর অ্তররা নৌ ইট 
জল থেকে তুলে নিযে শাহজাদাকে দিতে চলল! ১ 

হুমায়ুন দেখলেন যে পিতা স্বয়ং হাসটি হাতে ধরে বর লক্ষ্য করছেন। 
ছেলে তাড়াতাড়ি ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল, প্রথামত হৃত্ষ্টীনি দূরত্ব রাখা দরকার 
সেখান থেকেই কুর্ণিশ করল। ১ 

পাখীর বুকে আটকে থাকা তীরটা টেনে বার কর্মে্ানলেন বাবর। ছেলের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন: 


৩২১ 


“তোমার তীর ৮ হুমায়ুন লক্ষ্য করল যে পিতা সামান্য মত্ত অবস্থৃফি । ইদানীং বাবর 
বেশি মদ পান করতে আরম্ভ করেছেন, এই যেমন আজই নৌকায়, চাদোয়ার নিচে 
তিনি তার ইয়ারবেগদের সঙ্গে মাইনব পান করেছেন । তুমাযুনের মনে পড়ল যে এই 
হুদ ও তার চারপাশের জায়গাটা বাবরের বিশ্রামের জায়গা বলে ঘোষণা করা হয়েছে। 
অপ্রাধীভাবে দোখের পলক ফেলে বলল: 

'কিত্তু নিশানা নিখঁত। মৃদু হাসলেন বাবর নাও পাখীটা। চমৎকাব !? 

হুমায়ুন বাহাত বুকের ওপর রেখে পিতার কাছে গিয়ে ডানহাতি পাখীটা নিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে তা দিয়ে দিল ভূতাদের একজনের হাতে। 

বড় বড় চোখ, গায়ের রং চাপা, রোগা চেহারার একজন-াবাবরের দলের 
লোক- নাম তার ইন্দুবেগ, খন ধন সাদা দীতের সারি মেলে হাসল: 

“নিখুঁত নিশানা আর হাতের জোর শাহজাদা গেয়েছেন বাদশাহ পিতার মতই: 

খাজা কালোমবেগণ্ড তখুনি তার কথাকে সমর্থন করল একটু অস্পষ্টভাবে 
(মাইনবের প্রভাব): আমাদের সামনে বীর পিতার উপযুক্ত সম্তান। 

খুশি হয়ে বার তাকালেন কাসিমবেগের দিকে যে বরাবরের মতই একপাশে চুপ 
কুরে দীড়িয়ে কথা শুনছে। বয়স তার ষাটব্ছর পেরিয়ে যাওয়ায় প্রথম উজিরের 
কার্যভার গ্রহণ করতে অস্বীকার করে সে নিজেই, এখন হুমায়ূনের শিক্ষার ভার তার 
ওপর। ইনি তো একসময় আমার শিক্ষার ভারও নিয়েছিলেন, লুকোবার আর কি 
আছে... এই অনুগত লোকটিকে ছাড়া কি যে করতাম আমি, ভাবলেন বাবর। 
শেখানর জন্য', বললেন বাবর । “কিন্তু শাহ্‌ হতে গেলে শুধুমাত্র নিখুঁত নিশানা হলেই 
চলবে না। সিংহাসনের উত্তরাধিকারীকে অন্থচালনাতেশ্ড দক্ষ হতে হবে তো 

কাসিযবেগ ইঙ্গিত করল হুমায়ুনকে, ছেলেটির চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল তক্ষুনি 
ভার ক্ষমতা দেখিয়ে দেখার অনুমতি চহিল। 


“দেখা যাক! 
তেরবছর বয়সের হুমায়ুন লক্বায় প্রায় ছুয়ে ফেলেছে বাবরকে। তার মুখযষ্টিআর 
ধরনধারণও তরুণ বাবরের মতই। রত 


কাসিমবেগের ইঙ্গিতে দু'জন লোক দুটি জিন লাগাম পরান ধা নিয়ে এসে 
পরস্পরের থেকে পঞ্চাশ পা দূরত্বে দাড়াল। হুমায়ুন সে লাফিয়ে উঠল 
নিজের ঘনকেশর, কপালে সাদা চিহ্ন দেওয়া ঘোড়াটির ট পিছিয়ে গেল বেশ 
কিছুটা তারপর জোরে ঘোড়া ছোটাল সোজা মী খোড়াটির দিকে, প্রথম 
ঘোড়াটির কাছে এসে অত্যন্ত দ্রুত লাগাম ছেড়ে দিয়ে থেকে পা ছাড়িয়ে নিয়ে 
পাশের ঘোড়াটির জিনের পাশ্টা ধরে ফেলল--তারপর এক লাফে নিজের খোড়া 


তি 


থেকে অন্য ঘোড়াটির পিঠে বসল, সেটির লাগাম ধরে তৃতীয় ঘোড়াটি ধরে থাকা 
অনুচরটিকে বলল “নড়ে না', ছুটে এগিয়ে তৃতীয় থোড়াটির পিঠেও সেই একই ভাবে 
বসল। 

বীর বেগের দল প্রায় সমস্বরে বলে উল: 

বাহবা! বাহবা? 

'অপূর্ব! এমন কখনও দেখিনি? 

'বাপ কা বেটা? 

বাবরের মনে পড়ল তার ছেলেবেলার কথা, আন্দিজানের উপকণ্ঠে বাগানবাড়িতে 
তিনিও এমনি এক ঘোড়া থেকে অন্য ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসতেন, একবার পা ফসকে 
পড়ে গিয়ে পা গচকে ষায়। 

'হুমাযুনকে কুদৃ্টি থেকে রক্ষা করুন খোদা! ঘোড়া চড়ায় সে আমার চেয়েও দক্ষ 
হয়ে উঠেছে দেখছি? 

“মির্জা হুমাযুন সব ব্যাপারেই আপনার মত হবার চেষ্টা করে, জাহাপনা! 
কাসিমবেগ জানাল! 

বাবরও অকপট উত্তর দিলেন: 

সব ব্যাপারে আমার মত হবার হয়ত প্রয়োজন নেই, 

হুমায়ুন এবার কাছে এগিয়ে এসেছে, পিতার শ্লান হয়ে যাওয়া মুখ দেখে বিস্মিত 
হল 

“কেন, জীহাপনা! উনি আমাকে বলেছেন আপনার সব লড়াইগুলির কথাই-__ 
যেগুলিতে জয়লাভি করেছেন আর যেগুলিতে ভাগ্য আপনাকে সফল করেনি, 
সবগুলির কথাই। বোধহয় বুস্তাম, সোহরাব বা আলপামিশ কেউই এত শত্রুর মুখোমুখি 
হয়নি, আপনার মত? 

'লড়াইটাই তো আসল কথা নয় শাহজাদা, আসল হল তার ফলে য়া হয়, বললেন 
বাবর? তিনি ভাবছিলেন তার নিজের পরাঁজয়গুলি আর তার ফলাফলের কথা আর 
সবচেয়ে দুঃখদায়ক ফল হল পিতৃভূমি মাভেরান্নহর চিরকালের মত হাতছাড়া হওয়া। 

কিনতু হুমায়ূনের কাছে সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হল এই যে তার পিতুক্টবার 


কত রক্তঝারা লড়াইতে মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছেন, কিন্ত প্রতিবারই সেইুরীই থেকে 
সুস্থ, অক্ষত অবস্থায় ফিরে আসতে পেরেছেন, তা কি প্রকৃত বীরেবন্উণযুক্ত নয়? 





সম্প্রতি হুমাযুন কাসিমবেগের কাছে সেই গল্প শুনেছে, বে 


তুষারধ্বসে চাপা পড়ে আত্মহত্যা করার পরিকল্পনা নিয়ে না থাকে। “বুক পর্ষস্ত- ডুবে 


১৯৯১ 


গেছে আমাদের বরফের মধ্যে বলছিল কাসিমবেগ, খোড়াগুলো ধেতে পারছে না 
পড়ে যাচ্ছে বরফের মধ্যে! লোকেরা আগে আগে চলেছে দু'পাশে বরফ সরিয়ে দিয়ে 
পথ তৈরি করছে। আর ঘখন সৈন্রও ক্লান্ত হয়ে পড়ছে বা পাহাড়ের ওপরে 
নিঃশ্বাসের কষ্ট হচ্ছে তাদের, তখন সামনে এগিয়ে যাচ্ছেন আমাদের মালিক । হিমঠান্ডা 
ফুঁসছে এদিকে, কিন্তু তার লক্ষাই নেই ফে মুখ আর হাত জমে গেছে। ফাই হোক 
এগিয়ে চললাম আমরা, তিনি আমাদের পার করে নিয়ে গেলেন এ ভয়ঙ্কর পাহাড়? 
বাবরের মাথার উপ্র দিয়ে যে কত বিপদ পেরিয়ে গেছে দে সব কথা বলতে 
বলতে কাসিমবেগ হুমায়ুনকে বুঝিয়েছেন, ভাগ্য তার পিতাকে মৃত্যুর হাত থেকে 
বীচাবে চিরকাল? সেই ছেলেমানুবী বিশ্বাস নিয়েই বড় হয়ে উঠেছে হুমায়ুন এখনও 

“জীহাপনা, এ কি সত্য থে এই কাবুলে ধড়যন্ত্ুকারীর সঙ্গে যুঙ্ধের সময় হিশালদেহী 
দৈনা দোস্ত আপনাকে চিনতে না পেরে তিরবারির খা বসিয়ে দেয় % 

মৃদু হাসি ফুটল বাবরের মুখে: 

"যা হয়ে গেছে, হয়ে গেছে... শীতকালে সেই পাহাড় পেরিয়ে কাবুলে এসে 
পৌঁছিলাম আমি, শীতে মুখ জমে অন্যরকম দেখতে লাগছিল বোধহয় কাবুলে 
প্রতারণাকারীরা তরবারি নিয়ে আমাদের দিকে ছুটে এল সৈনাদের ভুল বুঝিয়েছে 
ফ্ড়যন্তুকারীরা, তাদের মাঝে দোস্ত ও ছিল দোস্ত ভাল করে জানত আমায় । চীৎকার 
করে তাঁকে বললাম “ভেবে দেখ, দোস্ত!" তরবারি একবার তুলে ধরা হলে তাকে 
সংযত করা, আঘাত না করা খুবই কঠিন ব্যাশার-ন্তরোয়াল নেমে এল আমার 
শিরস্ত্াণের উপর । মনে হয় দোস্ত আমার গলা চিনতে পারে, হাতি কেঁপে যায় তাক, 
তাই আধাতি তেমন জোর হয়নি? তার হাতে আঘাত খেয়ে কেউ বেঁচে থাকেনি। 
সেখার আঘাত লাগে আমার মাথার গিছন দিকে? 

“আর তার কি হল? 

ও নিজে বোধহয় ভয় পেয়ে তরবারি ফেলে ছোড়ে পালিয়ে ধায়, লুকিয়ে পড়ে... 
আমি আর তাকে ধাওয়া করিনি ৮ 

হুমায়ুন, বেগরা অবাক হয়ে গেল সবাই এ ঘটনার বর্ণনা শুনে। বিনযু্ত্াযের 
ভূষণস্বরুপ, কিনতু... বাবরের বর্তমান উজীর চল্লিশবছরধয়সী সুঠাম, চেহারার 


বেগ মুহম্মদ দুলদাই টলমল করতে করতে সিদ্ধান্ত নিল টি কাশ করে 
দেবার: টি 
যা কিছু ঘটে, তা খোদা করেন! সরবক্ষিমতাসস্পস এমনভাবে আমাদের 
জাঁহাপনাকে সৃষ্টি করেছেন যে তরবারি, হিম, বা ত করতে পারবে না!? 
তোষামুদে উজীরের লালচে মাতাল মুখ দেখে বি সরে গেল হুমাধুন। 


এখন লে কেবলমাত্র তার পিতার সঙ্গেই কথা বলতে চাচ্ছে। ইদানীং পিতার প্রতি 


৪ 


কেমন এক আকর্ষণ অনুভব করছে সে। এদিকে বাকর রাজকার্ষে অতাস্ত বৃত্ত আদেশ_ 
নির্দেশ নিয়ে, নিজের বিশ্রামকক্ষে বইখাতা নিয়ে আর অবসর সময়ে বিশ্বস্ত বেগদের 
নিয়ে আমোদ আহ্াদে মত্ত থাকেন। হুমাযুনকে তিনি মনে করেন অর্টীন বালকমাস্র, 
তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা করার মত সময় আলেনি এখনও । ছেলের কিন্তু অত্যন্ত 
ইচ্ছা পিতার সঙ্গে আলাপ করার । ছেলেমানুষী খেলার সঙ্গীর দল, গোমড়ামুখ 
শিক্ষকরা সেইসঙ্গে কাসিমবেগগ্” ক্রমশই তার আর ভাল লাগছে না। 

“আচ্ছা, পিতা শুনেছি, গতবছর পিন্কু নদীর তীরে আপনি বাধের সঙ্গে লড়াই 

তুমি কি করে জানলে? 

“আপনার নিজস্ব মহলে আমি বাঘের ছাল দেখেছি। 

বাবর তাঁর পিছনে বেগদের দিকে খাড় হেলিয়ে বললেন: 

'আমরা সবাই মিলে কাবু করি বাঘটাকে। 

হিন্দুবেগ হেসে সাদা দীতে ঝলক উঠিয়ে বলল: 

“আমাদের সঙ্গে জীহাপনা না খাকলে আর আমাদের সাহস হত না বাঘের কাছে 
এগলোর।? 

সপ্রশংশ চোখে হৃমাযুন পিতার দিকে তাকাল। 

বাবর ছেলের সঙ্গে কথা ধলছেন, কিছু ভার মন পড়ে রয়েছে মাভেরান্নহরে 
শয়বানী আর তার অনুগামীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পরাজয়ের কথা ভুলতে পারছেন না 
কিছুতে, বুকটা জ্বলে যাচ্ছে! হীসারও ছেড়ে আসতে হল... এই তাহলে শক্তি? শক্তি 
নেই-সাফল্যও নেই... বারবার ভাগ্য আমার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে, 
আমার কাধ থেকে উড়ে চলে গিয়েছে হুমোশীসুধের পাখী? সেই সব দুখ ভূলে 
পারছেন না ব্যথাটা। ভেঙে পড়েছেন তিনি, তাই ভার দৃষ্টি পড়েছে ছেলের উপর 
ছেলেরও দেখা যাচ্ছে বাবার জীবনের ঘটনাগুলির প্রতি গভীর আগ্রহ। 

এক মুহূর্তের জন্য তিনি নিজেকে দেখতে পেলেন তরুণ ছেলের দৃষ্টিতে । তার 
ছেলে যে সব ঘটনা নিয়ে গর্বিত সে সব ঘটনা সত্যিই ঘটেছে। বেগরা ভুক্িখুশী 
করার জন্য তার বীরত্বকে বলে থাকেন অপরিসীম, তার প্রতি আল্লাহর দীন। কিনতু 
আল্লাহ্‌ তাকে তো শাস্তিও দিয়েছেন.. আসলে যত কিছু ভাল-ন্দ্ক়িপরাজয় সব 
কিছুই নির্ভর করে লোকের উপর- পৃথিবীর অভি সাধারণ ভর উপর, তিনিও 
এই পৃথিবীর লোক, হয়ত একেবারে সাধারণ নন যেমন হ্ঘীমুনের নিষ্পাপ শিশুমন 
মূনে করে। 

এই প্রথম বাবর অনুভব করলেন যে কেবলমার্দুীতনিই ছেলের অবলম্বন নন, 


১: 


কালো অন্ধকার হাত আর এখন জীবনকে ছেলের চোখ দিয়ে দেখে বাবর দেখতে 
শিখেছেন রাতের আকাশে কতকগুলি উজ্জল বিন্দু, খা তারার কথা মনে করিয়ে দেয়। 

হুমায়ুন যেন বাবার কাছে কেবল একলা রয়েছে, এমনিভাবে গলানিচু করে ঘলল: 

“ষে কবিতা সম্কলনটি আপনি আমায় উপহার দিয়েছেন, তার সব কবিতা আমার 
কণ্ঠস্থ হয়ে গেছে। পরীক্ষা করতে চান তো জিজ্ঞাসা করুন... 

বাবরের পিছনে দাঁড়িয়ে ছিল তার অত্তরঙ্গ লোকেরা । তারা এখন কি চাইছে? খত 
শীঘ সম্ভব নৌকায় ফিরে ভোজসভা চালিয়ে ফেতে। 

বেগদের দিকে ফিরে বাবর অপ্রত্যাশিত কঠোর স্বরে বললেন: 

“আজ যথেষ্ট আনন্দ করা হয়েছে বন্ধুগণ। এবার আসি ছেলের সঙ্গে কিছুটা স্ময় 
কাটাব! ঘোড়া নিয়ে এস) 

ঘোড়ায় উঠে বসলেন বাবর, হুমায়ুনও খুশিমনে উঠল ঘোড়ায় দু'জনে একসঙ্গে 
চললেন শহরের দিকে তাদের পিছনে সামানা দুরে কাসিমবেগ আর বাবরের অন্যান্য 
সাঙ্গপাঙ্গরা। 

বাবরের চোখশুলি অন্যদিনের চেয়ে বেশি উজ্জল? মাছে মাঝে আবার একেবারেই 
বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! এঃ, বড় কড়া পানীয় ময়নার! 

নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করতে করতে মৃদু হেসে বাবর ছেলেকে ধললেন: 
“তাহলে, শাহজাদা... বল... খল... 

পিতার পাশেপাশে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে সেকথা সর্বশরীর দিয়ে অনুভব করছে 
হুমায়ুন, ব্যস্ত হযে একটি বুবাই পড়তে আর্ুন্ত করল: 


কড়া কথাগুলো জ্বালা দিয়ে ভরি- এখনটা ঘটে! 
লিজেরই প্রষ্ট যাতনায় মরি- এটাও তো ঘটে। 
সুখ দুখ যদি শরাবে ভোবাই, তবে মাঝে মাঝে 
' অতি আপনকে অপমান করি-”দেখো কী ঘটো। 


বলতে চায় যে ও বোঝে কেন পিতা মদ্যপান করেন, আর আজকের 
সেক্ষমা করে | 

লজ্জা পেলেন একটু বাবর, বললেন: টি 

“দক্ই ঠিক... কিন্তু প্রথম বয়েতে ভূমি ছন্দ গোলটি ফেল শদের এক 
অংশ বাদ পড়ে গেছে... তাছাড়া সব অর্থট! তোম্ুরি গম্য হয়নি, উপহাস করা 
হয়েছে এ বুবাইয়ে ! 

“বোধগম্য... হয়নি? কার প্রতি উপহাসঃ বিস্মিত হল হুমায়ুন । 


১০৯৬ 


মান দখা যাচ্ছে বুঝ সহজ ছেলে নয় ববাইটাও তেমনি বলে 
ক + আনহা 


আমাদের প্রতি. .. এ হারা. . . এ যখন লোকে পরস্পরকে অপমানজনক কথা 
বলে, আরো ধেশি আঘাত দেওয়া কথা খোঁজে... যাতে আপনজনের মনে কষ্ট দেওয়! 
সায়! তারপর... বিবেকের দংশন থেকে রক্ষা পেতে হবে তো. ভখন মদাপান আর্ত 
করে সব ভোলার জন্য। অর্থাৎ আবার আপন, অস্তরঙ্গজনের মনে কষ্ট দেয়... 
নিজেকে ব্য করাও প্রয়োজন। 

আবার বিস্মিত হল হুমাযুন। 

প্রয়োজন? কেন? 

“এই বয়সে তোমার পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়... ত্রিশ বছর বয়স্‌ পর্যস্ত কখনও 
আমার অনে হয়দি মদ্যপানের কথা... ভুমি? ভোমারু ইচ্ছা হয় না মদ্যপান করে 
দেখতে £ 

বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল হুমায়ুন? তারপর কেমন যেন বিষধ্ধ আর কঠোর দৃষ্টিতে 
বাবরের ফোলা ফোলা চোখের পাতাদুটির দিকে তাকিয়ে বলল: 

“আমি ভালবাসি না? 

ববিরও তেরবছরবয়সে ঘৃণা করতেন মদকে। সমর্থনের ভঙ্গিতে খাড় নাড়িয়ে 
বললেন: 

“কি ভালবাস তুমি? 

পক ভালবাসি? সামালা টিস্তা করল হুমায়ুন? ভালবাসি ভ্রমণ করতে, দেখতে, 
জানতে। আর সবচেয়ে ভালবাসি ভাল ভাল বই পড়তে, বীরদের কাহিনী, সকাল 
হাতটি লক্ষ্য করলেন ভাল করে। "চাপা গায়ের রং... হয়ত দক্ষিণদেশে জন্ম হয়েছে 
বলে। ছেলেটির হাতের কজ্জি কিস্তু ঠিক বাবরের মত। ছেলের হাতের কজ্জিটা ধরলেন 
তিনি: 

“দেখি হাতটা খোল।, 

হুমায়ুন চাবুকটা কোমরে গুঁজে রেখে হাত মেলে ধরল। ছেলের হাতের কাছে 
নিজের হাতটা ধরে মিলিয়ে মিলিয়ে দেখতে লাগলেন... দুটি হাতেই সব বট দাগ 
একইরকম । খুশিতে হা ভোগা হর তার ভা 

“আমার খত দুঃখকক্ঠ ভোগ করতৈ হয়েছে তোর ভাঙে না হয়া" 

'আমি আপনার সর 

উদ্ধিষ্ন হয়ে তুকালেন বাধর ছেলের দিকে 

"আমার জীবনে এমন দিক আছে যা নিয়ে জি ই উত্তরাধিকার গাওয়া 
কোনটাই সম্ভব নয়। 

'কোন দিক, জহাপনা? 


৩২৭ 


চিন্তায় পড়ল হুমায়ুন! পিতার রচিত কবিতার মধ্যে কি এসব কথা উল্লেখ আছে! 
মনে হচ্ছে, আছে। 


যেখানেই যাই, দুখ হাঁটে পাশে পাশে 
ডানে বায়ে ফিরি ফের দেখি যন্ত্রণা 
নেই কো শাক্তি, উদ্বেগ শৃধু গ্রাসে, 
কার এত দুর্ভাগ্য, কষ্ট কত না? 


এই পংক্তিগুলির মধ্যে যে জুলস্ত সত্য আছে তা মনে করে বাবরের বুকটা টনটন 
করে উঠল। 

ক্কি চমতকার আবৃত্তি করলি তুই, ভূমায়ুদ্‌” প্রশংসা করলেন ছেলের । ভ্রির আগে 
কি বললাম ভোকে বৃঝেছিস তুই... আছি চাই না যে ধত দুর্ভাগা আমার মাথায় নেমে 
এ্রাসেছে তা তোর ওপরও নেছে আসুক ৮ 

বুঝেছি, বাবা? আপনার জীবনের আনন্দময় দিকটি নিয়েই কেবল কথা বলব 
এবার থেকে, খা আমাকে শিশিদিন নিজের কাছে টানে, কেমন তো 

শহরের শ্রাসাদের বিরাট আলোহাওয়াভরা বরে বাবাছেলের মধ কথা হল 
অনেকক্ষণ ধরে, ঘরের জানলাগুলি শাহী কাবুল পর্বতমালার দিকে । হুমায়ুন কলম 
নিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে বাবরউদ্ভূত অক্ষরে বাবরের বয়েৎ লিখল: 


তুর্কির নেই নিজ বর্ণমালা, হে বাবর--কী করা যাবে? 
হাটি বাবর সিগিয়াক থেকে, নয় ভোর-কী করা ফাবে? 


বাবরের মনে পড়ল সমরখন্দের সেই অন্ধ ধর্মবিশ্বাসীদের কথা যারা পাথর ছুঁড়ে 
মেরে ফেলেছিল একজন শিক্ষককে যে বাবরের অক্ষর শেখাতে চেষ্টা করেছিল 
ছাত্রদের... অঞ্ঞ, নিষ্ঠুর শক্তি যা উল্গবেগের যৃত্ার কারণ হয়েছিল, ্রগুলি 
বা 
কাজ আর্স্ত করেন। বাবরকে অভিযুক্ত করা হয় মুসল্মান অভিযোগে, 
নলের এট বেশ ড় আপেকেও তাই যান হয়েছিল 
যুদ্ধে ভার পরাজয় স্বীকার করতে হয়েছিল। 

তাই বাধ্য হয়ে তার পরিকল্পিত সহজ অক্ষরের কে বিরত থাকতে হল.. 

“কোন শিক্ষক তোকে শিখিয়েছে এই অক্ষরে লিখতে ৮ চোখে প্রশংসা নিয়ে 
তাকিয়ে রইলেন বাবর ছেলের লেখা ছত্রগুলির দিকে! 


তে 


বয়েটি লিখেছে হুমায়ুন নির্ভুল, কিভু এই অক্ষরে লেখার অভ্যাস না থাকায় 
অক্ষরগুলি সমান হয়নি, আকারে ছোটবড় হয়ে গেছে। 

“তোর এমন লিখতে ভাল লাগে, বাবা 

খুব অক্ষরের নীচে চা ওপরে চিহ্ু: লিখতে বা পড়তে কষ্ট হয় না? 

"আরো বেশি করে, মন্‌ দিয়ে অভাযাস কর, বাছা । খন আমাকে কোন কিছু লিখকি 
এই অক্ষরেই লিরখখবি, কেমন? আমিও তোকে এই অক্ষরেই লিখব। এতে আমাদের 
আলোচনার বিষয়বস্তু গোপন থাকবে £ 

ভুমায়ুন মনে মনে কল্পনা করে নিল কেমন করে পিতার সঙ্গে গোপনে পত্ 
আদানপ্রদান হবে, মনটা ভার গর্বে ভরে উঠল যে পিতার মত মন বীর একজনের 
কাছে তার প্রয়োজন আছে! তাছাড়া ছেলেমানুষী আবেগের বশে হুমাধুনের ইচ্ছা হল 
পিতাকে আরো একটু খুশি করার... 

“জীহাপনা, আবি রবাবে কিছু খাজিয়ে শোনালে ভালো লাগবে নাকি আপনার 2 

নিশ্চয়ই, শুনতে চাই 

মুক্তাবসান আফগানী রধাব নিয়ে আসা হল। সুর বেঁধে নিয়ে তারে হাত ছৌয়ালি 
হুমায়ুন। রবাবের গর্ভ থেকে উঠে আসতে লাগল অপূর্ব সুর, যেমন পাহাড়ে কোন 
আওয়াজের প্রতিধ্বনি হয় 

হুমায়ুন প্রথযে 'নাভো' তারপর সাভত' সুর বাজাল। 

শেষের যে সুরটি বাজাল তুমায়ুন তা অত্যন্ত পরিচিত বাবরের কাছে: হবে না? 
বাজনদাররা এঁ “সাভিত' খুব অল্পই বাঁজীয়, কারণ এই সাভতে এমন কিছু একটা আছে 
যাতে সেটি ভোজসভায় বাজান চলে না। কি করে হুমায়ুন শিখে নিয়েছে চারগোহ্‌ 
সাভত্তি'? শিক্ষকরা বলে দিয়েছে নাকি পিতাকে কি করে খুশি কর! বায় £ এইভাবেই 
শাহর কাছ থেকে প্রশংসা আর পুরস্কার পাবার চেষ্টা করে?.. আর তাই যদি হয়? 
আসল কথা হল হুমায়ুন বাজাচ্ছে মনপ্রাণ দিয়ে? যদিও সে সুরের মধ্যে ফে গভীর 
সত্য আছে তা সে হয়ত বুঝতে পারছে না... যাতে সে প্রমাণ করে দিতে পারে্ব্টাজের 
কথার সত্যতা যে যোদ্ধা ও শিল্পী হিসাবে সে পিতার মত হবার টি 
এই যে প্রচেষ্টা একি ছেলের পক্ষে উপযুক্ত নয়? চি 

বার মন দিযে শুনছেন বাজনা আর উদিত হয়ে ভার ছেলের কথা আর 
সেই সঙ্গে ভাবছেন নিজের কথাও যে কেমন খারাপ টে গেছেন তিনি নিজে, 
সবকিছুই দেখেন খারাপ চোখে, ভাবেন সবাই কৌ কোন স্বার্থসিদ্ধি করতে 
চাচ্ছে। হুমায়ূনের কি স্বার্থ থাকতে পারে? না! আর মিঁজের জীবনটাকেও এখন আর 
তার কেধল অন্ধকারে ভরা বলে মনে হচ্ছে লা? তিনিশ তো একসময় হুমাধুনের মত 


শে 





৩২৯ 


এমনি ভাল মহৎ প্রচেষ্টা চালিয়েছেন, তখন তার জীবন বয়ে চলেছিল যেন স্বচ্ছতোয়া 
নদীর মত। তারপর নদীর পাড় ভেঙে পড়ে পড়ে জল ঘোলা হয়ে গেছে। কিন্তু নদীটা 
আভজীও বেঁচে আছে, কবিতা আর গান্র মধো গিয়ে তা ফুটে বেরোয় তার ধারাই 
হুময়ুনের বুক ভরিয়ে দিক? 

আজ প্রথম বাবর অনুভব করলেন তার আর তাঁর ছেলের জীবনের মধ্যে কি 
অদ্ভুত যোগাযোগ । সমস্ত কিছুতে বাবার প্রতিমূর্তি হতে পারে না ছেলে, সব কিছুতে 
হবার দরকারও নেই। যদি ছেলে বাবার প্রতি আকৃষ্ট হয় তো লোকে যেমন বলে, 
বাবার মত হয়েছে, তাহলে অময়ে তাদের, বাবা ছেলের জীবন মিলেমিশে এক হয়ে 
যায়, খাঁ বাবা করতৈ পারেনি, ছেলে তা সম্পূর্ণ করে-ধাবর এবার এই আশা করতে 
লাগলেন। 

অর্থাৎ শিক্ষাগুরুরী, মাতদেবী যে চেষ্টা করছেন হুমাধুনের মনে পিতার প্রতি 
ভালবাসা ও আনুগত্য সৃষ্টি করতে তাকে বাবরের জীবনের কেবল উজ্জ্বল দিকটিই 
দেখিয়ে এ ভাল কথা । তাকে তোষামুদে চাটুকাধ করে তুলছে না ভারািকেধল মন্দ 
থেকে তাকে সরিয়ে রাখার চেষ্টা করছে। বাবর নিজেও তো ছেলেকে দিতে চাইছেন 
কেবল তার সদগুণগুলি এই আশায় যে ছেলে তার ভুলের পুনরাবৃত্তি করবে না আর 
তার মত যন্ত্রণা পাবে না। 
প্রকৃত রাজকীয় উপহার দিলেন তাকে পশুচামড়ার দামী পোশাক, তাতে সোনার 
বোতাম বসান আর পুবৌদত্তুর সজ্জিত সুন্দর এক ঘোড়া। শাহজাদার অন্যান্য 
শিক্ষকরাও প্রচুর সোনারুপা উপহার পেল। 

'আর তুই কি চাস, বাছা, বল নিজেই? একদিন হুমায়ুনের বিশ্বামঘরে ঢুকে 
বললেন বাঁবর। 

হুমাধুন বই পড়তে অসম্ভব ভালবাসে, নিজের গ্রস্থসংগ্রহের অতাত্ত যত নেক: 
একটি বিশেষ ঘর ভর্তি হয়ে গেছে তার বইতে, তা ছাড়া তার শোবার ঘরে আছে 
একটা বইয়ের আলমারী--চকচকে বাদাম কাঠের তৈরি। আলমারীটি খুলে হুমাযুন 
দেখাল বিশেষ ধরনের খুদিয়ে কাজ করা একটি তাকে দাঁড় করান আঙ্্ষ্টারের 
কবিতার সঙ্কলেন। ২ 

এই তাকগুলি আমি আলাদা করে রেখেছি আপনার 3 খর জন 


বলল হুমায়ুন! আর খোদাধ্ কাছে প্রার্থনা করি আপনাকে আরও অনেক 
সৃষ্টি করার ক্ষমতা দেন? এই গোটা তাকটা আপনার বৃহবী়িলী দিয়ে ভরাতে চাই 
আমি? টি 


* আইভানশপ্পলিঙ্ষ 


মজা লাগল বাবরের। 

“ভাল বলেছ।... কিজু.. তোর ইচ্ছা পূরণ করার জন্য আমাকে সারাজীবন লিখেই 
যেতে হবে, ও 

তারপর হুখাধুন লঙ্জা পেয়েছে দেখে উদারস্বরে ধললেন: 

“ঠিক আছে তাই হবে! কথায় বলে, ভালো স্বপ্ন অর্ধেকটা কাজহ্‌ করে দেয়! আজই 
তোর জন্য নতুন বই লেখা আরম্ভ করব। দেখি দে তো তোর খাতাটা? 

হুমায়ুন চট্টপট আলমারী থেকে বার করে আনল শক্ত সোনালী মলাটে বাঁধান 
নতুন একটি খাতা, দু'হাতে করে এগিয়ে ধরল বাবরের দিকে। 

খাতাটি নিয়ে বাবর আটপায়া টুলটির দিকে এগিয়ে গেলেন, তার ওপর রাখা ছিল 
ভাল করে কাটা একটা কলম। কেমন এক অদ্ভুত আবেগ জেগেছে বাবরের মনে যা 
এর আগে কখনও অনুভখ করেনশি তিনি সেই আবেগের বশেই আরগ্ত করলেন: 


আমার দিলের অঙ্কুর তুই, ও ছেলে... 


বাবর কল্পনা করলেন একটি বিশাল গাছ, তার ফাছেই একটি চারাগাছ। নাকি 
অন্যরকম? দুটি গাছ বড় আর ছোট--দুটি গাছকে একসঙ্গে বেধে দেওয়া হয়েছে 
এক অঙ্গে মিলে গেল তারা আর তাদের ফল পেল দুটি গাছেরই শ্রেষ্ঠ গুণাবলী। 
মানুষের সমাজে এমন ঘটনা অতি বিরল! শাসক--পিতা আর তার উত্তরাধিকারী 
পুজের মধ্যে শত্রুতা চিরস্ুন। এই শতুতার ফলেই মহান উল্গবেগের জীবন গেছে, 
তারপর তার হত্যাকারী তার পুত্র আবদুল লতিফেরও জীবন যায়। যখন পুত্র পিতাকে 
ভালবাসে তার প্রতি অনুগত্ত, পিতার অসম্পূর্ণ কাজ চালিয়ে নিয়ে যায়---তা' হল 
ভাগ্যের দান। বিস্তু তা হল ভাগ্যের দান! কিন্তু তা আর দেখা যায় কোথায়? কোন 
পিতই বা পুত্রকে তেমন ভালবাসেন। 

ইুায়ুনের খাতায় শ্রথম বয়েৎটি লিখে ফেললেন, 


কলজেতে মোর কলমের চারা, তাছাড়া বাঁচি না ওরে... 
নিজের নামকে সার্থক কর, নিজ সুখ রাখ ধরে। 
০৯ 
বান ও নে কব ১ উপদেশ 
এমনকি বৈজ্ঞানিক বধ হদ,বতমর্তভাবে কবিতা 


যা ভেবেছিস তা সাধন করিস, চারার 
হাজারো লোকের ভালোবাসা পেয়ে ফিরিয়ে দিবি সে সধ্য। 


৮০০ 


'মসনবীতে গোটা কই একটা লিখলে কেমন হয়? লিখে ছেলের নামে উৎসর্গ 
করব! খুশিমনে ভাবলেন বাবর। 

'বাকীটা পরে লিখব, হঠাৎ উঠে পড়ে বললেন “আমি তোকে একটি বই উপহার 
দেব যার নাম তোর নামের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া হবে? 

'মুবাফুন' বইটি বাধর লেখেন সেই বছরেই! ছেলের খাতায় প্রথম যে কয়েকটি 
পংক্তি আবেগমিশ্রিত শুভেচ্ছা লিখেছিলেন তিনি সেগুলি এই বইটিতে স্থান পায়। 
কাবুলের শ্রেষ্ঠ লিপিকর বইটি নকল করে আর দক্ষ বই বাঁধাইকারীকে দিয়ে বইটি 
বাঁধাই করা হয়। 

মুবাধুনোর ছন্দময় পংক্তিখুলিতে আছে মুসলমান আইনকানুনের সারাংশ। 
ফিক্খাপাঠ হুমায়ুনের কাছে মনে হয বড় একেয়ে, গোলমেলে আর অত্যন্ত কিন 
আরবী ভাষায় লেখা, ঠিক যেমন একস্ময় মনে হত তরুণ বাবরের । তাই, হুমায়ুন 
এখন চমৎকার কবিতায় পিতার লেখা পাঠাব্ইটি পড়ে আর মাতৃভাষা ভূর্কৃতে লেখা 
হওয়ার ফলে সে পাঠ আপনা হতেই মনে থেকে যায়? আর “মুবায়ুনেদর কলে 
হুমায়ূনের পিতার প্রতি ভালবাসা, প্রতিভা আর অদ্ভুত শক্তিতে বিশ্বাস বেড়ে গেল। 
আরো বিশ্বাস জন্মাল তার কথা দিয়ে কথা রাখার ক্ষধ্তায়! কারণ হুমায়ুন জানে 
স্কাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত কত জটিল কাজ করতে হয় তাকে! তা সত্বেও কথা 
রেখেছেন, সময় করে ঠিক ছেলের জন্য গোটা একটি বই লিখেছেন! আর কি অপূর্ব 
কবিতাগুলি! ষত ভাবছে ততই চমত্কৃত হচ্ছে হুমায়ুন, বইটি চোখের কাছে ঠেকাচ্ছে, 
চুম্বন করছে যেন সেঁটি পবিজ্র কোন কিছু জিনিস! 

যখন হুমায়ূনের পনর বছর বয়স পূর্ণ হল তার আলমারীতে আর্ধিভূত হল বাবরের 
আরও একটি বই 'মুখ্তাসার'। এই বইটি থেকে হুমাযুন কধিতারচনার নিয়ম শিক্ষা 
করে। কবিতা রচনার আকাঙ্থা হুমায়ুনও পায় পিতার থেকে। কিন্তু পিতার কবিতার 
পাশে তার নিজের প্রচেষ্টার ফল এমন দীত্তিহীন মনে হত থে হুমায়ুন সেগুলিকে 
লুকিয়ে রাখত, পিতাকে দেখাতে লক্জা পেত, সে দৃঢ়ভাবে বুঝল, সে ভাল কবি হতে 
পারবে না। আর কাব্যের জগতে ছোট জোনাকী পোকা হয়ে কি লাভ? তার চেয়ে 
কাব্যের রসগ্রাহী, বিচারক হওয়া ভাল! একথা পিতাই একদিন তাকে বৃ্ষ্ীলে 






সেকথা মনে রয়ে গেছে হুমায়ুনের। তে 

এবার তার মনে জেলেছে এক অদমা আকাঙ্খা পিতার বট নিযে 
লেখা 'অতীত' বইটি, বাধ্র সে বইটি তরুণবরস থেকেই বলে শুনেছে সে। 
তার কিছু কিছু অংশ যার যোগ আছে ফর্গানা, রি রখন্দে ভার কাটান 
দিনগুলির সঙ্গে তিনি পড়ে শুনিয়েছেন হুমায়ূনের মহিম বেগমকে । তার 


পরিবারে এ বইটিকে খ্লা হয় 'বাবরূনামাণ। বহুদিন অর্পেক্ষা করেছে হুমাধুন উপযুক্ত 
অময়ের ফাতে পিতার কাছে বইটি চাওয়া যাঁয় পড়ার জন্য। 


তক 


হুমাযুনের যৌলবছর বয়সে বাবর তাকে কাবুল থেকে দূরে পাহাড়ী এলাকা 
বাদাখ্শানের শাসক নিযুক্ত করলেন। ছেলেকে সেখানে পাঠালেন কাসিমবেগ ও 
অন্যান্য বিশ্বাসী লোক সঙ্গে দিয়ে আর দিলেন মেট দু'হাজার সৈন্য । তিনি অবশ্যই 
উদ্বেগ বোধ করছিলেন ছেলের জন্য। ছেলের সঙ্গে সঙ্গে তিনি গেলেন গিবিপথ 
পর্যন্ত, সমস্ত সময়টা কেবল উপদেশ দিয়েই কটিল। 

হুমায়ুন ভাবল এবার আকাঙ্ষিত বইটির কথা তোলা খায়! 

'জীহাপনা বাদাখশানে আমার খুব কষ্ট হবে আপনাকে ছাড়া। আপনি যে সাহা 
আমাকে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন তাই হবে আমার অধলম্বন। বিস্তু আপনার 
অনুপস্থিতিভেও আপনার সঙ্গে যোগাযোগ খাকবে আমার: আমি আপনার বইগুলি 
নিয়েছি সঙ্গে । কেবল দুঃখ সেগুলির মধ নেই অতীত" । আপনাকে আমার অনুরোধ 
যদি অনুমতি দেন তো লিপিকরকা আমার জন্য নকল করে দিক ক্ইটি। 

বাবর্র চিরকালই ছেলের অনুবোধ রেখেছেন সানন্দে কি এবার মাথা মাড়ালেন 
প্রত্যাখ্যান করে, এমন কি ভু কুঁচকে গেল তার: 

“বইটি তো শেষ হয়নি এখনও । সেটিশাকেবলমাত্র কয়েকটি বিচ্ছিন্ন অংশ, 
লিপিকরকে তা দিতে পারি না আমি? 

“কবে সেটি লেখা শেষ হকে, পিতা? আমি অধৈর্য হয়ে অপেক্ষা করে থাকবা, 

চোখে ইঙ্গিত নিয়ে ছেলের দিকে তাকালেন বাবর; 

“বেশি ব্যস্ত হয়ো না শাহজাদা । জেনো আমার জীবনের যেদিন শেষ হবে, সেদিন 
এ বইটিও লেখা শেষ হবে? 

কেঁপে উঠল হুমাধুন: 

এমন কথা বলছেন কেন, পিতা? 

'বাধরনামা' লেখায় সত্যিই কি যেন একটা বাধা পড়ে গেছে। শাহ ইস্মাইলের সঙ্গে 
সন্ধি, বিদেশীদের নিজের পিতৃভূমিতে নিয়ে যাওয়ার পর তার সেই প্রাজয়্বীকার- 
সেসব কথা লিখতে কেন, মনে করতেও কষ্ট হয়। কিন্তু. এটাই কি তাঁর জীবনের শেষ 
অধ্যায় হবে নাকি? এখানে, এই কাবুলে বিভিন্ন জাতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা বা সন্ধি করা, 
এর দর্শনীয় বন্তুগুলির বর্ণনা দেওয়া তোও করেছেন তিনি, পাহাড়, নদী, গৃহিষ্টালা, 
জীবজন্তু বর্ণনা দিয়েছেন) এ কি বাবরের পক্ষে অতি সামান্য কাজ নয় এখানেই কি 
ছোটখাট দায়দায়িত নিয়ে ভাকতে ভাবতে জীবনটা শেব হয়ে [রর বুঝলেন যে 
বইটি লিখে যেতে হবে আর শেষ করতে হবে যথেষ্ট মর্যাদার সর জন্য প্রয়োজন 
গ্লানি ধুয়ে ফেলা যায়। এবার ছেলে হুমায়ুন বড় হয়ে টি, সাহাধ্য করবে সো হয়ত 
দূ সংঘবদ্ধ বিশাল রাষ্ট্র গড়ে তোলার যে স্বপ্ন তার হয়নি বিভিন্ন আত্মীয় আর 
বেগদের সঙ্গে নিয়ে, ছেলের সঙ্গে মিলে সে স্বপ্ন সফল করবেন? 


১৯১০ 


এই চিস্তাগুলি ঘুরপাক খেতে লাগল মাথার ঘধ্যে। ছেলে যাতে ভেঙে না পড়ে 
(েজশা বল্লিল: 

“জীবনশেষের যে কথা বললাম ও নিয়ে চিত্তা করিস না। ও কথা বললাম কারণ 
“অতীত” লিখতে থাকব জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত । ইচ্ছা আছে, আগামী অধ্যায় গুলিতে 
তোর কিছু সুকর্মের কথাও লিখতে । 

'জীহাপনা, তা যদি হয় তো খাবধরনামা' লিখুন আরো পঞ্চাশবছর এমন কি 
একশ বছর ধরে! 

ততদিন অপেক্ষা করার ধৈর্য কি তোর থাকবে মুদু হাসলেন বাবর! 

হুমায়ুন বেশ গুরুত্ব নিয়ে বলল: 

“খোদার কসম, যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিনই অপেক্ষা করে থাকব” 

নীল মর্মরপাথরের প্রাসাদের নাম দেওয়া হয়েছে ধগি দিলকুশো অর্থাৎ বাগান 
যেখানে মনের বিষাদ কেটে যায়। খানজদা বেগমের জনা এই প্রাসাদটি তৈরি 
করিয়েছেন বাবর কাবুল নদীর তীরে। 

প্রাসাদের একটি কক্ষে অগ্ডলানা ফজলুঙ্গিন এমনভাবে ধসে আছেন যেন এখুনি 
রেখে মাটির দিকে চোখ নামিয়ে তৃব্ধ হয়ে আছে! বয়স অল্প ছেলেটির, কিন্তু 
ইতোমধ্যেই দাড়িগৌফের রেখা দেখা দিয়েছে মুখে 

তাদের বিপরীত দিকে স্্ধ হযে দাড়িয়ে আছেন খানজাদা বেগম, খননীল পোশাক 
পরনে, সাদা রেশয়ী চাদর দিয়ে মুখমাথা ঢাকা। 

এক দুঃসহ নীরবতা নেমেছে। শেষে সে নীরবতা ভাঙলেন খানজাদা বেগম, ভাঙা 
ভাড়া গলায়, উত্কষ্ঠায় থেমে থেমে বললেন যেন নিজেকেই উত্তর দিচ্ছেন, যেন বাধা 
গড়ে থেষে যাওয়া কথাবার্তী আঘার আব্রস্ত করলেন: 

“ষে এই পৃথিবী ছেড়ে চলে গেল তারই সবচেধে ক্ষতি হল্‌ মওলানা” কারণ সে 
তো আর পৃথিহীতে ফিরে আসতে পারে না... যারা বেঁচে আছে তারা কাদছে, আর্তনাদ 
করছে, ক পাচ্ছে, তবুও... তবুও সান্ত্বনা পাঁ়, মেনে নেয় দুঃথকে। এই আমাকেই 
দেখুন না.. এখনও বেঁচে আছি... ডি 

“বেগম লখনকরি মত সময়ে বেঁচে থাকাও খুব সহজ নয়। জের হল 
হান ছি আমি সে সে ক পো সবার 
মাথার ওপর দিয়েই যে কত ঝড় বয়ে গেছে। স্‌ 

এক মুহূর্তের জন্য সবকিছু ভূলে গেলেন খানজাছা কল্পনায় আবার তিনি 
ফিরে গেলেন আন্দিজানে কটান যৌবনের সেই , সেই দিনগুলি কত দূরে 
আজ । টি 

আজ কল্পনা করতেও কষ্ট হয় যে ফজলুদ্দিন তখন শক্তিশালী সুপুরুষ ছিলেন... 


তত 


মুলা ফজলুদ্দিন, স্থপতি ফজলুদ্দিন, ফজলুদ্দিন... যুবক । কত ঝড় ফজলুদ্দিনের জীবনে 
নিয়ে এসেছে এই বছরগুলি। বলিরেখায় ভরে গেছে শুধু ভার মুখই নয়, ঘাঁড়েও 
বলিরেখা পড়েছে শুকনো শিরাগডঠা হাতগুলি, দেহ ঝুঁকে পড়েছে দেখে মনে হয় 
তাঁর বয়স ষাটের ওপর, কিন্তু খানজাদা বেশম ভালো করেই জানেন তিগ্লারবছর বয়স 
তারা আর আমি নিজে ভাবলেন বেগম আয়নায় নিজের চেহারা মনে করে; 
সামনের দাত পড়ে গেছে, ঠোট ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, চুল কমে গেছে, ধূসরের ছোয়া 
লেগেছে চুলে। 

জীবনের সেরা দিনগুলি-যধৌবন আর নারীভীবনের বিকশিত হয়ে ওঠার 
দিনগুলির বৃথা অপচয় হয়েছে; ফুল ফুটে ওঠার আগেই ঝরে পড়ে-একথা মনে 
হয়ে আবার চোখ জলে ভরে গেল খানজাদার। তাড়াতাড়ি চোখ মুছে জিজ্ঞাসা 
কবুলেল: 

মওলাশা আপণথার ছেলের বয়স কত? 

একুশবছছর, বেগম? 

খানজাদা ভাবলেন তার মৃত ছেলে খুররামের বয়ম এখন হত বাইশবছর। আবার 
সেই অসহ্য দুঃখে জল নেমে এল চোখ বেয়ে! কাদতে কাদতে আবার বললেন তিনি: 

দীর্ঘজীবী হোক আপনার ছেলে! আপনাকে যেন সন্তানের মৃত্যুর এই ভয়ঙ্কর 
দুঃখ ভোগ করতে না হয়... তখন আমি নিজেও মরতে চেয়েছিলাম, কিস্তু দিল না 

বেগমের চোখের জল পড়া বন্ধ করার উপায় ফজলুদ্দিনের জানা নেই! চোখে 
প্রশ্ন নিয়ে চাইলেন ছেলের দিকে । ছেলে চোখ নামিয়ে নিল! খানজাদা যাতে নিজের 
দুঃখের কথা ভূলে যান সেজন্য কত কন্ঠ তাকে ভোগ করতে হয়েছে সেকথা বলতে 
আর্ত করলো: 

“যপনি তো জানেন বেগম হীরাটে কেমন অশান্তি আরজ হয়। শহর দখল করে 
শাহ্‌ ইস্মাইল প্রথমেই সুন্নিপন্থীদের ধরতে আরম্ত করল নিষ্টুরভাবে। কিছুদিন যাবার 
পরে আবার ক্ষমতা অন্যদের হাতে চলে গেল। শয়বানীর দলের লোকরা শিয়াপস্থীদের 
উপর প্রতিশোধ নিতে লাগল নির্দয়ভাবে। তারপর হীরাট আবার দখল ক্্টিশাহ 
ইসমাইল। আবার চলল শয়বানীর সমর্থকদের উপর প্রতিশোধ নেওয়-৯টারদিকে 
রক্ত, অমানুধিকতা... কামালুদ্দিন বেবখজাদকে হীরা থেকে (নিয় গেছে 
শাহ্‌র প্রাসাদে শাহর ফাছে কাজ করার জন্য! মওলানা খন্দুনি 
দেখে লুকিয়ে পড়েন শহরের থেকে দূরে এক খরা শু 
লাগে। হাতে কাজ নেই কোনো । আমারও না, ছেট্সিরও না... ছেলে আলাউদ্দিন 
পাথর খোদাইয়ে দক্ষ শিল্পী । কিছু হীরাটে আর কার সেসবে প্রয়োজন? তাই মুহম্মদ 
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সুলতানের পরামর্শে আমি কাবুলে চলে আসি ঘির্জী বাবরের কাছে আশ্রয় চাই্বার 
জন্য! 

সেই কঠিন দিনগুলির কথা বলে চললেন ফজলুদ্দিন, ততক্ষণে খানজাদা বেগম 
সুস্থির হয়েছেন একটু! 

ঠিকই করেছেন মওলানা, এখানে চলে এসে,” জোরে দীর্ঘমধাস ফেলে বললেন 
খানজাদী | কিয়েকটা জিশিস আপনি বিশ্বাস করে আমার কাছে রাখতে দিয়েছিলেন 
সেগুলি তো আপনাকে দিতে হবে। আপনার এ সম্পদ নিয়ে যে কি করব বুঝাতে 
পারছিলাম না? 

দ্লুত চোখের পলক পড়তে লাগল ফজলুদ্িনের: 

কোন সম্পদ, মহামানা বেগম?) 

বিষপ্ন হাসি ফুটল খানজাদার মুখে: ভূলে গেছেন, সব ভূলে গেছেন... সব ভুলে 
গেছেন নাকিঃ 

"এখনই দেখতে পাধেন” থলে উঠে খানজাদা ঘরের শেষে একটি খোদাই করা 
দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন, তারপর একটুপরেই ফিরে এলেন। সঙ্গে ভার এক 
দাসী হাতে সাদা রেশমী কাপড়ে জড়ান কি একটা নিয়ে! বেগমের ইঙ্গিতে দাসী 
জিনিসটি দুহাতে ধরে ফজলুদ্দিনের দিকে এগিয়ে দিল তারপর নিচু হয়ে কুর্ণিশ 
করতে করতে পিছু হঠতে হঠতে চলে গেল! নীরব আলাউদ্দিনও পিতার ইঙ্গিতে 
ঘর ছেড়ে গেল। 

সাবধানে কাজগুলি মেলে ধরলেন ফজলুদ্দিন, তার পুরান কাগজগুলি, প্রাস্ত গুলি 
হলুদ হয়ে গেছে তাদের! হায় আল্লাহ! তার খসড়া, পরিকল্পনা বিশাল বাড়ির যেগুলি 
তিনি, তিনি আর খানজাদা বেগম একসঙ্গে আন্দিজানে তৈরি করতে চেয়েছিলেন 
বুকের মধো কেমন এক উত্তাপ জাগল, চোখে ঝলক দিল উত্সাহ! আর খানজীাদা 
বেগম হায় আল্লাহ! এতদিন ধরে এত দুঃখকষ্ঠ গেছে তীর ওপর দিয়ে, তা সান্ডেও 
আগলে রেখেছেন এই কাগজগুলি। তাকে এখন তীর মনে হল সেই যৌবনকালে যখন 
ফজলুদ্দিন খানজাদার প্রেমে পড়েছিলেন, ঠিক তেমনই সুদরী আকর্ষণ য়া শেন 
যেন মনে হল সেই বহুদিন আগেকার মুগ্ধতা ফিরে এসেছে, ওশে যখন বীরের 
জীন পাহাড়ের ওপর ছোট বাড়িটি তৈরি করেনা তিখন তিনি আর খাজা টু 
পথ বেয়ে নামছিলেন, পা পিছলে যায় তখন হঠাৎ 2৮ বজলুদিন তাকে 
ধরেন তখন। ২? 

আলোকিত সে মওলানা ফন বানজাদা বে বললেন: 

“সেই দিনগুলিকে আপনি আবার.ফিরিয়ে পাকে! এ এ । এ এক অদ্ভুত জাদু। 
এত বছর, এত পথ পেবিয়ে, এগুলি, আমার. র স্বপ্নগুলি আবার এখানে 
ফিরে এসেছে।' 
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যৌবনের সেই দিনগুলির কথা খানজাদার মনেও এনেছে এক বিষণ্ন খুশির 
আমেজ, তার গলা শোনা গেল: 

“ঠিক মণ্ডলানা, এগুলি আমার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরেছে ধত বিপদ আপদের মধ্য দিয়ে! 
কেবল শেষবার যখন আমরা কুন্দুজ থেকে সমরখন্দ খাই... সেখানে পথে অনেক 
পাহাড়, নদী পার হতে হয়... আমার জিনিসপত্রের কিছু অংশ রেখে যাই কুন্দুজে। 
সেসবের মধ্য একটা সিন্দুকে ছিল এই কাগজগুলি। সমরখন্দে আমি অত্যস্ত চিস্তিত 
ছিলাম এগুলির জন্য, এগুলি আনতে বিশ্বস্ত লোক পাঠাব ভাবছিলাম... তারপর... 
আবার এল বিপদ... আবার এল বিপদ... ভালই করেছিলাম ওগুলোকে কুন্দুজে রেখে 
গিয়ে: আমার অন্যান্য সিন্দুকগুলি পড়ে ষড়যন্ত্রকারী মোগলদের হাতে... দেখুন সব 
ঠিকঠাক আছে তো 

মুখের ওপর থেকে রেশমী চাদরটা সরিয়ে বেগম নিজেই এগিয়ে গেলেন 
কাগজগুলির দিকে। 

'হ্যা সব, সব আছে”, ফজলুদ্দিন লুদ্ধ, কৃতজ্ঞ চোখে তাকিয়ে রইলেন খানজাদার 
মুখের দিকে । তারপর অন্য কথা বললেন: 

পমরখন্দে আপনার সঙ্গে দেখা করার অত্যন্ত ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্তু আপনার কাছে 

“আফিও আপনাকে ডাকব ভেবেছিলাম । কিতু.. কাগজগুলি তো কন্দুজে রয়ে 

ফজলুদ্দিণের মনে হল আন্দিজানে তার বে প্রতিকৃতিটি একেছিলেন সেটির কথা 
মনে করিয়ে দিতে! হায় আল্লাহ সেই প্রতিকৃতিটির জন্য তাকে, শিল্পীকে কত কষ্টই 
না পেতৈ হয়েছে) কাগজপর্রের মধ্যে ছবিটি নেই। 

আবার কাগজগুলি উপ্টে পাপ্টে দেখলেন তিনি গ্রতিটিকে আলাদা আলাদা করে। 

খানজাদা বেগম বুঝলেন শিল্পী কি খুঁজছেন, মুখে একটু আলোর ছোঁয়া লাগল, 
জিজ্ঞাসা করলেন? 

“আপনি এখনও ছবি আঁকেন, মওলানা £ 

'মহামান্যা বেগম, অনেকদিন না আঁকলে পরে অভ্যাস চলে যায়... সৎ 
কেবল বাড়ি তৈরীর ছক নক্সা আকি?। ্ 

'আন্দিজীনে সেবার আপনি ষে ছবি আঁকেন... বাড়ির নয়, ে্ালাদ করে 
রেখে দিয়েছি আমি” বলে খানজাদা লঙ্জা পেয়ে দৃষ্টি নিলেন? 

ফজলুদ্দিন বুঝলেন যে খানজাদা নিজের আনতে চাননি, 
ফজলুদ্দিন ভার প্রাপ্তবয়স্ক জেলেকে সঙ্গ বে নী তাছাড়া যৌবনে তাঁদের 
মধো যে ভাল্ধাসার জন্ম হয়েছিল তা নে করেই ঝা ঈীডি কি? দুজন্ইে শুধু শুধু কষ্ট 
পাওয়া 


'আপনি ঠিকই বলেছেন, বেগম... সেটি আপনার কাছেই খাক চিরকাল”, খুকের 
কাছে হাতি রেখে নিচু হয়ে সম্মান জানালেন মওলানা খানজাদাকে। 

স্থাপত্যের কাজ, বাড়ি তৈরির নকশা ছকের কথা বলাই ভাল। 

'এখন এগুলোকে কাজে লাগাতে পারি আমি” কাগজগুলিকে হাত দিয়ে সামান্য 
ছুঁয়ে বললেন ফজলুদ্দিন, “আর সেই সঙ্গে যা আমি হীরাটে শিখেছি ভাও। সতাই 
এগুলোকে কাজে লাগান যায়... কিন্তু বলুন তো, বেগম, কোথায় এই মাদ্রাসা, এই 
প্রাসাদ তৈরি করা যায়? আন্দিজান তো অনেক দূরে তাহলে কি কাবুলে? 

খানিক টুপ করে থেকে মাথা নাড়ালেন খানজাদা বেগম: 

না: কাবুলেও পারা যাবে না। 

“আমার স্বপ্ন ছিল... এই পরিকল্পনা অনুযায়ী এমন এক মান্রাসা তৈরি করতে যা 
সমরখন্দের বিবিখানূমের মাদ্রাসার সঙ্গে পালা দিতে পারত! আক ভাবতাম তার নাষ 
দেব আপনার নামে-খানজাদা বেগমের মার্রাসা॥ 

'এমন পরিকল্পনার জন্য আজীবন আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব 
মগলান্ঠ? কিস্তু সেই বেগরাই দেখছি যথার্থ বলেছিল--মনে আছেঠ বলেছিল বিশাল 
নির্মাণকার্ধ চালাবার জনা চাই বিশাল রাষ্ট্র! মির্জা বাবর এতদিন এ উদ্দেশ্য সাধনের 
চেষ্টা চালিয়ে এসেছেন... কাবুল ছোট জায়গা, কাবুলের এত শক্তি বা সম্পদ কোনটাই 
নেই নির্মাণকার্য চালাবার মত) 

“অর্থাৎ আমাদের স্বপ্ন সফল্‌ হবার নয়? 

বাবর ফে ইদানীং আফগানিস্তান, বাদাখশান আর সব চেয়ে বড় কথা উত্তর 
ভারতের কিছু এলাকা নিয়ে এক এক্যবদ্ধ বিরাট রাষ্ট্র গড়ে তোলার গোপন 
পরিকল্পনায় নিধুক্ত আছেন সে সন্বপ্ধে কিছু কিছু জানেন খান্জাদা বেগম! দিলির 
সুলতানীশাসন ভেঙে পড়েছে; স্থানীয় রাজারা পরস্পরের মধ্যে বিবদমান; হিন্দুরা 
মুসলমান শাসকদের মানে না, ওদিকে মুসলমান শাসকরা হিনুদের মালে না, হিন্দুদের 
শতু হয়ে উঠেছে তারা । ধাবর নিজেই এখন গেছেন সিদ্ধ নদীর তীরে গোপন 
অভিযানে, ওদিকে চররাও লোদীরাজ্োর সম্বঙ্ধে অনেক খবর এনেছে। 

“মওলানা আমার স্বপ্প দেখতেও ভয় করে” স্বীকার করলেন খানজার 





'জানি তো যে বড় রাষ্ট্র অর্থাৎ বিশাল স্থাপত্যকার্ষের প্রচেষ্টা চালায় বুকে কি মূল্য 
দিতে হয়: নিজের বহুদিনের স্বপ্নকে ভূলে যাওয়া এখন সহজ ; আমার 
প্রিয় ভাইয়ের জীবনে আবার বিপদ ডেকে আনতে চাই না? 

বিষগ্নভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে শওলানা ফজলুঙ্গিন ঘাড় বডিটিলন, বুঝেছেন এ সবই 


সত্য, সত্য... ভাগ্য আমাদের স্বপের বিরুদ্ধে! আম হযেছে” গলাটাও তীর 
কেঁপে উঠল যেন বৃদ্ধর মত, জীবনে কখনই আমার পাল খুলল না। যুদ্ধ, বিগ্রহ লুঠ 
ধ্বংস... এমনি কি চিরকালই চলবে নাকি?! আছি একা নয় কত কৃষি, বিজ্ঞানী, স্থপতি 
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আমার থেকে অনেক বেশি প্রতিভাবান লোকেরা মাভৈরান্নহর ও খোরাদান থেকে 
বিতাড়িত হয়েছে? ধর্মবিশ্বাস নিয়ে এই ফে লড়াইয়ের ঝড় উঠেছে তা এমন লোকদের 
কোথায় উড়িয়ে নিযে যাচ্ছে। আগে এমনি হত যে এ অন্ধ হাওয়া যদি আন্দিজান 
থেকে তাড়িয়ে নিয়ে খায় তো সমরখন্দে আশ্রয় পাওয়া যেত, আর সমরখন্দ ছেড়ে 
যেতে হলে হইীরাটে এনে রক্ষা পাওয়া যেত? কিত্তু সর্বত্র দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে এ 
অন্ধ হাওয়টা! এখন আর সম্রখন্দ বা হীরাটে কোথাও গিয়ে রক্ষা নেই! আমরা সবাই 
বিতাড়িত যেন স্রোতহারা নদী... হায় আল্লাহ্‌ কত প্রতিভা, কত জীবন্ত ঢেউ বৃথা হচ্ছে 
আজকের এই জীবনের মরুভূমিতে... লোকে বলে আমু-দ্রিয়া নাকি একসময়ে 
এইরকম পথ হারিয়ে অদৃশ্য হয়ে যেতে বসেছিল, তারপর নতুন সমুদ্রের দিকে নতুন 
পথ খুঁজে পায় সে। আর আমরা, নতুন পথ খুঁজে পাব কি? 

খানজাদা বেগমের সমস্ত অস্তরটা সহাদুভূতিতে ভরে উঠছে স্থপতির জন্য। এই 
লোকটি যিনি তার প্রতিভাকে কাজে লাগাখার সুযোগ পেলেন না কখনও এ ভার 
অস্তরের কথা । 

“মওলানা, কেবল আপনি নন, মির্জা বাবরও নতুন সমুদ্রের পথ খুঁজছেন যেন 
শিল্প ও বিজ্ঞানের সেই নতুন সমুদে সমস্ত প্রতিভনিদী এপে মিলিত হয় । 

জানি বেগম বে ভাগ্য মির্জা বাবরের প্রতিও নির্দয়, জানি তিনিই আমার শেষ 
আশা... সে কারণেই কাবুল চলে এসেছি। 

কোথায় আপনি থাকবেন মওলানা? 

এখনও জানি নী, আপাতত উঠেছি আমার ভাগ্নে তহিরবেগের কাছে? সেও 
মির্জা বাবরের সঙ্গে অভিযানে চলে শেছে। 

খান্জাদা বেগম বুঝলেন স্থপতি ও তার পরিবারের দেখাশোনা করার মত কেউ 
নেই! সেইজনাই তার পোশাক-আশাকের এমনি অবস্থা, মলিন, রোগা চেহারা, যেন 
দুর্ভিক্ষ থেকে এসেছেন... হয়ত সত্যিই তাই? 

হঠাৎ উঠে পড়লেন খানজাদা বেগম মাফ চাইলেন এক মুহূর্তের জন্য স্থপতিকে 
একা রেখে যাচ্ছেন বলে, তারপরে ভিতরের ঘরে চলে গেলেন। চাবি নিয়ে রেশমী 
পর্দার আড়ালে কুলুঙ্গিতে দাড় করান আলমারি খুললেন! ৫ 

সর্বোচ্চ পদাধিকারী সভাসদদের মতই অর্থপদাল করা হত শাহ্‌ ভি বাবরের 
আদেশ অনুসারে । প্রতিমাসে প্রাসাদের কোষাধ্যক্ষ চামড়ার থি রে 
একহাজার দ্রাথমা। বেশ কিছু জমির অধিকারীও ছিলেন 2 
অর্থ বায় করবেন খানজাদা? সোনার দ্রাখমাভরা সেই চৃষ্্ীর 
খোলা অবস্থাতেই রূয়ে গেছে আলমারীতে। (7৫ট১ 

হিসাব করে দেখলেন খানজাদা মনে মনে ঘাড়ি, ঘোড়া কিনতে আর 
মাস তিন-চার বোধহয় বেতন পাবেন না তিনি, পরিবারকে খাওয়াতে ফজলুদিনের 
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কত দ্রাথ্মা লাগতে পারে দুটি থলি নিয়ে ভূত্যকে ভাকলেন। ভূত্য রুপার খালার 
উপর থলিদুটি রেখে নিয়ে গেল অতিথিদের কাছে... 

খানজাদা বেগমের কাছ থেকে অর্থ নিতে খুব লজ্জা হচ্ছিল মওলানা 
ফজল্দিনের। কিন্তু অন্য পথ আর আছে নাকি? নেই! তাছাড়া বেগম তাকে সাহাষ্য 
করার জনা শুক হয়ে পড়েছেন * 

মণ্লানা, এই অর্থ দু'হাজার ভ্রাখ্মা যাবরের ভাতার থেকে নেওয়া । তিনি 
অনুপস্থিত, তার পক্ষ থেকে আমি আপনাকে আপনার উপযুক্ত বেতন দিচ্ছি। একটি 
থলি আপনার, অন্যটি---আপনার ছেলের। অনুগ্রহ করে, গ্রহণ করুন... 


ধ্ 


শহরের বাইরের বাসভিবূনে বাধর ও মহিঘ বেগম আইভানে* রসে আকাশের 
দিকে তাকিয়ে আছেন, শুনছেন সারসের ডাক; উত্তর থেকে দক্ষিণে উড়ে চলেছে 
সারসের ঝাক--আকাশের শীলে কালো মুক্তায় জীব মালা ধেন। 

তাদের কুর-এই' 'কুর-এই' চীন্কারে বাবরের মনে হল যেন তারা ক্লান্ত: কত দূর 
দূরীস্ত থেকে উড়ে আসছে পাখীগুলি। ওরা উড়ে গেল মাভেরান্নহরের উপর দিয়ে, 
হয়ত আন্দিজানের উপর দিয়েও? হয়ত তারা সমরথন্দের আশেপাশে ঠান্ডা জলের 
ধারেকাছে নেমেছে কোথাও বিশ্রাম নেবার জন্য? 

এই সরিসপাখীগুলি তার প্রিয় সেই জায়গাগুলি দেখতে পেল, কিন্তু তার আর 
দেখা হবে না! তার মন তাই বলছে! 

সারসের ডাকের আওয়াজ কমশঃ আস্তে আস্তে হতে হতে একেবারেই মিলিয়ে 
গেল। পিতৃভূমির জান্য ঘন্টা হাহাকার করে... এই হাহাকারের চেয়ে আর কি বেশি 





করে বুঝিয়ে দিতে পারে তার মনের অবস্থা । 
মুখ অন্ধকার হয়ে গেল বাবরের হাততালি দিয়ে পরিচারককে ডেকে পানীয় 
আমতে আদেশ দিলেন। ৫ 
স্বামীর কাছে এগিয়ে এলেন মহিম বেগম, হালকা ভিরক্ষারের সুররললেন: 
'জনাধ, সকালবেলায়ই; পানীয় চাইঃ কেন? এখুনি ূ আসবে 


আপনাকে সুপ্রভাত জানাতে... এ যে মি হিন্দোল আসছে সী শিক্ষকের সঙ্গে 
আটবছরের হিন্দোলের মাথায় জড়ান ছোট একটি রেশষটাড়ী, সুন্দর কোমরবন্ধ 
ঝুলছে ছোট তরবারি-সিঁড়ি দিয়ে উচু রর উঠে বড়দের অনুকরণে 
বুকের ওপর হাত রেখে নিচু হয়ে কুর্ণিশ করল ! বিষগ্ন হাসি ফুটল বাবরের মুখে । ছেলের 
কছে এগিয়ে গিয়ে তার কাধ জড়িয়ে নিজের কাছে জরির আসনে এনে বসালেন! 


দূনি।। 


“কোমরে তরবারি ঝুলছে, তার মানে মির্জা শীঘ্রই অভিযানে যাওয়া হবে? 

ছেলেটি ঘড় কড় চোথে প্রশ্ন নিয়ে তাকাল মায়ের দিকে । হিম বেগম ঘাড় নেড়ে 
অনুমতি দিলেন তাকে কথা বলার। হিন্দোল অস্পষ্টভাবে বলল: 

'জাহাপনা, আমাকে আপনার সঙ্গে অভিধানে নিন? 

“কোথায় বল তোঁছ 

“ভারতবর্ষে? ছেলেটির চোখদুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

“সেখানে আমরা কি করব? 

“আমি... বাঘ দেখতে চাই 

“বটে? হেসে ফেললেন বাবর দেখতে? কেবল দেখতে % 

লজ্জায় ছেলেটি ভার সতাকারের তরকারির হাতলটা চেপে ধরল্‌। 

লা, বাঘটা যখন আমায় খেতে আবে তখন আমি তরবারি দিয়ে কেটে ফেলব 
বাঘটাকে। 

আদর করে ছেলের কীধ চাপড়ে দিলেন বাবর: 

“বাহবা! তাহলে অবশ্যই আমাদের যেতে হয় ভারত অভিযানে... 

দরজার কাছে দেখা গেল পরিচারক পানীয় নিয়ে এসেছে, মহিম বেগম আড়ালে 
হাত নাড়িয়ে তাকে চলে ধেতে বললেন, এখন জীহাপনা কথায় বৃত্ত, ভুলে গেছেন 
পানীয়ের কথা; চুপিচুপি ফিরে গেল পরিচারকটি। 

বাবর এদিকে হিন্দোলকে জিজ্ঞাসা করছেন সে অক্ষর শিখেছে নাকি, কোন কবিত! 
মুখস্থ আছে নাকি তরি। 

“কোরানের সুর জানি, গর্বিতভাবে বল্ল হিন্দোল। 

“ইন্দোল ভুমাধুনের মত ময়, ও ভালবাসে অনা জিশিস্, বললেন মহিম বেগম। 
তার আকর্ষণ আপাতত কম? 


“৩ এখনও ছোট, তাই না? 
“জানি না, গুলবদন তো হিন্দোলের চেয়ে ছেট... কিছু... আজ দেখবেন. সে 
পড়তৈ ভালবাসে হুমায়ূনের চেয়েও বেশি? € 


“হিন্দোল তার মামাদের মত হবে নাকি ভাবনায় পড়লেন বার্ন বাবর কি 
বলতে চাচ্ছেন বুঝলেন হি ফা হি বেগম রুননিন, তার মা 





আসকারের চোদ্দবছর। “আমরা নিজেরাই ভাইদের মধ্যে ভবিষ্যৎ শত্রুতার সুষ্টি 
করছি, ভাবলেন হুমায়ূনের মাড়দেবী। কিন্তু নীরব রইলেন তিনি: তার ভাগ্য মন্দ, 
তার দুই কন্যাসম্তান আর দ্বিতীয় পুত্র শিশুবয়সেই মারা যায়? তারপরে শিশুজন্ম 
দেবার ক্ষগতা হারান। গুল্রুখ বেগমের বিশ্রী গাট্রাতামাসা কানে এসেছে মহিম 
বেগমের 

বাবর বুঝতে পারেন তার প্রথমা, প্রিয়তমা স্ীর মনের বেদনা প্রথা তো মানতৈই 
হবে, তাই বিনাদোষেই দোষী তিনি স্ত্রীর কাছে। 

একবার এই বাড়িতে যখন রাত কাটান বাবর মহিম নিজেই হঠাৎ প্রস্তাব করলেন। 
“এই বন্ধ্যাজীবনে হঁফিয়ে উঠেছি. অন্য স্ত্রীর গর্ভে জাত আপনার সন্তানদের পালন 
করতে প্রস্তুত আমি! আমি জানি দিলদোরা বেগম শীগ্রই সন্তানের জন্ম দেখে! তার 
ছেলে বা মেয়ে সম্তান যাই হোক না কেন আমাকে দিয়ে দিন মানুষ করার জন্য! 
ভখন বাবর কথা দেন মহিম যা বলছেন তাই করা হবে। তারপর যখন দিলদোরা 
বেগম হিন্দোলের জন্ম দিল বাবর আদেশ দিলেন তিনদিনের শিশুটিকে নিয়ে মহিম 
বেগমাকে দিয়ে আসতে । দিলদোরা অবশ্যই কান্নাকাটি, হৈচৈ বাঁধিয়ে দিল তার একমাত্র 
ছেলেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে বলে! এমনি প্রথা” ঘাবর তাকে বোঝাতে লাগলেন, 
'বহুদিন আগে থেকেই শাহ পরিবারে ছেলের জন্ম হলে প্রথমা স্ত্রীর হাতে দেওয়া হত 
লালনপালন করার জন্য। মহিম বেগম বড় করে তুলছেন লিংহাসনের উত্তরাধিকারী 
মির্জা ভুমায়ুনকে, বাদাখশানের শাস্নকার্ধয লে ভালই চালাচ্ছে? আল্লাহ করুন, 
হিন্দোলও যেন তেখনি হয়! 

বাবর কিতু লক্ষ্য করেছেন হিন্দোলের ধরনধারণ অন্যরকম । দিলদোরার ভাই- 
বাবার কথা মনে পড়ে যায় সস্তাস্ত লোক, কিতু বিজ্ঞান শিল্প থেকে অনেক দুরে ' 
তারা, অশিক্ষিত ধরনের! 

মহিম বেগম বুঝলেন বাবরের এই আশঙ্কা বললেন: 

“হিন্দোলও আপনারই ছেলে। সেও হুমাযুনের মতই আবেগপ্রবণ কল্পনাপ্রবণ 
আপনিও হিন্দোলের বয়সে যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলতে ভালবাসতেন, খানজাদা বেগম বলেছেন 
আমায়? ৫ 

হেসে ফেললেন বাবর, আবার ছেলেকে বললেন, ২ 

“যদি আমি তোমায় বই উপহার দিই, তুমি তা পড়বে চি 

হিন্দোল কেমন যেন অনিশ্চিতভাবে উত্তর দিল: ২ 

'পড়ব।' 

মুনশিকে ডেকে বাবর আদেশ দিলেন কাঝুলের দিাধামককে বের 
ডালি দিয়ে আসতে (তোলিকা পরত করবেন আহ বেগম) সেই বৃইগুলি ফেন 
হিন্দোলের জন নকল করা হয় । তারপর তার ইঙ্গিতে পরিচারক ভিতরের ঘর থেকে 
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একটি খেলার ধনুক আর দশটি সোনাবাধান তীর নিয়ে এল তোশখন্দের প্রখ্যাত 
কারিগরদের তৈরি সেটি) কি খুশিই যে হল ছেলেটি! 

'নাও, খেলা কর, কিন্তু বইয়ের কথাও ভুলে যেও না! ছেলেটি চলে যাবার সময় 
বললেন বাবর! 

হিন্দোল চলে যাবার পর এক সুত্রী মহিলা এলেন পব্ছরবয়সী একটি মেয়ের হাত 
ধরে। রবিয়া কুর্ণিশ করল বাবরকে। বাবরের মাতৃদেবী কুতলুগ নিগর-খানুষের মৃত্যুর 
পরে রধিয়া মহিম বেগমের কাছে কাজ করতে আরম্ভ করে, মহিম বেগম গুল্বদনূকে 
নেওয়ার পরে তারও দেখাশোনা করে। তাহির আর রবিয়ার একমাত্র ছেলে সফর বড় 
হয়ে গেছে, মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করছে আর তাহির এখনও বাবরের নিজস্ব রক্ষীদের 
অধিনায়ক । 

সাজানগোছান সুন্দর বচ্চা মেয়েটির মুখচোখ তার জন্মদাত্রী মায়ের মতই । এবার 
দিলদোরা প্রতিবাদ তো করেইনি উল্টে খুশিই হয়েছে: নিশ্চিত হয়েছে কত যতনে বড় 
করে ভুলেছেন মহিম বেগম হিন্দোলকে, কি মহৎ নিঃস্বার্থ তীর হুদয়। হিংসুক জেদী 
গুলরুখ বেগমের সঙ্গে তার তুলনাই হয় না। বাঝরের দ্বিতীয় স্ত্রী হহিম বেগম বা 
দিলদোরা কাউকেই পছন্দ করে না। অন্য দুজনেও তার বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ হয়েছে, 
ছেলেমেয়েরা তাদের সে এঁক্যকে আরও দৃঢ় করেছে। আর খুলরুখের প্রতি বারের 

নিস্পাপ ছোট গুলবদনের আড়ালে লুকিয়ে আছে অনেক পারিবারিক জটিলতা, 
গুলবদন অদ্ভুত হাস্যকর ভাবে কুর্ণিশ করল পিতাকে । বাবর আবেশে মেয়েকে তুলে 
নিয়ে বসালেন নিজের ফোলের উপর। তাদের সামনে দত্তুরখান পেতে পরিধেশন 
করা হল সুক্বাদু মাংস, বিভিন্ন ধরনের মিষ্টান্রবা, সোনার থালায় আঙুরের খোলো, 
(আদিনাপুরের এই বাগিচা বাবরের পরিকল্পনা অনুযায়ী তৈরি)। ঘাবর মেয়েকে 
কমলালেবু আর বাদামের হালুয়া দেখিয়ে খেতে বললেন । মেয়েটি হেসে উত্তর দিল- 
খাব না! বাবরের জামার সোনাবাধান বোতামগুলি নিয়ে খেলতে ব্যস্ত সে। 

প্রত্যেকটি বোতামের ওপর খোদাই করে কোন জীবজন্ভু' জীকা আছে। এক্ডিষ্টত-- 
ছোট একটি বাঘ পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে, চোখদুটি তার জুলছে দুটি চুণীয় 
জেললায়। অন্য একটিতে--সুন্দর এক পাখী ঠোটে ধরে আছে সাকটি মুক্তো ূ 

ট 


ই ধোতামগুলি ভাল লাগছে তোমার? রি 
খাড় নেড়ে মেয়ে জানাল, হায। ১ 
বাবর উপরের বোতামটি ধরে ছেঁড়ার চেষ্টা | কিন্তু শক্ত করে সেঁলাই 


করা বোতামটি, ছেড়া গেল লা? 
পকি করছেন, জীহাপনা £ নত হান মহিষ বেগম 
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“ও কিছু না, স্বর্ণকারকে খবর দিলেই এমনি বোতাম করে দেবে? 

কোমরব্ন্ধে লাগান ছোট ছুরিটা ফেলম কটার জন্য) খুলে লিয়ে ওপরের 
বোতামটা কেটে নিলেন যেটিতে আকা আছে পানী 

গুল্বদনকে বোতামটি দিয়ে বললৈন: 

হারিও না যেন! এখানে আকা আছে ভুমো সুখের পাখী। সুখী হও, মেয়ে? 

সেয়ে বেশ কষ্ট করে ধ্ল্ল্‌: 

বিল- বাকা? 

মহিম বেগমের দিকে তাকাল মেয়ে অনুমতি চেয়ে। 

হা বল? 

তখন গুলবদন ছোট দুটি হাত দিয়ে বাবার গলা জড়িয়ে ধরে গালে একটা চুমো 
দিল। 

অভিভূত হয়ে পরস্পরের দিকে চাইলেন বাবর ও মহিম। 

'গুলবদন বাবাকে একটা হিকায়ৎ বল তো) 

গুল্বদন আনতে আস্তে কোল থেকে নেমে গিয়ে দাঁড়াল খাবার সার্থনে তারপর 
বেশ ভারিকীচালে শিক্ষক মশৃহইিয়ের মত করে বলতে আরম্ত করল একটি 
উপদেশমূলক গল্প এক রাখালকে নিয়ে যে প্রতিদিন অকারণে লোকদের ভয় দেখাত 
এমনি চীৎকার করে “বাঁচাও! বাঁচাণ্ড। পালে বাঘ পড়েছে? লোকেরা ফখন ছুটে 
আসত বাঁচাতে তখন সে জা করে হাসত। তারপর একদিন সত্যি সৃতি পালে বাথ 
পড়ল, রাখাল চীৎকার করতে লাশল সাহায্যের জনা, কিন্তু এবার আর কেউ বিশ্বাস 
করল না, “বাঘে খেয়ে গেল ভেড়ার পাল' উতৎ্কগ্ঠিতভাবে এই কথা বলে গল্প শেষ 
করল গুলবদল। 

পকি চমৎকার গুছিয়ে বলতে পারে মুগ্ধ হয়ে গেছেন বাবর, চোখ সরাচ্ছেন না 
মেয়ের থেকে। 

ত্য খুদ্ধিমতী__একবার কোন কিছু গড়ে শোনালে বা বললে ঠিক ঠিক মনে 
রেখে দেবে। আবার নিজে যা দেখে তাও সুন্দর করে গুছিয়ে বলতে পারে 
কখনও ভাবি অনেক মহিলা যে জীবনের অভিজ্ঞতা যা কিছু দেখেছে রাখবে, 

. প্র আপনার অতীত খইয়ের মত করে, . তেমন কেউ ূু্িত গুলবদনই 
বাবার প্রথম অনুগামী হবে এ ব্যাপারে 

“সেজন্য কত কষ্ট সহা করতে হবে... হঠাৎ বাবর দেখু ছোট গুলবদন তাদের 
দিকে তাকিয়ে আছে, তার চোখে পরম বিশ্বাস আর্মির আগ্রহ! আর কান খাড়া 
করে রেখেছে। থেমে গেলেন বাবর, বললেন তারপর, 

“দিশ্চয়ই বেগম তুমি যখন মেয়ের মধ্যে সে প্রতিভার অঁচ পেয়েছে তখন তোমায় 
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ভাবতে হবে কেমন করে সে প্রতিভার বিকাশ করা যায় । ঘতদিনে ও বড় হয়ে উঠবে 
ততদিনে আমি হয়ত “অতীতে"র প্রথম অংশ লেখা শেষ করব, তার কোন কোন অংশ 
হয়ত গুল্বদানের জন্য নকল করতে দেওয়া যেতে পারে? 

“সেকখাই আমি আপনাকে বলতে চেয়েছিলাম” হঠাৎ কেমন উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন মহিষ! খি আমার বহুদিনের স্বপ্ যে কেবল আপনার ছেলেরাই নয় মেয়েরাও 
যেন প্রখ্যাতি অজি করে! 

অহো। নিঃস্বার্থ সহচরী মহিমা! ঠিকই বলে লোকে ফে জন্ম দিলেই মা হওয়া 
যায় না প্রকৃত মা সেই যে মানুষ করে তোলে ছেলেমেয়েকে। তার মত লোকের 
জীবনে, যার বয়স চল্লিশ পেরিয়ে গেছে, ছেলেমেয়ের স্থান অনেকখানি, ভাবলেন 
বাবর । বাবার অনুগত ছেলেমেয়ের চেয়ে বেশি সুখ আর কি হতে পারে. 
আর সেও মহিম্রেই প্রচেষ্টার ফল, যা বারের প্রতি মহিমের অপরিসীম প্রেমের 
প্রমাণ দেয়। হাবর তো তার কাছে অপরাধী, অপরাধী গুলরুখের জন্য, অপরাহী 
দিলদোরার জন্য 

নিজের জায়গা থেকে উঠে বাবর মহিম বেগমের দিকে এগিয়ে গিয়ে তীকে 
আলিঙ্গন করলেন, আর কোমল আবেগে চুমো দিলেন চোখের উপরে : 

'মহিম, তুমি আমার কাছে---এ যে আমার কত সুখ আমি শাহ্‌ হলেও, তোমার 
ক্রীতদাস আমি! আদেশ কর-_াতুমি ধা ঝলকে, তাই কর আমি 

লজ্জা পেলেন মহিষ, ফিসফিস করে বললেন: 

গুলবদন, গুলবদন দেখহ্ছে!? 

“হ্যা, গুলবদন্! হাতে তালি দিলেন বাবর: খই কে আছিস, গুলবদনকে দুটি 
ভারতীয় তোতাপাথী উপহার এনে দে! 

সন্দর খাঁচায় বসান রাধধনু রংয়ের তোতাপাথী দুটি মেয়ের মনোযোগ আকর্ষণ 
কর্ল। আরে, পাখীদুটি কথা বলে যে! তাদের মধ্যে একটি বলল "সালাম, বেশম 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল গুলবদন, চীৎকার করে বলল: 

'আলেকুমনসালাম 

শাহ্‌, বেগম, দাসদাসী, রখয়া-_সবাই হোস উঠল। গলবদন আর দিছে 
দিল বাবার গালে 


তারপর সবাইচলে গেলে বাবর ও মহিম বেগম উঠে চি ঘরের দিক 
গেলেন হু 

মহলের ভিতরে সবচৈয়ে বড় খরটি সুন্দর করে গালিচা আর 
জরিসুতো দিয়ে সেলাই বরা কম্বল দিষে। সেখানে র জন্য উঁচুতে আসন 


ঘরটি আর নীচুসুরে, উত্তপ্ত আবেগে স্ত্রীকে বলছেন: 


১০০৭ 


“তোমার কোমর এখনও ঠিক তেমনিই আছে যেমন তোমায় আমি প্রথম দেখি, 
মহিমজান?: 

'ফদি তা হয় তো আপনি এখনও বিশবছরের যুবকের মত রয়ে গেছেন বলেই 

দুজনেরই উত্তপ্ত দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হল পাশের ঘরের দিকে । স্থানে গত রাতে... তারা 
আলিঙ্গন করেছেন পরস্পরকে. এক আগুনে জুলেছেন দুজনে... তাদের অঙ্গ কখনও 
মিলে গেছে, আবার কখনও বা খরথর কামনায় আলাদা হয়ে গেছে খাতে আবার এক 
আনন্দে মিলে যেতে পারে। পৃথিবীতে ভালবাসা ছাড়া আর কোন কিভুর কথী তখন 
ঠাদের মনে ছিল না। আমার, আমার, মাথার চুলের ডগা থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত 
আমার, কেবল আমার, কাউকে দেব না! মহিম তার কানে কানে বলেছিলেন রাতের 
বেলায় । তখনই বাবর প্রথম বলেন 'আমি-াশাহ্‌ বাবর, কিন্তু তার সামনে জীতদাস! 

মহিমের বয়স যেন মোটেই সাইত্রিশ বছর নয়, চোখে তার যৌবনের ক্ুতি, 

অর্থাৎ আমি এখন ধা চাই তা করবেন আপনি 

কি চাইতে পারেন তিনি? শহরের বাইরে নতুন বাগান তরি করতে হবে না হয় 
দামী কোন কিছু কেনার জন্য অর্থ? 

হা যা আমার ক্ষমতায় কুলায় 

একটু ভাবলেন মহিম বেগম। 

'আপনাকে আমার অনুরোধ জীহাপনা, স্বরে আর চপল্তা নেই এবার, “আমাদের 
ভূমায়ুনকে কাবুলে ফিরিয়ে আনুন 1 

বাবরেরও গলার স্বর বদলাল। 

“কেমন করে ফিহিয়ে আনব? একেবারে? 

“সে তো দু'বছর হল উত্তর সীমান্ত রক্ষা করছে। এবার তার বদলে কাউকে কি 
পাঠান খায় নাঃ 

“কে বদলি হবে? ভালবাসার আফুলতা মিলিয়ে গেল বাবরের মনে, খুব 
সহজ হবে না এ আলোচনা। ২০ 

অন্তগক্ষ মর কামরোনকে গাঠান। তার যোলবছর লে 
গর্ব করে তার জন্য থে তার ছেলে সত্যিকারের পুরুষ উঠে 






তার। গুলবুখ মহিম ও দিলদোরার প্রতি খোলাখুলি ্টী পোষণ করে আর নিজের 
ছেলেমেয়েদের মন বিষিয়েছে তাদের বিরুদ্ধে ! ঘ্ ভবিষাতের পক্ষে অত্যন্ত 
বিপজ্জনক বিশেষ করে বাবরের ভবিষৎ সম্পর্কে খা পরিকগ্পনা তার পক্ষে. 


০০০১০ 


'মহিম, গুলরুখ বেগমের কথায় কান দিও না? মির্জী কামরোন এমন গুরুত্বপূর্ণ 
কাজের দায়িত্ব সামলে উঠতে পারবে না! এমন কোন কাজের ভার আমি বিশ্বাস করে 
দিতে পারি কেধল সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হুমাযুনকেই।' 

কিন্তু গুলরুখ বেগম তো সুখী: তার দুই ছেলেই এখানে কাবুলে মায়ের কাছে। 
আর আমি এক বছর হল ছেলেকে দেখিনি । আর সে পথও এত দূর--ঘোড়ায় চড়ে 
দু'সপ্তাহ লাগে। তার কাছেকাছেই রয়েছে রক্তপিপাসু শয়বানীপন্থীরা। যে কোন মুহূর্তে 
ফাপিয়ে পড়তে পারে তার ওপক্ক। সব সময় উতৎ্কঠিত হয়ে থাকি আমি, ভেবে দেখুন 
আমার অবস্থা ।' 

বৃথা চিত্তা করছ বেগম, আমি তো খলেছি তোমায় হুমাযুনের সঙ্গে আছে 
তিন্হাজার বাছহি করা সৈন্য। তাছাড়া শয়বানীপন্থীরা এখন নিজেদের মধ্যে 
বচসাধিবাদে মত্ত আমাদের সঙ্গে তারা শাস্তিসম্পর্ক স্থাপন করেছে।... কিস যদি 
ছেলের জন্য খুব মন কেমনকরে... তাহলে দুর্শতিন সপ্তাহ বাদে তাকে দেখতে পাবে? 

“কোথায় উত্তেজিত হয়ে উঠলেন মহিম, কাবুলে? 

'না, আদিনাপুরে? 

আদিনাপূর অবস্থিত রাজ্যের দক্ষিণে, ভারতের কাছে। হিম শুনেছেন যে বাবর 
€সদিকে নিয়ে যাচ্ছেন নিজের গোটা সৈন্যদলকে। তার মানে কাবুলের পাশ কাটিয়ে 
নিজের তিন হাজার সৈনা নিয়ে সোজীসুজি আদিনাপুর যেয়ে পৌঁছতে সুবিধা হবে 
হুমাযুনেরও | 

“আপনি হুমায়ুনকেও নিয়ে যাবেন ভারতে? 

যে অভিধানে যাবার প্রস্তুতি চালাচ্ছিলেন বাবর সে কথা গোপন রাখতেই 
চেয়েছিলেন। চারপাশে তাকালেন, কান খাড়া করে শুনলেন, না: কেউ নেই, কিন্তু 
কতজন লোক ইতোমধোই জানে তার পরিকল্পনার কথা যে নতুন খেলায় তিনি 
দক্ষিণদিকে নতুন ভবিষ্যৎ খুঁজতে চাচ্ছেন তিনি দীর্ঘ দশবছর ধরে একের পর এক 
চর পাঠিয়েছেন সুলতানের রাজ্যে তারা যোগাযোগ স্থাপন করেছে এমন সব 
লোকেদের সঙ্গে যারা বাবরের সহায়তা করবে। সংখ্যায় তারা খুব সামান্য নুষ্ট্যবার 
কাবুলে এসেছেন মুসলমান শাসকদের ও হিন্দু রাজাদের দূতরা। তাদের অধিকাংশই 
দিল্লির সুলতান ইব্রাহিমের প্রতি অসুষ্ট। তিনি নাকি জনগণকে নির্ধিরে দিয়েছেন, 
সেই দেশটি! এমন এক ব্যক্তিত্ব, এক শক্তি গটিগোটা দেশটাকে এঁক্যবদ্ধ 
করতে পারে। “সেই ব্যক্তিত্ব আপনি---জাহিবুন্সিন বাবর? এমনি কথা বলেছে দুতরা,. 

'মহিম! বিশ্বাস কর, আমি সেখানে লুঠপাট করতে যাব না, আমি চাই শক্তিশালী 


১৮০, 


এক রাষ্ট্র গড়ে তুলতে । এ আমার সারা জীবনের স্বপ্ম তুমি জান। আমি চাই থে 
মাভেরান্নহরের ও খোরাসানে যে বিজ্ঞান ও শিল্পের পতন ঘটেছে তা আবার 
জীবিত হয়ে উঠুক... আমার রাজ্যে, ভারতবর্ষে। পাঞ্জাবের শাসক দৌলতখান আমার 
কাছে নিজের ছেলে দিলাওয়ারখানকে পাঠিয়েছিলেন রাণা সংগ্রাম সিংহের দূতিও 
এসেছিল আমার কাছে আমাদের চুক্তি হয়েছে ইব্রাহিম লোদীর বিরুদ্ধে যুক্ত অভিযানে 
যাবার? 

বাবর এখন আর স্বামী ধা পিতা হিসেবে কথা ধলছেন নাঁবলছেন রাজনীতিক 
ও শাস্ক হিসেবে? আপনা হতেই মহিম বেগমের মুখ দিয়ে উচ্চারিত হল সাধারণত 
যে উপাধি দিয়ে বাবরকে ডাকা হয় লে উপাধি: | 

“কিন্তু হজরত--শিল্প ও যুদ্ধ এই দুয়ের মধ্যে আছে এক খাদ? 

“সে খাদ আমরা পেরিয়ে যা? 

কিন্তু কত অনাথ আর ব্ধিধার চোখের জল পড়বে সে খাদে? যা বুঝলাম তাতে 
মনে হয় এ অভিযান হবে আগ্রাসী যেমন শয়বানীর' প্রীয় বেরিয়ে পড়েছিল মহিমের 
মুখ দিয়ে, কিন্তু ধখাপময়ে সংযত করে নিলেন) মেই দেশের হাজার হাজার মায়েরা 
আর স্ত্রীরা কি আপনাকে ক্ষমা করবে তাদের ছেলে আর স্বামীদের জন্য £ 

'আর অহরহ অন্তর্ূদ্ধে এ ছেলেরা আর স্বামীরা কি এখন হাজারে হাজারে মরছে 
না? প্রতিবছর ইবরাহিম লোদীর যুদ্ধ হয় পাঞ্জাবের শাসকের সঙ্গে আর সেই শাসক 
নিজের আত্মীয় আগলামখানকে নিঃস্ব করে দিচ্ছে। সুলতান আলাউদ্দিনের রাগ 
প্রতিবেশী রাজাদের প্রতি, আর রাজাদের আলাউদ্দিনের প্রতি রাগ... ভেঙে পড়ছে 
দেশটা, মাভেরান্নহরের থেকেও খারাপ অবস্থা ৮ এ যুক্তির বিশেষ প্রতিকিয়া হল না 
মহিম বেগমের ওপর দেখে বাধর অন্য কথা বলতে আরম্ভ করলেন; "সেখান থেকে 
পালিয়ে যাচ্ছে অনেকে, আমাদের কাছে আশ্রয় নিচ্ছে, আমাদের কাছে, বুঝলে £ ভূমি 
জান, আমার আমীরদের মধ্যে প্রায় পঁচবছর হল কাজ করছেন দিলি থেকে পালিয়ে 
আসা হিক্ুবেগ, জান তো? সেই ভার কথা শোন, বেগম সে সব সময় বলে যে তার 
দেশের লোক এই অস্তর্ন্দ্, হানাহানি থেকে প্রেহাই পেতে চায়! ইব্রাহিম লোদীর 
জায়গায় তারা বসাতৈ চায় কোন শিক্ষিত, আলোকশ্রাপ্ত শাহকে যে । 

'এমন শসিক যদি এ দেশেরই লোক হয় তো তার তং রর স্া্িত তাড়াতাড়ি 
সেরে ওঠে আর লোক তাকে ক্ষমা করে, মানছি ফে, রর রজন্য কিন্তু 
না কেন... শতশত বছর ধরে সে ক্ষত শুকায় না; 
না? তই নয় কি, হজরত? 

এই কথাগুলি বিঁধল বাবরের আহত স্থানে? এই প্রস্পর্বিরোধী চিস্তাভাবনায় 


১০৪০৪ 







রাতের প্র রাত কেটে তার নিজের সঙ্গেই তর্ক করে ভারত অভিযানে যাবেন ক্ষ 
যাবেন না। , 

হঠাৎ উঠে পড়লেন বাবর । 
. শ্ভাগ্যের তরবারি আমাদের ওপর কি কম আঘাত হেনেছে? বিরক্ত স্বরে 
বললেন বাবর! আবার তার ইচ্ছা হল মদ্যপান করতে “আইভানে বসে থাকার সময়েই 
পানীয় আনতে বলেছিলাম, আনছে না কেন ছা? 

বিরক্তভাবে হাততালি দিয়ে তিনি পরিচারককে ডাকলেন। কিনতু কেন কে জানে 
ধারে কাছে কোন পরিচারক ছিল না, তখন মহিম বেগম তাড়াতাড়ি উঠলেন 
দুটি ছোট ছোট চীনামাটির পেয়ালা আর একটি থালায় করে কমলালেবু। সে সক 
সাজিয়ে দিলেন, বাবরকে খসতে আহান জানালেন। 

পেয়ালা সোনালী পানীয় চালতে ঢালতে মুদু হেসে মহিম বেগম বললেন: 

'আমিই আপনার পানীয পরিবেশনকারী হলাম। নিন, জীহাপনা! আপনার দীর্ঘ, 
সুখী জীবন কামনা করি? 

স্ত্রীর এগিয়ে দেওয়া সুগন্ধি পানীয় পেয়ালায় তির-তির করে কাপছে? বাবর 
অনুভব করলেন মহিম তার কাছে কোন মিষ্তি কথা শোনার প্রত্যাশায় আছে কিন্তু 
এখন কোন মিষ্টি কথা আসছে না মন থেকে। মনের মধো বইছে বিভিন্ন যুদ্ধের 
পরিকল্পনার ঠান্ডা ঝড়। একবার মনের চোখে ভেঙ্গে উঠছে হিরিলচি উপজাতির 
ড্রাকাতিদের কথা খারা কাবুলের দিকে যাওয়া ক্যারাভান দল্গুলিকে লুঠ করে, 
কেবলমাত্র সোজাসুজি তাদের বিরুদ্ধে অভিযানে গেলেই এর একটা হেশুনেত্ত করা 
পরিমাণে শস্যমজুত রাখা দরকার, এর জন্য অনেক বাবস্থা নিতে হবে... আবার 
কখনও তার মুন চলে যাচ্ছে পাঞ্জাব যেখানে অন্তর্দন্বের আগুন ক্রমশ বেশি করে 
জুলে উঠেছে, ঘত তাড়াতাড়ি সম্ভব সেখানে গিয়ে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনা যায়... 
তারপর আবার উৎ্কণ্ঠিত হয়ে ভাবেন ভার নিজের রাজ্যে কাবুলের পশ্চিমে অসংখ্য 
উপজাতির সঙ্গে অবিরাম লড়াইয়ের কথা... শেষে আবার মনে পড়ল ধৃ€টটালের 
স্ব মন পরা সি হা 
কামানের নল ফেটে পাঁচজন শোলন্দাজ মারা যায়, 


অনেক কষ্টে স্ত্রীর কথার দিকে মন ঘোরালেন তিনি ঢা তীরবেঁধা ঝড় 
পেরিয়ে এসেছেন, কেমন যেন ভাঙাভাঙা গলায় টে” 
'দীর্ঘ শান্তির জীবন স্ব্ধ আমার জীবনে সফল হবে না, মহিষ? 


“না, না! খোদা আমাদের সহায় হোন: এই স্বপ্ন হোক! 


পেয়ালাটি নিঃশেষ করে দিলেন বাবর তারপর লেবু ছাড়িয়ে একটি কোয়া মুখে 
দিয়ে বললেন: 

“আরো ঢেলে দাও, মহিমা 

দ্বিতীয় পেয়ালা পানীয় পান করার পর বাবরের মনে হল থে সেই ঠান্ডা হাওয়ার 
ঝাড়টা যেন কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে, উত্তাপ এনেছে মনের ভিতর । 

“জান মহিম রাজ্যের দায়দায়িত্ব, এইসব উজীর, সেনাধ্যক্ষরা, দূতরা এরা আমাকে 
কেমন ছিড়েখুড়ে ফেলে? এক এক সময় নিজেকে মনে হয় টুকরো টুকরো হয়ে যাওয়া 
এক দেশ, যেখানে ছলেছে নিষ্ঠুর অস্তন্বশ্ছি। সেই অস্তর্থন্দের এক দিকে আছে বেগরা, 
গেলে মানুষকে ঠান্ডা মাথায় ডেবে কাজ করতে হবে, নি্দর়্ আর অনোর দুঃখের প্রতি 
উদাসীন হতে হবে ক্ষমতা উপভোগ করা আমার অভ্যাসে দীড়িয়ে গেছে, ক্রমশ বেশী 
করে বুঝতে পারছি যে কেমন নীর্স হয়ে যাচ্ছি, কবিতা লিখতে পারি না, সেই হিম 
অনুভূতি দূর করে দেয় এই পানী? 

'আর অন্য দিকে? 

"আছে আর এক দিক... আজই যেন বুঝলাম যে আছে। সে হল-.তুমি, হুমায়ুন, 
হিন্দোল, আর গ্ুলবদন... তোগাদের কাছে থাকলে জীবনটা মনে হয় নিমর্ল আর 
উষধও।: 

তাহলে আমাদের এ দিকটাতেই থেকে যান। আমাদের সঙ্গে আমাদের মত হয়ে 
থাকুন। এতে আমরা বেশি সুখী হব? 

“ছেড়ে দেবেন কেন? একমত হলেন না ধহিম। আপনি এখানে খুব ছোট রাজ্য 
সৃষ্টি করেননি, কাবুলের চারদিকে কুন্দুজ থেকে কান্দাহার, বাদাখশান থেকে সিন্ধু 
পর্যস্ত এলাকায় নিজেদের মধ্যে বিধদমান বিভিন্ন শক্তিকে সংগঘবদ্ধ করেছেন আপনি । 
কাধুলে কত নতুন বাগিচা কত সরাইথানা তৈরি করিয়েছেন, কত নতুন খাল কাটিয়ে 
অনাধাদী জমিতে জল দেবার ব্যধস্থা করেছেন... এ সব কিছুর পরে কবুল কি আপনার 
প্রিয় হয়ে ওঠেনি? €ট 

“ঠিক, ভাগ্যর প্রতি অকৃতজ্ঞ হওয়া উচিত নয়: এখানে, হু 
আমাকে এখনও পরাজয় স্বীকার করতে হয়নি। আমি তোমাকেিয়েছি কাবুলে, 


মহিম, কাবুলেই আমাদের সপ্তানদের জন্ম হয়। এখানে যা করেছি তা 
নিয়েই খুশি থাকা উচিত ছিল... কিনতু অর্জন করেছি ত্মানাই। এখনও পর্যন্ত 
হাতবীধা আমার। চারদিকে বশ না মানা ্ রর দল। আর খুবই 


সামান্য, বাহ্ল্যহীন জীবন যাপন করি এই পাথুটর দেশকে সুন্দর করে গড়ে 
তোলার মত অর্থসন্বল কই?... এই যেমন গজনীতে মাহমদ গজনবীর বাঁধের 


ঘটতে 


ধ্বংসাবশেষ দি সেটিকে সারিয়ে তুলতে পারা যায় তো যে বিশাল উপত্যকাটা 
এখন মধুডৃমি হয়ে আছে, তা আবার সুফলা হয়ে উঠতে পারত! সে কাজ আরস্ত 
কোষাগারের সামান্য অর্থে তা কুলিয়ে ওঠা যাবে না, মহিম.. প্রতিভাবান 
লোকদের আহি ধরে রাখব কি দিয়ে? কিছুই নেই, ভেম্ন কিছুই নেই! এই তো 
কামালুদ্দিন বেখজাদকে শাহ্‌ ইস্মাইল তেব্রিজ নিয়ে গেছেন। অনেক বিজ্ঞানী, 
স্থপতি, কবি এখানে চলে আসবেন আমি আমস্তুণ জানালেই। কিস্তু আমি এখনও 
পর্যস্ত উপযুক্ত কাজ খুঁজে পেলাম না এমন কি একজন স্থপতির জন্যও, সেই 
মগ্ডলানা ফজলুদ্দিন যিনি নিজে থেকে কাবুলে এনে উপস্থিত হয়েছেন! দরিদ্র 
আমরা এখন দার-উল- ইসলামের এক কোণায় আমরা পড়ে আছি, বুঝলে মহিম? 
কিন্তু আমি কি আরও বড় কিছু পাবার উপযুক্ত নই, আরও বিস্তৃত রাজ্যভোগ কি 
সম্ভব নয় আমার পথে 

“আমি বুঝলাম ভারতবর্ষের দিকে আপনাকে টানছে অনেকগুলি কারণে, কিজ্তু 
আপনি সেই দেশে যাচ্ছেন তরবারি হাতে নিয়ে। আপনারই স্বদেশবাসী খোরেজম 
প্রদেশের বিবুনী যেমনভাবে গিয়েছিলেন তেমনভাবে নয়: আরবী ভাষায় তার লেখা 
“হিন্দুস্তান, তো পড়েছেন আপনি! যেমনভাবে আপনার প্রিয় কবি খুসরু দেহলহী 
শিয়েছেন তেমনভাবে নয় ৮ 

বাবর অনুভব করলেন আবার ভার ভিতরে উঠছে সেই হিমহাওয়ার ঝড়। 

'মহিম, তুমি কি চাও না যে আমি দিল্লি অভিযানে ফাইট? 

তা অবশ্যই চান মহিম, কিন্তু জানেন যে গে ইচ্ছা পূরণ হবে না তবুও 
একশুঁয়েভাবে খলে চললেন: 

“খুসরু দেহলবীর অনেক কবিতা আপনার কণ্ঠস্থ। কবিতা রচনার নিযষসংক্রান্ত যে 
বই শমুখতাসার' আপনি লিখেছেন তাতে আপনি উদাহরণ স্বরূপ দেখিয়েছেন দেহলবীর 
কবিতাগুলি! আপনি নিজেও কবি! আর বিজ্ঞানীও । আমৈ মনেপ্রাণে চাই যে লোকের 
মনে থেকে বাক আপনার সন্বদ্ধে কেবল ভাল কথাই! যেমন রয়ে গেছেন বিরুণী আর 


খুসরু দেহলবী ! রড 
হিম হাওয়ার ঝড় ফুঁসতে লাগল। 


“তাহলে! তুমি বলতে চাচ্ছ না যে আমি শাহও” নু র। 'ষেন 


সে গুণে বলা যাবে না! সে সবের ধ্য দিয়েই 
আর মনে লাগে না, না প্রশংসা, না নিন্দা! 
মহিমের মনে পড়ল বাবরের সম্প্রতি রচিত দুছত্রের একটি কব্তায় ঠিক এমনি 


১১৫ 





ভাবেরই প্রকাশ হয়েছে। মহিম একমত হতে পারেন মা তার সঙ্গে! তিনি জানেন, 
বাবরও সব সময় এমন ভাবেন না কিন্তু এই চিস্তাধারায় তার মনের, ভার সত্যের 
একটি মাত্র অংশ আছে, এখন এই সত্যে তিনি দৃঢবিশ্বাসী এবং সেই বিশ্বাসকে 
টলাবার ক্ষমতা নেই এখন মহিম বেগমের ! খানিক আগেই তিনি নিজের মনে মনে 
বলেছেন 'ও আমার! কেবল আমারই! খানিক আগে । কিন্তু এখন তো তার সামনে 
ক্রীতদাস বসে নেই, আছে অনমনীয় শাসক। 

মাননীয় হজরত, তাহলে আপনার কাছে কেবল একটিই অনুরোধ: হুমাযুনকে 
কাবুলে রেখে যান আপনি যখন অভিযনে যাবেন তখন কে কাবুলের শাসনভার 
নেবেছ 

তুমি নেবে সে ভার মহিম বেগম? 

আমি? আহি তো নারীমাত্র! শরীয়তের আইন অনুযায়ী স্ত্রীর চেয়ে পুত্রের 
অধিকার বেশি । হুমায়ুন আপনার সঙ্গে চলে গেলে ভার অনুপস্থিতিতে মির্জা কামরোন 
আর তার ভাইয়ের অধিকার আমার চেয়ে বেশি হাবে। 

দ্রুত, ঠান্ডামাথায় চিত্তা করে সিদ্ধান্ত নিলেন বাবর; 

মির্জ কামরোনকে আমি কান্দাহারের শাসক নিয়োগ করব। তার সঙ্গে যাবে 
মির্জা আসকার। আর এখানে তোমায় সাহায্য করবেন বৃদ্ধ কাসিমবেগ। 

কি অদ্ভুত আস্থা তার ওপর! আর শৃঙ্ষধ্ম বিচার! অত ক্ষমতা মহিম বেগমের হাতে 
থাকলে গুলরুখ বেগমের গুপ্ত চক্রান্তের অনেক উধের্ব থাকবে সে। আর বাবরের যখন 
এত বিশ্বাস তার ওপর তখন কি আর কথা বলা চলে তার সঙ্গেঃ 

“আপনি আমাকে এভখানি বিশ্বাস করায় আমি অত্যন্ত সন্মানিত বোধ করছি, 
হজরত কিন্তু আপনি জানেন ক্ষমতা হাতে নিতে ভালবাসি না আমি । 

“সেই জন্যই ভো তোমার হাতে ক্ষমতা দিচ্ছি আমি । উপ্জাতিদৈর ব্যাপারে ঘত 
কাজ আর আভ্যত্তরীণ শাসনব্যবস্থা সমস্ত কিছু করবেন কাসিমবেগ। কিসতু তিনি 
কেবল আদেশ পালন করবেন্মআর আদেশ দিতে হবে তোমাকে! হিন্দোল থাকবে 
তেমার কাছে, তার নামে তুমি আদেশ দেবে। তাহলে 
হবে? 
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রাজনীতিকে তার মনে হয় যেন দাঘার ছকের খুঁটিবদল । ইদানীং বেশদের আর 
অধীনস্থ কর্মচারীদের পরিচালনা করবার অভ্ভূত কৌশল আয়ত্ত করেছেন--তাদের 
ও সুফলদায়ক হয়েছে । এখন নিজের স্ত্রীর মধ্যেও তিনি সেই তারণটিই খুঁজলেন-- 
শ্ার ওপর এতথানি আস্থা তাকে কি নিজের চোখেই বড় করে তোলেনি আর 
প্রতিদ্বশ্দিনীর চেয়ে অনেক উপরে তুলে দেয়নি? 

কিতু আবার ছেলের জন্ম উদ্বেগ বোধ করলেন হিম বেগম: 

'জীহাপনা, এই দুনিষ়ায় সবচেয়ে বেশি, নিজের প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসি 
আমি আপনাকে আর হুমাযুনকে। এমন বিপঙ্জানক অভিধানে যাচ্ছেন আপনি থে 
আমি... আমি ভয় পাচ্ছি । আপনি দক্ষ সেনাপতি, কিন্তু ভারতবর্ষে-অসংখ্য লোক !.. 
অগণিত সৈন্য! সমুদ্র! রাজ্যস্থাপন করার জন্য অনেক রক্তপাত ঘটেছে 

নী হয়ে গেলেন মহিম, বলতে পারলেন না যা বলতে চাচ্ছিলেন ভয় হয়, সে 
সমুদ্র গিলে ফেলবে আপনাকে ।' বাবরও ভাবেন সে কথা, রাতের পর ভাবেন এ 
সমুদ্রের কথা আতঙ্ক নিয়ে। 

. পিক্তপাত ছাড়া যুদ্ধ সম্ভব নয়” দৃটভাবে বললেন বাবর, তুমি তো জান মহিম। 
কি হয়েছে আজ তোমার £ 
আপনার? 

হায় রে নারীজাতি! পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে তার না বলা মন্র কথা যদি যুছে 
স্বামীর মৃত্যুই হয় অন্তত পুত্র জীবিত থাক।” 

'হুমায়ুন সিংহাসনের উত্তরাধিকারী? বিষ্নমনে বললেন বাবর। তার থাকা উচিত 
সৈন্যদলের সঙ্গে... ভুলে যাচ্ছ কেন তাই হয়ে এসেছে বরাবর £ 

প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী যদি দূর অভিযানে শাহর মৃত্যু ঘটে তো সিংহাসনের প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী সৈন্য পরিচালনার ভার নেবে। তা নাহলে সিংহাসনের জন্য 'দাবিদারের' 
পক্ষে যোগ দিতে পারে সৈন্যদল। সেই কথা এখন মনে করিয়ে দিলেন বাব্ট্ীকে 
সোজাসুজি বললেন না যে দি যুদ্ধে আমার জীবনবসান হয় তো হুমা! 


ভুলে নিতে হবে, সে কারণেই সঙ্গে নিচ্ছি।: 2০১ 

বুঝলেন মহিম বেগম সেকথা । আরো মন ভারী হল তারুটইঠীৎ ভারতবর্ষ তার 
কাছে মনে হল এমন একটি দেশ যেখান থেকে ফেরার 2টিনই। চোখ ফেটে জল 
বেরিয়ে এল্‌। 74৫ট, 


'হায় আল্লাহ্‌! এ দুনিয়াটা এমন নিঠুর কেন? 
বাবর নীরব রইলেন । 


জাহোর, পানিপত, দিলি 
৮, 


সৈন্যদল ফত এগোচ্ছে, জঙ্গলও তত গভীর হচ্ছে 

বিরাট বিরাট অশ্বখগাছের শিকড় গুলি মাটি ফুঁড়ে বেরিয়ে এসে গাছের নিচু 
ডালপালাগুলোর সঙ্গে জড়িয়ে আধার মাটিতে নেমে গেছে! এলোমেলা গজিয়ে ওণা 
মোটা মোটা লতাগাছ গাছগুলির গুঁড়ি বেয়ে এমন উঠেছে ফে মাটি থেকে আকাশ 
পর্যস্ত ঝোপের দুর্ভেদ্য দেওয়াল উঠেছে যেন। মাটিতে এত লতাপাতা গজিয়ে উঠেছে 
যে মাটি দেখাই খায় না 

বচ্ছু, স্যাতসেতে হাওয়া, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়, মাথা ঘোরে। 

হাক্ষা রেশমী পোশাক বাধরের অঙ্গে-দেহের বর্মটা তার ও ভার ঘোড়ার কাছেও 
দুঃসহ ভারী মনে হচ্ছে--আর থামে ভিজে যাচ্ছে সারা শরীর। ওপর দিকে তাকালে 
দেখা যায় ধে উচু অশ্থখগুলির চূড়া দুলছে হাওয়ায়, কিন্তু নিচে জঙ্গলের ঘধ্যে সে 
হাওয়া এসে পৌছাচ্ছে না। মাথা ঘুরছে আর মনে হচ্ছে যেন কি এক অজানা শক্তি 
থোড়াটাকে এদিক ওদিক ঘোর়াচ্ছে। 

কোথায় কোন ডালপালায় বানরণুলি মাঝে মাঝে চীত্কার আর হুটোপুটি করছে। 
মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে মযুরের তীক্ম বিরজিকর ডাক 

হঠাৎ যে লোকগুলি ঝোপবঝাড়ের মধ্য দিয়ে উটের পাল নিয়ে যাচ্ছিল তানের 
একজন চীৎকার করে উঠল; 

পক হল ওখানে? 

সাপে কামড়েছে! 

'এ যে গেখেরো, গোথরো 

ঘোড়ার পক্ষেও কঠিন লোকের পক্ষেও কঠিন? মনে হচ্ছে যেন কাঠের 
ঠেলাগাড়িগুলি যার উপর কামানগুলি রাখা আছে তাদেরও কষ্ট হচ্ছে। বাবরের 
সামনে এসে দীড়াল আলিকুল, তার ঘোড়াটার সারা দেহ জলাভুমির শ্যা্টিদার 


মৃত কাদায় মাখামাখি: আলিকুলের চোখে উদ্বেগ । 
'্জীহাপনা! এই কাদামাটি পেরিয়ে কামানগুলোকে খাচ্ছে শা! 
তাছাড়া---চারপাশে জলাভৃমি। সব ঠলাগাড়গুলি আটকে 


'বেগ পৎপ্রদর্শককে ভাক দেখি? 9, 
রোযার রোযার 
চড়েই এল বাবরের কাছে, তাহির ভাবল এতে তাড়াতাড়ি হবে হাতিটিকে দেখে 
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বাবরের ঘোড়া চঞ্চল হয়ে উঠল, কিন্তু লালকুমার হাতীকে বেশ দূরে থামিয়ে ভা 
বিশাল কানে কি যেন বলল-_হাতী শুঁড় উঠিয়ে মালিককে নামতে সাহাধ্য করল। 
এরপর লাল্কুমার দুহাত জোড় করে কপালে ঠেকাল বারের উদ্দেশ্যে । বার 
ফার্সীতে বললেন: 

এ পথে যাওয়া চলবে নী, অন্য পথ খোঁজা দরকারি) 

“মহামান্য শাহ্‌ আমরা এখন পাঞ্জাবে এখানের পাঁচটি নদীতেই বান এ্সেছে। 
তাই অন্য সব পথই জলে ডুবে গেছে? 

'আমরা জানি যে পাঞ্জাবে অনেক পথ আছে, এমন পথও আছে যে গাড়ি চলতে 
পারে! আর এখানে গাঁড়িগুলি কাদায় বসে গেছে। আমরা কি পথ হারিয়ে এখানে 
এসে পড়েছি? 

'না, না, মহামান্য শাহ! কোথায় গাড়ি বসে গেছে? অনুমতি পেলে আমার হাতী 
সেগুলোকে টেনে ভুলবে যেতে হবে.” ছাড়িয়ে থাকলে চলবে না। আজও ফাঁদ চলা 
যায় তো কাল পরিষ্গীর পথে শিয়ে পড়া খাবে। লাহোর কাছেই? 

'হাতীটাকে নিয়ে যাও, গাড়িগুলো টেনে তুলবে" আলিকুল নিচু হয়ে কৃতজ্ঞতা 
জানাল বাবরের উদ্দেশ্যে। লালকুমারের হাচ্ষা, শীর্ণ দেহ--কালো বিশাল হাতীর 
সাহায্যে দুত উঠে বসল তার পিঠে তারপর হাতীর গায়ে পা দিয়ে আঘাত করে, মাঝে 
মাঝে বাকান লোহার শিকটা দিয়ে হাতীর খাড় ছুঁয়ে নিয়ে চালাল তাকে আলিকুলের 
পিছন পিছন ঠেলাগুলির দিকে। 

শক্তিশালী হাতীটি শীঘ্ুই বিনা পরিশ্রমে গাড়িগুলিকে কাদা থেকে টেনে তুলল। 

একটি গাড়ির উপর শুয়ে গোাচ্ছিল সাপের কামড়ে নীল হয়ে ধাওয়া লোকটি। 
যদি তার বেঁচে থাকার কোন আশাই নেই তবুও তার দলের লোকরা ক্ষতস্থানটি ঢেকে 
দিয়েছে শিকড় বাকড় দিয়ে আর বিষ যাতে তাড়াতাড়ি সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়তে না 
পারে সেজনা রক্তপ্রবাহ বন্ধ করে দেবার উদ্দেশ্যে পায়ে শক্ত করে দড়ির বাঁধন 

আবার এগোতে লাগল কামানগুলি, ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে অতিকষ্টে এগিয়ে 
চলল সৈন্যরা । আবার লালকুমারের হাতী সামনে চলল ডি 

ধীরে ধীরে অনেক সময় নিয়ে চলতে থাকল সৈন্যদল। হাওয়া কু দ্ধ হয় 
উঠেছে! নিঃম্াস নিতে আরো কষ্ট হ্চ্ছে। তি 

দুপুরের পরে রবি নদীর তীরে হিন্দুবেগ নিজের একশত এসে উপস্থিত 
হল! টি 

হিন্দুবেগ দিলির অভিজাত বংশের লোক। £সিঙ্গে মতের অমিল হওয়ায় 
সে কাবুল চলে গিয়ে বাবরের কাছে কাজ নেয়? তার ঝ্মস চশ্লিশ পেরিয়ে গেছে কিন্তু 
শৌর্ষে সে হাঁর মানায় যুবকদেরও, তার প্রমাণ পেয়েছেন খাবর গতবছরে ভারত 


ফি তে 


অভিযানে এসে । বাবর তার প্রতি আবৃষ্ট হয়েছেন শুধুমাত্র তার শৌর্ষের কারণেই 
নয়--তার দেশকে টুকরো টুকরো হয়ে যাওয়া থেকে বীচানর আর বিনা রক্তপাতে 
তা করার ইচ্ছা দেখেও । তুকী, ফার্সী খুব ভাল জানে হিন্দুবেগ, যথেষ্ট শিক্ষিতও তাই 
জনাই সে হয়ে উঠেছে সেই সব বেগদের একজন যাদের সঙ্গে মনের কথা বলতে 
ভালবাসেন বাবর গত অভিযানে হিন্দুবেগের মধ্যস্থতার ফলেই বিল্ম নদীরে তীকে 
ভীরা শহর বিনাধুদ্ধে আত্মসমর্পণ করে বাবরের কাছে। এরপর হিন্দুবেগকে এ্রই 
অঞ্চলের শাসক নিষুক্ত করা হয় । এবার বাবর আশা করেছিলেন ঠিক তেমনি শাস্তিপূর্ণ 
উপায়েই লাহোর দখল করবেন। হিন্দুবেগ লাহোরের আমীরের সঙ্গে কথাবার্তী 
চালাচ্ছিল, আমীর যেন ভাব দেখিয়েছিল যে বাবরের অধীনতা স্বীকার করবে। 
দূর থেকেই হিন্দুবেগকে চিনতে পারলেন বাবর, পথের থেকে সরে গিয়ে সৈনাদের 
সামনে এগিয়ে যেতে দিলেন: নিরালায় হিন্দুবেগের সঙ্গে কথা বলা প্রয়োজন। 

"ঁহাপনা, দৌলতখানের উদ্দেশ্য মন্দ, সঙ্গে সেই আরম করল হিন্দুবেগ, 
"আমাকে মেরে ফেল্তে চেয়েছিল, পালিয়েছি আমি ।' 

এমন পরিবর্তনের কারণ কি? স্বরকে সংযত করার চেষ্টা করলেন বাবর। 
“আমাদের কাছে সে নিজের ছেলে দিলাওয়ার খানকে পাঠিয়েছিল, তখন আমরা 
সবকিছু স্থির করেছিলাম... দৌলতখানের বয়স্রে জনা সম্মান করতাম তাকে আমি? 

“সেসব কথা ভুলে গেছে দৌল্তখান। কোমরে ঝুলিয়েছে দুটি তরোয়াল। তার 
কারণ, আমাকে বুঝিয়ে দিল দিলাওয়ার খান: একটা তরবারি নাকি শাণ দিচ্ছে 
ইত্রাহিখের বিরুদ্ধে আর অনাটি-আপনার বিরুদ্ধে! 

“আর তার ছেলেও আমাদের বিরুদ্ধে নাকি? 

“না, দিলাওয়ার খানের মনটা ভাল, চুক্তির কথা তার মনে আছে, বিনাধুদ্ধে 
লাহোর আমাদের হাতে তুলে দিয়ে আনুগত্ প্রমাণ করতে চায়? সেই আমাকে বীচায় 
মৃত্যুর হাত থেকে, বলে তার পিতার পরিকল্পনার কথা... ওদিকে বড় ছেলে গাজীখান 
পিতার পক্ষে? 

আর ওলাম্থান 

“সে ইব্রাহিমকে ভয় পায়... দিল্লির সুলতানের কাছে পরাজয় স্বীকার কুরুজ্টিপরে 
এখন যুদ্ধ বিগ্রহকে তার ভয় । কিন্তু যখন আপনি লাহোর গৌছাবেন, আনে হয, 
সে এসে আনুগত্য জানাবে। সবচেয়ে বড় বাধা হল াজীষান রর মধ্যে তার 
শ্রভাব তার বাবার চেয়েও বেশি তাকে বশ করতে পারলে গরাই আপনার 
আলুগতা স্বীকার করবে। আমার বিশ্বাস বিনাধুদ্ধেই পনর হাতে আসবে। 


কিজু.. এমন খারাপ রা ধরে লাহোর যাবার কা 
“পাঞ্জাবের মিত্ররা যে পথপ্রদশকিকে পাঠিয়েছে আমাদের নিয়ে যাচ্ছে এ 


পথে? 


“কোথায় সেই পথপ্রদর্শক? দেখি তো তাকে ৮ 

আবার ডাকা হল্‌ পথপ্রদর্শককে। 

লালকুমার হাতীর পিঠে বসা অবস্থায়ই কপালে হাত ঠেকাল হিন্দুবেগকে দেখে। 
হিন্দুবেগ ও তারি উত্তর দিল সেইভাবেই তারপর হিন্দী ভাষায় জিজ্ঞাসা করল: 

'কোথাকার লোক তুই £ 

'আগ্রার লোক, হুজুর; 

পাঞ্জাবে কি করে এসে প্ড়লি2 . 

কাজোর সন্ধানে... পেটের ধান্দায় এমন একটা হাতী থাকা সন্তও সুলতান 
ইব্রাহিম লোদীর কাছে কাজ পেলি নাঃ 

ইব্রাহিম লোদী কৃপণ । সব টাকাকড়ি নিজের সিন্দুকে বন্ধ করে রেখেছে খরচ 
করতে চায় না! হন্যে হয়ে পড়েছি আমরা... 

পিক, ঠিক কথা, বল্ল হিন্দুবেগ, তি লোদীদের অত্যাচারে পালাতে হয়েছে 
আমাকেও । ইব্রাহিমের পিতা, সিকান্দর আমার পিতাকে অভিযুক্ত করে হুকুম লা 
মানার জন্য, তারপর মত্ত হাতীর পায়ের তলায় ফেলে পিষে মারা হয় তাকে? 

পথপ্রদর্শকের মুখ দেখে মনে হয় সে হিন্দুবেগকে বিশ্বাস করেছে নিজের লোক 
বলে? সে জিজ্ঞাসা করল: 

“আপনি ক্ষত্রিয়? 

'হ্যা, আমার আসল নাম ইন্জ। শাহ বাবর আমাকে হিন্দুবেগ কলে ডাকেন! সবারই 
ভালি লাগে এ নাম... আমারও... তোর নাম কি? 

লালকুমার। 

'আচ্ছা, লালকুমার, তোর কি মনে হয় কে আমাদের বাঁচাতে পারে লোদীর 
অত্যাচার থেকেচ। 

ঈশ্বর পারেন? 

আর মানুষের মধো? 

চিন্তায় পড়ল লালকুমার। 

“দৌলতখান? সাহাষ্য করতে চাইল হিন্দুবেগ। ডি 

'দৌলতখান-_উদার লোক... আর গাভীখানও ইব্রাহিমের চেয়ে সী? 

হিন্দুবেগ গলানীচু করে জিজ্ঞাসা করল: নতি 

সত্যি করে বল দেখি বাবরের সৈনযদলকে এ পথ দিতি যাচ্ছিস কেন? 

গ্ীজীখানের আদেশে টি 

'গাজীখান কেন দিয়েছে এমন আদেশ-- যেখান দিিযীওয়া যায় না সেখান দিয়ে 
নিয়ে যেতে£ রি 

“ওদের পক্ষে এটাই ভাল পথ ঠিক পথ? 
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“কি ক্ষতি করেছে ওয়া? 

'এই ইবাহিম লোদীতেই কি যথেষ্ট হয়নি আমাদের? এবার আর একজন 
অত্যাচারী যাচ্ছে? তাছাড়া পরদেশী? 

'গাজীখান প্রতারণা করেছে তোর সঙ্গে?” 

লালকুমার হঠাৎ হাতীর মুখ ঘুরিয়ে ঝোপের কাছে গিয়ে চীৎকার করে বলল: 

'এই বিদেশীরা দখলদার আর খুনী । বাশুর দুর্গে ওরা আমাদের তিনহাজার 
লোককে কেটে ফেলেছে! আমাদের গ্রামশহরগুলি লুঠ করেছে? তারপর দৌড় দিল 

'জীহাপনা! এ লোকটিকে ধরতে আদেশ দিন। ওকে শত্রুরা পাঠিয়েছে ও 
আপনাকে ভূল বুঝিয়ে এই দুর্গ পথ দিয়ে নিয়ে এসেছে. 

ধর ওকে! ক্ষিপ্ত চীৎকার করলেন বাঁবর। শীঘ্র! দেরী কোরো না? 

সৈনারা ঘোড়া ছোটাল হাতীর পিছনে। তিনজন গিয়ে তার পথরোধ করে 
দাঁড়ালও। কিন্তু লোকটি হাতীকে লোহার শিকটা দিয়ে মারতে মাধতে ঘোঁবাল্‌ 
দেখল যে তিনজনের দুজনকে হাতী শুঁড়ে করে তুলে নিয়ে মাটিতে আছড়ে ফেলল 
আর তৃতীয়জন ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে বনের গভীরে উধাও হয়ে গেল। 

মার ও হেটহেট চীৎকারে ক্ষিপ্ত হাতীটা দারুণ জোরে ডাক দিয়ে দারুণ শব্দে 
গাছপালা ভাঙতে ভাঙতে দৌড়ে খন বনের মধ্যে চলে গেলা! 

তীর ছ্োড়ো! আদেশ দিলেন বাবর! 

কিনতু গাছপালার মধ্যে তীরছোড়ার সুবিধা হয় না, কয়েকটা তীর গিয়ে লাগল 
হাতীর গায়ে, কিততু তার চামড়ায় কৌন ক্ষতিই করতে পারল না, এদিকে ততক্ষণে 
গাদাবন্দুক ছোঁড়ার জন্য চকমকি ঠুকে আগুন জালিয়ে সলিতা জালান হল তারী ভারী 
গেছে। 

"আহত সৈন্যদের গাড়িতে তোল আর আহত ঘোড়াগুলোকে মেরে ফেল! আদেশ 
দিলেন বাবর 'বদমাশটার উচিত শাস্তি পাওয়া উচিত! ! ঘিরে ফেলতে হবে গুটি বন 
ঘিরে ফেল, জল্দি?' ৬ 

বৃথা চেষ্টা: চারদিক ঝোপঝাড় আর জলাভূমি... রি 

পইন্দুবেগ এবার আপনি আমাদের পথপ্রদর্শক হোন! ? 

"আপনার অনুগত ভূত্য আপনার সেবায় নিখুক্ত, 

সন্ধ্যার মুখোষুখি হিন্দুবেগ সৈন্াদলকে পথ দেখিয়ে গেল এক বিভীর্ শ্যামল 
উপত্যকায় । অপরিসীম ক্লান্ত বাবর আদেশ দিলেন ছাউনি খাটিয়ে সবাইকে 
বিশ্রাম করতে । খানিক বাদেই ফিরে এল লালকুমারের ব্যর্থ অনুসরণকারীরা: তাদের 


তা 


পোশাক গেছে ছিড়েকুটে, ঘোড়াগুলির গায়ে নোংরা মাখামাখি, তারা নিজেরা 

সকালবেলায় বাবরের ছাউনির কাছে সে উপস্থিত হল গোটাপঞ্যাশ লোকের 
একটি ছোট বাহিনী-..ঞ্ ঝাহিনী হল দৌলতখানের আর দিলওয়ারখানের। তারা 
লাহোর থেকে এসেছে বাবরের আনুগত্য ও অধীনতা স্বীকার করতে রক্ষীদের আদেশ 
দেওয়া হল লাহোরবাসীদের শিবিরে ঢুকতে দিতে, কিছু বাবর নিজে দেখা করলেন 
কেবল দিলাওয়ারখানের সঙ্গে! নিজের সবচেয়ে প্রতিপতিশালী বেগদের মাঝে 
বসালেন তাকে, অভিবাদন বিনিময় করলেন। তারপর সোজাসুজি প্রশ্ন করলেন: 

ক্লুন তো আপনার পিতা ঘীকে আমি প্রায় নিজের পিতার মতই সম্মান করতাম 
কেন তিনি চুক্তি ভঙ্গ করে শত্রুতার পথ বেছে নিলেন? কেন তিনি আমাদের বিরুছে 
তরবারিতে শান দিচ্ছেন? 

দিলাওয়ারখানও তেমনি সোজাসুজি উত্তর দিলেন: 

“পিতাকে ভুল বুঝিয়েছে আমার ভাই গাজীখান। সে বাধাকে বলে যদি এখানে 
বিদেশী সৈন্য আসে, তো লাহোর আমাদের হাতছাড়া হয়ে ফাবে। যেমন ইব্রাহিম 
লোদী আমাদের শত্ুু ঠিক তেমনই শাহ বাবরও আমাদের শত্রু বলে সে? 

“তাই বৃদ্ধ দৌলতখান আমাদের কাছে পাঠান এক প্রতারক পথশ্রদর্শকিকে যাতে 
আমরা ঘন বনের মধো দমবন্ধ হয়ে মরি, তাই তো? 

“তা নয়, জীহাপনা। এই ধুর্ত পরিকপ্রনার কথা জানেন না আমার পিতা? এ হল 
গাঁজীখানের কাজ তা নাহলে পিতা নিজে এখানে এসে উপস্থিত হতেন না... উনি 
ওখানে, আপনার ছাউনির প্রবেশপ্থে অপেক্ষা করছেন... উনি রক্তপাত চান না, 
মমাহাস্োর ওপর, জীহাপনা? 

“সেই দয়াপ্রদর্শনের উপযুক্ত কেবল আপনি, মহামান্য দিলাওয়ার! আপনার 
পিতাকে... শাস্তি পেত হবে এবং তা হবৈ উপযুক্ত কাজ। শরুকে শান্তি দেওয়া আর 
বন্ধুকে সাহাষ্য দেওয়া উচিত এই উপদেশই তো পয়গম্বর আমাদের দিয়েছিলেন, তাই 
না? রক্ষীদের অধিনায়কের দিকে ফিরে বাবর বললেন শুনলাম ইদানীং বঁভ্উিখান 
ু' পাশে দু'টি তরবারি ঝুলিয়ে ঘুরছেন। দেখি তো আমরাও দেখে জাপা) . তাকে 
এখানে নিয়ে এস তর্বারিগুলি ঝোলান অবস্থায়ই? ১ 

দুজন বিশালদেহী রক্ষী শ্বেতশ্মশ্ দৌলতখানের দু'হাত্রে 






নিয়ে এল ছাউনির মধ্যে! বৃদ্ধ আছাড়িপিছাড়ি কর তা নেবার জন্য 
করে হেসে উঠল বেগরা। দৌলতখান সোজাসুজি ধাবরের দিকে তাকিয়ে বিরক্ত 


স্বয়ে বলল 


আক 


“আমাকে বন্দি করা হয়নি, আমি নিজে এসেছি আপনার কাছে! নিজের ইচ্ছায়! 
আর দেখলাম আপনার বিশ্বাসঘাতকতা । আর নিষ্ঠুরতা! 

“বিশ্বাসঘাতকতার কথা কে বলছে? গলা তুলে বললেন বাবর? আপনি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে হিন্দুবেশকে মারতে চেয়েছিলেন, সে আপনার কাছে আমার দূত 
হয়ে এসেছিল !. বন্বাদাড় কোপে কাকে পাঠিয়েছে গাজীখান, কার ছেলে সে, কার 
নির্দেশে এ কাজ করেছে গেঃ আমাদের মেরে ফেলতে চেয়েছিলেনা আপনি 
চেয়েছিলেন! নির্দয়ের প্রতি আমরাও নির্দয়!... শ্রক মুহূর্ত থামলেন বাবর “ই, 
উজীর, এই লোকটিকে আর এর পরিবারকে ধরে নিয়ে ভীরাতে পাঠিয়ে দাও । 
সেখানে মিলভাত দুর্গে আটকে রাখ! ওকে ছাড়াই লাহোরের চলে যাবে! 

বিভ্রান্ত হয়ে মাটিতে বসে পড়ে দৌলতখান: পাগুলো আর ধরে রাখতে পারল না 
তাকে রক্ষীরা লাহোরের আমীরকে টানতে টানতে নিয়ে চলে গেল। দিলাওয়ারখান 
উঠতে যাচ্ছিল, কিনতু এমন সময় যেন মাটি থেকে দু'জন রক্ষী গজিয়ে উঠল তার 


র্‌ 


শরৎ শেষ হয়েছে বহুদিন, শীতকালও বিদায় নিতে বসেছে গাছপালায় কিন্তু 
তখনও সবুজ রং ধরে আছে। ভারতের প্রান্তহীন সীমাহীন উপত্যকাগুলি বছরের যে 
কোন সময়েই অপূর্ব সুন্দর! 

যগুনার তীর ধরে দিলির দিকে এগিয়ে চলেছেন বাবর ধীরে ধীরে, সতর্কভাবে। 
পনের দুরে, পানিপথে। আগ্রার দিক থেকে নিজের বিরাট সৈন্যদল তক লক্ষ!) আর 
হাতীবাহিনী নিয়ে ইব্রাহিম লোদী দ্রুত এগিয়ে আসছে সেদিকে গতবছর দিলির মুখে 
সে ওলাম খান, দিলাওয়ার খান ও অন্যান্য স্থানীয় শত্রুদের চ্লিশহাজার সৈন্যকে 
পরাস্ত করে! বাবরের সঙ্গে এখন বারো হাজারের বেশি সৈন্য নেই। দিলি সুলতানের 
এই বিরাট সংখ্যক সৈনাদল কিতু বাবরের একজন বেগের মনেও ভয় ধ 
নাঁ। বেগরা কানাকানি করছে যে যদি পরাজয় স্বীকার করতে হয় তো রির্দেশের এই 
সীমাহীন প্রান্তরে কেউ লুকিয়ে পড়তে পারবে না, বাঁচার কোন, সুদিই নেই। কিন্তু 
অন্য মতও ছিল। অনেকেরই বিরাট আশা ছিল বাবরেরৃরধির অভিজ্ঞতা ও 


সৈন্যচালনার প্রতিভার উপরে আর অবশ্যই গান ও গাঁদাবন্দুকের 
ওপর: এ অন্ত্র ইব্রাহিমের নেই। তাহির যে এখন সবুমুষ্ট ঘোরাফেরা করে বেগদের 
উপরমহলে, সে জানে যে বাবর পরিকলনা করে কামান ও বন্দুক দিয়ে 


হস্তীবাহিনীর আক্রমণ ছত্রভঙ্গ করার, ভারতে হস্তীবাহিনীই যুদ্ধের ফলাফল নির্ধারণ 


৮৮১৫ 


করে আর বাবরের তো হস্তীবাহিনী নেই। 

পানিপথ ও যমুনা নদীর মাঝে একটা সুবিধাজনক জায়গা বেছে নেওয়া হল 
যেখান থেকে আগুনে অস্ত্র প্রয়োগ করতে সুবিধা হবে। অর্ধবৃত্তের আকারে সাজান হল 
গাড়ীগুলো- যতগুলো ছিল-সাতশন্টা, সবকটা একসঙ্গে শক্ত করে বাঁধা হল চামড়া 
দিয়ে তৈরি করা দড়ি দিয়ে। গাড়িখুলির সামনে ও সেগুলির মাঝের ফাকগুলির 
সামনে রাখা হল তীর বেঁধে না এমন ঢাল। 
নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন, শত্ুর ইচ্ছাধীন হতে না হয় যেন। 

গোলন্দাজরা আর কন্দুক ছোঁড়ার লোকেরা চর্চা করতে লাগল যার ধার ফাজ। 
অন্য আর এক কৌশলও প্রস্তুত করা হতে লাগল, গাড়িগুলো দাড় করান হয়েছিল 
পাহাড়ের ঢালে, খাতে তারা গড়িয়ে নেমে না আসে সেজন্য তাদের চাকার শিচে 
কাঠের গৌঁজ ঘলান হল, আর বাবর টিলার ওপর থেকে সমস্ত কার্যকলাপের 
পরিচালনা করার সময় আদেশ দিলেন সমস্ত গৌজগুলি একসঙ্গে সরিয়ে নেবার জনা; 
তিনি চাইছিলেন যে যুদ্ধের প্রয়োজনীয় মুহূর্তে সমস্ত গাড়িগুলো যেন একসঙ্গে বাঁধা 
অবস্থায় নিচে নেমে আসে গড়িয়ে 

তাহির ঘোড়া ছুটিয়ে কামানগাড়ির সারির অন্য প্রাণ্তে গেল সেনানায়কের আদেশ 
জানাতে! পদাতিক বাহিনী, গোলন্দাজ বাহিনী, বন্দুকধারী সৈন্যরা সবাই শ্রস্তৃত। 
আলিকুল উঠে দাড়িয়েছে উই একটা জাগা, ষাতে সবাই তাকে দেখতে পায়-হাতি 


* +,গোজ ভুলে নাও। গাড়ী চালাও? 

কিন্তু একসঙ্গে সমানভাবে এগোল না গাড়িখুলি: কতকগুলো কামানগাড়ি সঙ্গে 
সঙ্গে এগোতে পারল না, কতকগুলো নেমে শেল নিচে ফেতকগুলোর চামড়ার দড়ির 
বীধন ছিড়ে শেছে)। মোটা লোহাবীধান ঢালগুলোকে ফেলে দিয়ে আঁকাবীকাভাবে 
এগিয়ে চলল সারিটা। 

'থাম। নতুন আদেশ বাবরের । আবার চেষ্টা কর। আর আলিফুলবেগ যতক্ষণ 
না এমন অবস্থা হয় যে একটির দড়িও ছিড়বে না' আর একটি ঢালও পদ না 
ততক্ষণ পর্যস্ত পুনরাবৃত্তি করে যেতে হবে! ২২১ 
আগের জায়গায়, কোন কোন সৈন্য এমন কঠিন কাজ থকে য়ে পড়তে চাইছিল, 
এমনকি মারছিলও । ০৫৯ 

'ুদ্ধকৌশল শেখার সময় সৈনাদের জন্য মায়া র্টীরো না" কড়া আদেশ বাবরের, 
তা নাহলে যুদ্ধে বেঘোরে মারা পড়বে 1. 






৮৯১৫৭ 


টিলার ওপর থেকে নেমে বাবর নদীর দিকে এগিয়ে গেলেন যেখানে গভীর গর্ত 
খুঁড়ে হাতীর জন্য ফাদ পাতা হয়েছে। বড় ধড় গর্ত খুঁড়ে তার মুখে ডালপালা চাপা 
দেওয়া হয়েছে; কোথাও কোথাও আবার ডালপালার ওপর বালি চাঁপা দেওয়া 
হয়েছে। 

তাহির হল বাবরের দেহরক্ষী, বাবরের সঙ্গে থাকার কথা তার সবসময়! ঢাকা 
দেওয়া গর্তগুলো দেখে ভীবল মনে মনে শিঙুসৈনা যদি এখান দিয়ে সোজাসুজি 
আমাদের উপর এসে পড়ে তো ভাল হয়। কিস্তু যদি শিবিরের পাশ কাটিয়ে ঘুরে 
আমে তো. 

কিন্তু সব দিক ভেবে দেখেছেন বাবর। চররা ভল্ি করে ঘুরে দেখে খবর এনেছে 
যে খোপঝাড় আর জলাভূমি দুদিক থেকে পানি পথকে খিরে রেখেছে, সে সব 
পেরিয়ে আসা সম্ভব নয় বড় সৈন্যদলের পক্ষে । ডানদিকে ভরানদী যমুনা? যে উঁচু 
জায়গাটার উপর বাবরের সৈনাদল রয়েছে তার বাঁদিকে--ঘন জন্বসতিপূর্ণ পানিপথ 
শহর, শহরের রাস্তাঘাট অশ্রশত্ত। তাই সোজাসুজি সাগনের দিক থেকে হুড়মুড় করে 
বাবরের শুপর এসে পড়া ছাড়া কোন পথ নেই শত্রুর শত্ুসৈনোর সংখ্যা বাবরের 
সৈন্যসংখ্যার চেয়ে দশগুণ বেশি, গর্ত গুলি আর কামানশাডি গুলি শতুর শক্তিকে কতটা 
দুর্বল করে দিতে পারবে তার গপরই নির্ভর করছে সব কিছু... 

কাধুলে প্রথম তাহিরের মধ কেমন করত আন্দিজান আর কুভার জন্য । আর এখন 
কাবুলের কথা মনে করে খারাপ লাগছে। কাধুলে তার নিজের বাড়ি, সেখানে পনের 
বছর ধরে আছে তার পোবিয়া, ভাব ছেলে সফর আর তার মামা মওলানা ফজল্দিন। 
আগে তাহির খুদ্বের সময় মৃতার কথা মনেই আনত না । এখন কিভু কেবল প্রার্থনা 
করে সে আল্লাহ্‌ এ যুদ্ধে মরতে দিও মা আমাকে । এবার যদি বেঁচে ফিরি তো এ 
চাকরী ছেড়ে দেব! এ কাজে অনেক উপরে উঠেছি আমি । ঠিকই, কিন্তু বয়সও তো! 
কম হল না--কতদিন বিদেশে বিদেশে ঘুরে বেড়ার? সফরও বড় হয়ে উঠেছে, এ 
বছর মর্রাসাতে পড়াশোনা শেষ করবে, মুহান্দিস হবো তার বিয়ে দেওয়া খায় তখন, 
এ যে বলে, পরিবারে মাথা বাড়ান... ছেলের বিয়ে দেখা হবে কি আমার হে আল্লাহ? 
রোবিয়াকে দেখতে পাব কি? আমাকে মরতে দিও না, খোদাতাল্লা। ৫ 

এইসব চিন্তাভাবনা, ভয়, বিষাদ সব কিছু চাপা দিতে পারে মা, 
আতুরের মদ কম পাওয়া যায়; বেগরা মহুয়াপাতার রস দিযে কাচছুভালাত। 

ল্ড়াই আরম্ভ হওয়ার একদিন আগে তাহির অনেক মহুয়ার রী 








করল আবার ঘুমিয়ে পড়ার, কিনতু শুয়ে শুয়ে কেবল লা ওপাশ করল। তখন উঠে 
কলসীতে অবশিষ্ট তিনচার টোক মহুয়ার রস আবার ঢেলে দিল গলায়। 


খান 


এমন সময় ঢাকটোল শিডা বেজে উঠল। সারি বাঁধ, সারি বেঁধে দীড়াণ্ডি 1 
চীকার-আদেশ শোনা গেল। গুপ্তচররা খবর নিয়ে এসেছে ফে ইব্রাহিম লোদীর 
সৈন্যদল দূত এগিয়ে আসছে! 

নেশার ঘোরে জাখাজুতো পরে নিতে অনেক সময় লাগল তাহিরের। কানকাটা 
মাগ্নাতি এখন তাহিরের ঘোড়রি দেখা শোনা করে; পুরনো বন্ধুত্বের অধিকারে আর 
তাহিরের চেয়ে বয়সে ঘড় বলে সে প্রায়ই নানা যস্তধ্য করে, এই যেমন আজ বল্ল: 

“আরে বেগ, সাতসকালেই গলায় মদ ঢালার দরকার কি? 

মুখ বন্ধ কর! বাদামী ঘোড়টা নিয়ে আয় বরং... তাড়াতাড়ি কর রে, হাড় 
ডিগডিগে কঙ্কাল? 

এই অভিযানে মামাত সত্যিই ভীষণ রোগা হয়ে গেছে। ঘোড়া নিয়ে ছুটোছুটি 
করা সহজ হবে", মনে মনে বলল তাহির! 

রাতের বেলায় জিন লাগাম প্রিয়েই রাখা হয় ঘোড়াগুলোকে খালি জিনটা টিলে 
দিয়ে রাখা হয়। রাতের বেলায় ঘোড়াটার বীধন খুলে গিয়েছিল, সেটাকে খুঁজে পেতে 
খানিক সময় লাগল মামাতের, তারপর তাড়াহুড়ো করে ভাহিরের কাছে নিষে যেতে 
গিয়ে জিনটা ভাল করে বেঁধে দিতে ভূলে গেল। তাহিরও ব্যস্ত হয়ে পড়েছেএশীত্র 
বাবরের কাছে উপস্থিত হওয়া দরকার, রেকাধের দিকে না তাকিয়েই এক লাফে 
ঘোড়ায় উঠে ধসল । জিনটা নড়তে লাগল তার দেহের নিচে, লে যদি নেশার ঘোরে 
না থাকত তো বুঝতে পারত ধে জিনটা ভাল করে বাঁধা নেই, কিন্তু গ্রখন পে ভাবল 
নেশার ঘোরে তার অমনি মনে হয়েছে। রেকাবে গা আটকে সে হঠাৎ মুখ ঘোরাল্‌ 
ঘোড়ার, ঘোড়াটাও রাতের বেলায় যথেষ্ট খেয়ে শক্তিসঞ্চয় করেছে পিছনের পায়ে 
দাঁড়িয়ে উঠল, জিনটা ঘুরে তার পেটের কাছে চলে গেল আর তাহির মাটিতে পড়ে 
শোেল। 

ছুটে এল মামাত, একহাতে লাগাম ধরে অন্য হাতে তাহিরকে উঠতে সাহাষ্য 
করতে লাগল। হেসে বলল: 

“রে তাহিরিজীন, বেগ হওয়ার পর থেকেই আপনার অভ্যাস হয়ে গেছে,সকাল 
বেলায়ই গলায় ঢালা! ঠিকই বলেছিলাম আমি যে অত থেও না ওই জিবি 

নরম মাটির ওপর পড়েছে তাহির ব্যথা লাগেনি কি বড় যুদ্ধের তা 
এ 
ধাঁধা জিন্টা দেখাল মামাতকে। 

হাসতে হাসতে মামাত কালে আঘাত করে বলল 

'আরে ভূলে গেছি তাড়াহুড়োতে গাড়োল পড়ি 

মহুয়ার রস মাথার ভিতরটা গুলিয়ে দিয়েছে 1 তার ঘোড়ার তদারককারীর 
হাসিতে অপমানবোধ হচ্ছে তার, ধেন মনে হচ্ছে মামাত ইচ্ছে করেই এটা করেছে 
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ফাতে সে পড়ে যায়, যাতে বেগকে নিয়ে একটু হাসাহাসি করা যায়। তাহির যদি 
আগের মত সাধারণ সৈন্য থাকত তাহলে হয়ত সেও এই ঘটনা নিয়ে হাসত। কিন্তু 
এখন পে তো বেত, বেশ! 

“তুই ইচ্ছে করেই এমনি করেছিস, কেখন ?! হিংসা হচ্ছে, আমি বেগ হয়েছি বলে! 
আমার মরণ ছেয়েছিলি, না? 

রাগে কাপতে কাপতে চোখে না দেখে হাতড়ে হাতড়ে কোমরের কাছে খুঁজতে 
লাগল চাবুকটা। মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে চাবুকটা। সামান্য কারণেই সৈন্যকে 
বকামারা তখন ছিল সাধারণ ঝ্যাপার বেগ তাহিরও তার বাতিক্রম নয় তবু বহুদিনের 
পুরান বন্ধু মাম্াতকে সে কখনও আঘাত করেনি 

মামাত নিচু হয়ে চাবুকটা তুলে নিয়ে তাহিরকে দিয়ে বলল: 

“আমার দোষ হয়ে থাকলে মারুন আমাকে, বিস্তু এমন কথা বলবেন না! রমন মুর্খ 
নই যে আপনার সৃত্যু চাইব? 

আবার তাহিরের মনে হল মামাত তাকে ব্যঙ্গ করছে, দেখাতে চাচ্ছে সে নিজে 
বেগের চেয়ে বেশি মহ, সৎ 

যুদ্ধের আগে আমাকে ঘোড়া থেকে ফেলে দিলি, আবার বলছিস আমার মরণ 
চাচ্ছিস নাঃ? চীৎকার করে বলল তাহির আর একটা ঘুঁষি বসিয়ে দিল মামাতের মাথায় 

খুঁষির ধাক্কায় টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেল মাষাত! কেমন মট করে উঠল 
তাহিরের বুড়ো আঙুলটা, প্রচণ্ড ব্যথা করে উঠল ভানহাতটা--তার মনে হল যে 
বাখাটা আঘাতি করল একেবারে মাথায় গিয়ে । 'আঙুলটা ভেঙে দিল, অঙ্জিলটা ভেঙে 
দিল! তরবারিটা কেমন করে ধরব এখন, উঃ উঠ, সবকিছু ওর জন্য... ওই শুটার 
আবার মাটিতে ফেলে দিল তাহির । 

অকজন বড়সড় চেহারার সৈনা মামাতৈর পক্ষ নিতে এগিয়ে এল! ধলল: 

এমন করবেন না, বেগ, মি করে দিন ওকে এবারের মত! মামাত আপনার 
জন্য জীবন দিতে প্রস্তুত! জিনটা এখনি বেঁধে দেব আমি... একটুখানি অপেক্ষা করুন. 
ব্যাস তৈরি! বসুন বেগ... 

ঘোড়া চালিয়ে যেতে যেতে কেবল দেখছে তাহির আঙুলটাকে। মি 
নড়ালেই অসম্ভব ব্যথা করছে! 


সক শেষ, আর সাফল্যের মুখ দেখতে হবে না ীররের লোকজন 
যেখানে সমবেত হয়েছে সেদিকে যেতে ফেতে ভাবল 
ভাহিরবেগের পিছন পিছন চলছে কুড়িজন রর মধ্যে রয়েছে মামাতও, 


মুখ তার কাগজের মত সাদা: বেগ যতই বকুক, সে তার অধীন দাস, বেগের 
সঙ্গে সঙ্গে থাকতেই হবে তাকো 
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যমুনার বামতীরের থেকে সূর্য উঠে, ইতিমধ্যে মধ্যগগনের দিকে রওনা দিয়েছে, 
সেই সুর্যের আলোয় দেখা যাচ্ছে দিল্লির সুলতানের অগণন দৈন্যবাহিনীকে। মনে 
হচ্ছে, সমান, ঘনঘন করে লাজান সৈন্যদের সারিগুলি গোটা দিগন্ত ছেয়ে ফেলেছে; 
কেবল সৈন্যদের সারিগুলির মাঝে মাঝে দেখা যায় যোদ্ধা হাতীগুলোকে-নষে টিলার 
ওপর বাবর তার দলবল নিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন সেখান থেকে হাতীগুলির বিশালত্ব 
বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু তাদের সংখ্যা বুকে কাপন্‌ ধরাতে পারে? ওখানেই কোন হাতীর 
ওপর বসে আছেন ইব্রাহিম লোদী, সেই ধিরাট জন্তুর পিঠ থেকে সে গোটা রণক্ষেত্রটা 
দেখতে পায়ু 

এগিয়ে আসছে ভয়ঙ্কর শত্রু! ধাবর কিন্তু ধবীর্স্থির। গাড়ি আর ঢালগুলি পরস্পরের 
সঙ্গে শক্ত করে বাঁধা! সৈন্যদলের ডানদিকের দাষিত ছেলে হুমাধুনের ওপর, বুদ্ধিমান, 
দিতীক সে; ভার সঙ্গে আছে খাজা কালোনবেগ, হিন্দুবেণ ও অন্যান্য বিশ্বাসযোগ্য ও 
অভিজ্ঞ সেনানায়করা। নৈন্যদলের কেন্ত্রস্থলে আছে গোলন্দাজবাহিনী, বন্দুকধারী ও 
পদাতিক সৈনারা। দুই প্রার্তে আছে অন্বারোহী সৈনাধা, শত্ুদের ঘিরে ফেলে ঝটিকা 
আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হয়ে রইল । সুলতান ইব্রাহিমের আছে অনেক পদাতিক সৈন্য, 
বড় বেশি তাদের জ্ংখ্যা। ঘম ঘন সারি বেঁধে তারা এগোয়, সে কারণেই হঠাৎ 
গতিমুখ বদল করা সঙ্তব নয় তাদের পক্ষে শতকে ঘিরে ফেলার রণপদ্ধতি এ ক্ষেত্রে 
অত্যন্ত কার্ধকরী-যা এককালে শয়বানীর শক্তিশালী অন্তর ছিল। এখন সে পদ্াতিই 
কাজে লাগাতৈ চাচ্ছেন বাবর! তার সৈন্দলের দুই প্রান্তে আছে তার দলের সবচেয়ে 
ফ্লুতগামী ঘোড়াগুলি। 

বাবরের খানিক পিছনে শাহ্‌র দেহরক্ষী ও অন্য লোকজনদের সঙ্গে দীড়িয়ে আছে 
তাহির। শাহর থেকে সামান্য দুরে দীড়িয়ে আছে সেই সব বেগরা যারা সৈন্যদলের 
মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার জন্য দূতের কাজ করে। বাবর আদেশ দিচ্ছেন সুনিশ্চিত ও 
দৃঢ়স্বরে। শরির সঙ্গে কত যুদ্ধে লড়েছি আমরা, বারবার বেঁচে ফিরে এসেছি, নিজেকে 
আশ্বাস দিল ভাহির। দি এবার বাবর জীবিত থাকেন তো আমিও বেঁচে খাকব। 

এগিয়ে আসা কালোমেঘের বিরুদ্ধে কিছু না করে চুপ করে পাড়িয়ে থাকা কষ্টকর 
ব্যাপার! অনেক বেগই উৎ্কঠিত; খাবর ধীর সংযত কণ্ঠে মাঝে মাঝে : 

“ধৈর্য ধর... অপেক্ষা কর... এরশিও না. রর 













দীঁড়িয়ে আছেন বাবর, এগোচ্ছেন না। নিজের সৈন্যদের ব্রাহিমও । নিজের 
মধ্যস্থুলে প্রধান আঘাত না হেনে ভানদিকে হানা যাঙ্রুস্রিইদিকটা দুর্বল হয়ে পড়লে 


তখন শহরের দিক দিয়ে ঘুরে যাওয়া যাবে ঢা 
কিভু ধতক্ষণে এক লক্ষ সৈন্যর মধ্যে আদেশ লৌছল, ষতক্ষণে বাছাই করা 


খে 


সৈন্যদের নিয়ে একটা ছোট্র শক্তিশালী দল তৈরি করা হল বাবরের বাহিনীর ডান্দিক 
আক্রমণ করার জন্য আর অন্যরা ডানদিকে শহরের দিকে ঘুরল-ততক্ষণে অনেকটা 
সেখয় কেটে গেছে। 

এবার বাবরও তার চাল চাললেন। দু'হাজার অশ্বারোহী সৈন্য ঝড়ের বেগে ছুটল 
পদাতিক বাহিনী যারা মাঝখান থেকে বাঁদিকে এগোচ্ছিল, তাদের পেরিয়ে 
সৈন্দলের পিছন দিকে! ও দিকে হুমাযুনের অশ্বারোহী বাহিনী ভানদিক থেকে এগিয়ে 
পথরোধ করে দীড়াল-শ্লোদীর বাহিনীর পুনর্বিন্যাসে বাধা সৃষ্টি করার জন্য। এমন 
সময় ঠেলাগাড়ীগুলির মাঝে মাঝে দাঁড় করান কামানগুলি গর্জন করে উঠল 
গাড়ীগুলি অবশ্য তখনও পীঁড়িয়েই রইল 

সারাজীবনের জয় আর তিক্ত পরাজয়ের অভিজ্ঞতা কাজে লাগালেন বাবর 
পানিপথের খুদ্ধো। এ পর্যযত্ত বাবরের উদ্দেশ্য কেবল শগ্ুসৈন্মকে ছারাদিক থেকে 
ঘিরে ধরা, সে অবরোধ হয়ত বিশেষ জোরদার হবে না, কিন্তু তাদের দুই প্রান্তের 
সারিগুলি ভিভরদিকে ঘুরে যাবে, সব মিলিয়ে এক বিশুঙ্ল অবস্থা সৃষ্টি হবে। 
পরিবেষ্টনকারীদের চেয়ে পরিবেষ্টিতের সংখ্য অনেক বেশি, ঘোড়া ভুতগতি হলেও 
হাতীর ম্রত শক্তি তাদের নেই, ইব্রাহিম লোদীর সৈন্যরা একবার ডাইনে, একবার 
বাঁয়ে পরিবেষ্টন ভেদ করে যাচ্ছিল! বাবর অবশ্যই সাহাষ্য পাঠাচ্ছিলেন মধূভাগ 
থেকে যেখানে যেখানে তাঁর অশ্রোরোহীদের সাহাধ্য পাঠান প্রয়োজন এভাবে তিনি 
পরিকল্পনা মতই শহুসৈন্যের ওপর ঠেলাগাড়ির সারি ফাতে হুড়মুড়ু করে নেমে 
যেতে পারে তার জন্য পথ প্রিক্কার করছিলেন শেষে, ইব্রাহিম পাশ থেকে আর 
পিছন থেকে অনবরত আঘাতে অতিষ্ঠ হয়ে তার প্রধান শক্তি, হস্তীবাহিনীর বড় 
একটা অংশকে এগোল এঁ দিকে ঢালি বেয়ে যাতে শত্ুবুহ ভেদ করে জয়লাভ 
করতে পারে আর তখনই বাধর আদেশ দিলেন ঠেলাগাড়িগুলির চাকার নিচের 
গৌজ সরিয়ে নিতে। 

একসছে সাতশ” গাড়ি গড়িয়ে নেমে চলল শত্রু বাহিনীর দিকে । সুলতানের হাতী 
ও পদাতিকবাহিনীর ওপর গুলিগোলা এসে পড়তে লাগল খুব ৃ ৃ 
গোলাগুলির আওয়াজে কানে ভালা ধরছে, ঘন ধোঁয়ায় কিছুই দেখা ফুচ্ছেনা, জুলস্ত 
গোলাগুলি ঢালবর্ম ভেদ করে যাচ্ছে, আর কি অন্ভুত স ববেধে” 
গাড়িগুলি, ক্রমশ গতিবৃদ্ধি হচ্ছে তাদের, মনে হচ্ছে যেন 
ইব্রাহিমের সৈন্যদের ভেঙে, তছনছ করে, তাদের মধ্যে আট করল। এমন কিছু 
দিল, জোরে ডকি ছাড়তে লাগল, যেন তাদের খাঁচায় বন্দী করা হয়েছে। হাতীগুলোকে 


তি 






প্রচণ্ড ধাক্কাধাক্কি, চাপাচাপিতে ঘোড়াগুলি, লোকজন মাটিতে পড়ে দমবন্ধ হয়ে মরতে 
লাগল 

কামান আর বন্দুক অবিরাম ভয়ঙ্কর গোলাগুলি বর্ষণ করেই চলল! পাহাড়ের 
ঢালে ইতোমধোই জমে উঠেছে মৃত ও গুরুতর আহত হাতীর দেহ---আর তার সঙ্গে 
আছে অসংখ্য সৈনোর পিষ্ট পদদলিত দেহ। ওদিকে শীচের থেকে উঠে আসছে 
পদাতিকবাহিনী আর অম্বারোহী বাহিনী, ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের মত এগিয়ে আসছে 
আর আহতের সংখ্যা। 

শেষে ইব্রাহিম লোদীর বাহিনী পিছন ফিরুল---আরম্ত হল পলায়ন, অস্ত্র ফেলে 
দিয়ে, পড়ে খাওয়া লোকদের পিষে দিয়ে পালাতে লাগল তারা । শঙুসৈন্দলের 
পিছনে বাবরের অম্বারোহী সৈন্যের সংখ্যা ছিল খুবই সামান্য । প্লায়নকারী সৈন্যের 
এই শ্রোত আটকাবার ক্ষমতা তাদের ছিল না। হত্তীবাহিনী সহজেই ভেদ করে গেল 
তাদের বাহ আর তার পিছনে পিছনে ছুটে চলল বিশাল পদাতিক বাহিশীও । 

বাবর টিলার শপর থেকে এ স্বকিছু দেখতে পেলেন। 

'শতু পালিয়ে গিয়ে দিলি দুর্গে আশ্রয় নিতে পারে", চীৎকার করে বললেন তিনি 
খবরাখবর প্রেরণের জন্য শিষুক্ত বেগদের উদ্দেশ্যে, কিন্তু তাদেরকে একের পর এক 
পাঠান হয়েছে এখানে যেখানে যুদ্ধ চলছে, ওখান থেকে তারা ফেরেনি এখনও । বেঁচে 
আছে কিনা তারা কে জানে--লড়াই চলেছে মরণপণ ৷ নিজের রক্ষীদের দিকে ঘোড়ার 
মুখ ফেরালেন বাধর। 

“তাহিরবেগ, আমার জানা দরকার ইব্রাহিম লোদী নিজেও পালিয়েছে নাকি 
রণক্ষেত্রে আছে এখনও সে? যদি সে পালিয়ে থাকে তাহলে অতিরিক্তবাহিনী থেকে 
সৈন্য পাঠাও তাকে ধরার জন্য । 

তাহিরের চোখের সামনে এক সুহূর্তেই ভেসে উঠল রণক্ষেত্রের ছবি-“ধৌয়া আর 
ধুলোর মেঘ: কেমন এক ভয়ের কাঁপন ধরল ভার সারা দেহে যা আগে কখনও 
অনুভব করেনি, সে ভয়ের ভাবটাকে লুকাবার চেষ্টা করল, কিন্তু গলাটা কেপে গেল: 

“যো হুকুম, জাহাপনা” ডি 

সেই মুহূর্তে এক দূত এসে পৌছাল। তার আহত পায়ের থেক গড়িয়ে 
পড়ছে রেকাব বেয়ে: ঘোড়া থেকে না নেমেই সে উত্তেজিতভাবে টীর্ীর করে উঠল: 

জয় হয়েছে আমাদের, জীহাপনা! শত্ুরা পালাচ্ছে ৫ 

ইব্লাহিমণ্ড পালাচ্ছে? টে 

হ্যা পালিয়ে যেতে থাকা হাতীদের মধ্যে টাও দেখেছি। পালাচ্ছিল 
ইব্রাহিম? তি 
পড়ান তাহিরবেগ! কাসিমতহি-মির্জী 


শিকল 


বড়সড় মজবুত চেহারার এক বেগ এসে দীড়াল সামনে, বছর চলিশব্ছর ব্যস 
তরি! তুকীস্তানে বেগের জন্ম আর ছেলেবেলাও কাটে সেখানে, আমীর তৈমুরের দূর 
সম্পর্কের আত্মীয় হয়? পনের বছর হল বাবরের কাছে কাজ করছে সে। 

"যদি ইব্রাহিম দিলি বা আগ্রা যে কোন দুগেই আশ্রয় নিতে পারে তো বুদ্ধ আবার 
অবশ্যস্ভাবী,' কাসিমতাইকে বললেন বাধর। “কিন্তু আমরা বিনাযুছ্ে দিলি ও আগ্রা 
দখল করতে চাই... কাসিমতাই মির্জা আপনাকে দেওয়া হবে অতিরিক্ত বাহিনী থেকে 
একহাজার সৈন্য... আরও সঙ্গে নিন বোঝা চুথরা আর তার সৈন্যদের... তাহিরবেশের 
দল... ইত্রাহিমকে ধাওয়া করুন! দিল্লি পর্যস্ত, আর ঘদি সে আগ্রায় যায় তো আগ্রা 
পর্যন্ত ধাওয়া করুন ? 

'জীব্ন্পণ করে পাল্ন করব আপনার আদেশ? 

“আপনি আমার আশাভরসা! আল্লাহ আপনার সহায় হোন! শতু ধ্বংস করুন আর 
অক্ষত থাকুন 

আমিন! 

বিজয় আনয়ন্কারী যুদ্ধে প্রথম সারিতে থাকা সম্মানের ব্যাপার! আঙুলের ব্যথার 
কথা ভুলে গেল তাহির । নিজের দলকে দিয়ে সে ফাস্মিতাইয়ের বাহিনীর প্রথম 
সারিতে গিয়ে দীড়াল। 

সূর্য মাথার ওপর জুলছে। অসহ্য গরমে কষ্ট হচ্ছে পলায়নকারী ও অনুধাধনকারী 
দুপক্ষেরই | প্লায়নরভ শত্রুবাহিনী বিশৃঙ্খল হয়ে পড়লেও যথেষ্ট শক্তিমান তখনও । 

কোথায় ইবাহিমের হাতী? নাকি সে হাতী ফেলে ঘোড়ায় চড়ে বসেছে? 

কাঁসিমতাই জার ভাহির দুপাশ থেকে ঘিরে ফেলল ভেঙে পড়া, বিশ্ষ্বল ভিড়ে 
পরিণত হওয়া শত্রু বাহিনীকে, কিছু মাহুতকে ব্নন্দী করল। বাবরের দলে ছিল একজন 
ভারতীয়, তাঁর মাধ্যমে কাসিমতাই বন্দীদের বলল: খিদের বল: যে দলে ইরাহিম 
লোদী ছিল সে দলটা কোথায় যদি দেখিয়ে দেয় তো ছেড়ে দেব ওদের) 
বন্দীদের একজন ক্ষিপ্ত, উত্তেজিতভাবে বলল ফি যেন। 
'ও বলছে যে ইব্রাহিমের হাতী যুদ্ধ চলার সময়েই মরে যায়, সুলতানও মরেছে, 


অনুবাদক বুঝিয়ে দিল। এ 
হা বে কু নাল লোকেরা 

দেখেছে ইব্রাহিম পালাচ্ছে। খল যে সত্যি কথা বলুক নাহলে ঠা পড়বে! 
কিভু বন্দী একই কথা বলতে লাগল: ইব্রাহিম যুদ্ধে অন্য একজন 

বন্দী ধলল বিশৃঙ্খল হয়ে পড়া সৈন্যদলের যে অংশটা দা 

মধ্যে থাকতে পারে ইব্রাহিম। আর একজন দেখাল দিযে পালান লোকদের 

দিকো। 


এই বন্দী হাক তা হী বদর কাছে পাঠা দিল কালি 


টাটা 


কাছে পৌছে কাস্ঘিতাই দেখল যে তাদের মধ্যে মোটামুটি শৃঙ্খলা বজায় রয়েছে, 
দু'পাশে চলেছে অশ্বারোহী আর হস্তীবাহিনী। এ হল রাজপুতদেরবাহিনী: যথার্থ 
কারণেই এদের বীর ও দক্ষ যোদ্ধা বলে বিবেচনা করা হয় । কাসিমতাই নদীর ধার 
বরাবর এগিয়ে গেল তাদের পাশ কাটিয়ে আর বোবোচুখরা আর তাহির গেল 
ডানদিক দিয়ে । রাজপুতরা দেখল যে অনুধাবনকারীদের সংখ্যা বেশি নয়, তীর ধনুক, 
অনুভব করল যে বুড়ো আঙুলটা নড়ান যাচ্ছে না। অনামিকা আর কড়ে আঙুল দিয়ে 
ধনৃকের গুণ আর তীরের পালকটা ধরে টান দিল লক্ষ্যভেদ করল তীরটি-ময়লারংয়ের 
যে সৈনাটি খোলা তরোয়াল হাতে নিয়ে তার দিকে ঘোড়া ছুটিয়েছিল সে ঘোড়ার 
উপর পড়ল মুখ গঁজড়ে। কিভু আর একবার তীর ছৌড়বার সময় পেল না ভাহিয: 
দ্রুত এগিয়ে আসছে রাজপুতরা। তাদের ঘধ্যে আছে বিশাল দেহী একজন, তাঁর হাতে 
গলা উঁচু করে ধরা! খাপ থেকে তরোয়াল তুলে নিল তাহির শত্রুর হাতে আঘাত করার 
জন্য! শতু সে আঘাত এড়াতে পার্ল, গদায় গিয়ে লাগল তরোয়ালটা--তাহিরের 
আঙুল, তার সারা দেহ ব্যথায় টনটন করে উঠল! তাহির বুঝতৈও পারল না যে 
তরোয়ালটা পড়ে গেছে তার হাত থেকে! রাজপুতের পাশ কাটিয়ে পরে গিয়ে কোমর 
থেকে ছেরাটা তুলে নেবে ভাবল, তাহির, কিনতু গদটা ততক্ষণে দেমে এসেছে তার 
ওপর! কাধ থেকে গলার কাছে থুতনির কাছে শ্রচণ্থ ষন্ুণা বোধ হল, আগের কথার 
খন্তরণা উপে গেল এই নতুন আঘাতে, চোখে অন্ধকার দেখল তাহির সেও মুখ গুঁজডে 
পড়ল ঘোড়ার উপর... আবার একটা প্রচণ্ড আঘাত... বর্ম, বর্মটা বীঁচাল তাঁকে! 
তাহির ভাবল 'যতক্ষণে মা পড়ে ফাব, ছাড়বে না আমাকে! কেন কে জানে প্রার্থনা 
করল “জ্ঞান হারাই যেন এখুনি? 

তৃতীয়, চরম আঘাতের হাত থেকে তাকে বাঁচাল মীমাত। কুঠারের এক আঘাতে 
ফেলে দিল সে রাজপৃতকে । ঘোড়া থেকে পড়ে যেতে থাকা তাহিরকে তুলে নিয়ে সে 
রণক্ষেত্র ছেড়ে চলে গেল! শে 

তু 
৩ টি 

টাল 
এ 

হুমায়ুন প্রথম দিলি প্রবেশ করলেন; বিনাযুদ্ধে দখল কুন লাল দেওয়ালঘেরা 
বিরাট দুর্গটিঃ ইব্রাহিম লোদীর কোফাগার খোলেন 'ল্প ভিনশত সৈন্য নিয়ে 
শহরে কি আছে দেখতে বেরোলেন। 

সীমাহীন, বিশাল দেশ্‌, বিশাল প্রান্তহীন শহর! 


০৯০০০ 


পা 


ছেটি ছোট পাহাড় আছে দিলিতৈ, কিন্তু প্রধানত সবুজ সমতলভূমিতেই অবস্থিত । 
শৃহরটি। শহরে বাড়ি অসংখ্য, কিছু বাস্তাঘধাটে লোকজন নেই: বিদেশী সৈন্যদের ভয়ে 
শহরবাসীরা দরজাবন্ধ করে বসে আছে যে যার বাড়িতে, দরজাজানলার ফাক ফোকর 
দিয়ে দেখছে ফেবল। | 

হিন্দুদের কাছে পবিত্র যমুনা নঙগীর তীরে একদন লোক শবদেহের সৎকার করছে। 
কাঠ সাজিয়ে তার ওপর শুইয়ে দেওয়া হয় মৃতদেহকে, সুগন্ধি ঘি ঢালা হয়, দাহ করা 
হয় দেহটি আর ভস্ম নিক্ষেপ করা হয় নদীতে । নদী ভস্ম বয়ে নিয়ে যায় অমরত্ব... 
সৎকারকাজে নিযুক্ত লোকগুলি যেন পরপারের চিন্তায় মগ্ন, ইহজগ্তের দিকে, এমন 
কি যে বিদেশী সৈনারা তাঁদের শহর দখল করে নিয়েছে তাদের দিকেও মন দেবার 
প্রয়োজন নেই তাদের! 

বাজারগুলিতে, খোলা দোকানপাটের আশেপাশে হুমাযুন দেখতে পেলেন বাচ্চা, 
ছেলেরা আর মহিলারা ঘোরাফেরা করছে তাদের খালিপা, হাতে আর গলাঞ 
ঝুলছে ফুলের মালা! শ্বেত বৃদ্ধদের ও দেখতে পেলেন তিনি। তাদের হাতে ও 
ঝুলছে হল্দ-লাল ফুলের মালা । খালিপায়ে আর ফুলের মালা পরা । কেমন যেন 
অভ্তুতি। 

“এ হল চাদনী চকের বাজার, বলল হুমায়ূনের পাশে পাশে চলতে থাকা হিন্দুবেন। 

“আজ কোন ধর্মীয় উৎসব আছে নাকি? এত ফুল কি জন্য? জিজ্ঞাসা করলেন 
হুমাধুন। 

“হ্যা, আজ উৎসবের দিন। ধসস্তকালীন বীজধপনের উত্সব । ভগবানের কাছে 
সবাই প্রার্থনা করে যেন ভাল ফসল হয়! এদেশে অনেক ধর্মীয় উৎসব প্রতিমাসেই 
উৎসব? 

'তাডুত দেশ! কাধ বাকালেন তুমায়ুন। 

একটা পুরান শ্রাসাদের ছাদে আর দেওয়ালে খুবেফিরে বেড়াচ্ছিল ধূসরছহি 
রংয়ের বানরের পাল, তাদের হাত আর মুখের রং কালো আর পেটের কাছে লোঙগুলি 
হলুদ। তাদের বাচ্চাকাচ্চাগুলি অদ্ভুত ভ্রতগতিতে ছাত থেকে লাফিয়ে যাচ্ছিল কট আর 
খেজুর গাছের ডালগুলিতে। একে অপরকে ধাওয়া করার সময় কখনও কথ্রৃতটতারা 
মাটিতেও নেমে আসছিল। প্রাসাদের চারপাশে আর ভিতরেও রর 
করছে, কিন্তু তাদের কেউই. বানরদের দিকে ফিরেও তাকাচ্ছে না 

হুমায়ূনের দল্রে একজন বেগের চোখ জুলে উঠল রী লালসায়। ধুনক 
হাতে তুলে নিল সে। টি 

'বানর মারা পাপ বলে মনে করে লোকে লে মানুষের জীবনে বিপদ 
আসে।' অবিচলিত কণ্ঠস্বর হিন্দুবেগের! ২ 

হুমায়ুলের ডানপাশে চলতে থাকা খাজা কালোনবেগ মুদু হেসে জিজ্ঞাসা করল: 


চপ 


'গোরুও আমাদের মারা বারণ, তাই শয় কি, মহামান্য হিন্দুবেগ £ 

“গোরু হিন্দুদের কাছে পবিত্র জীব", উত্তর দিল হিন্দুবেগ গোরুর পঞ্চামূত লাগে 
শিবের সেবায়? 

হুমায়ুন সবাইকে শান্ত করার জন্য বললেন: 

আনে রাখতে হবে যে শাহ আদেশ দিয়েছেন ভারতীয় ব্রীতিনীতিকে সম্মান প্রদর্শন 
করতে আর ভারতীয় জনগণ্রে সম্মান বা মর্যাদা ক্ষ করার মত কোন আচরণ না 
করতে ।' 

খাজা কালোনবেন বুকের ওপর হাত রেখে বলল; 

শাহজাদা, শীহ্র আদেশ হল আমাদের সবার কাছে আইন। আমি মহামান্য 
হিন্দুবেগের উদ্দেশো কেবল একটু ঠাট্টা করতে চেয়েছিলাম? 

গাছপালার ফাক দিয়ে সাধনে দেখা গেল এক প্রস্তরস্তভ। 

কিতব মিনার, সসম্মানে উচ্চারণ করল হিন্দুবেগ। 

মিনারের কাছে এগিয়ে গেল সবাই। ঘোড়া থেকে নেষে হুমায়ুন বেগদের নিয়ে 
মিনারের উপরে উঠলেন। মিনারের উপর থেকে পরিষ্কার দেখা গেল সামানা দূরে 
কালো একটা স্তুস্তের চারপাশে লোকে ভীড় করেছে। 

ওটা কিছ? 

“ওই সুসটা একটা গোটা লোহার টুকরো থেকে তৈরি। এ্তিহাসিকরা বলেন ওটি 
ছশো' বছরের পুরানো । যে এ স্বম্ুটি জড়িয়ে ধরে দুহাত মিলাতে পারকে তার 
অন্তরের স্বপ্ন সফল হবে। 

এতক্ষণ হুমায়ুন ধেগদের মধ্যে নিজের মর্যাদা বজায় রাখার চেষ্টা করছিলেন, 
কিন্তু একথা শোনার পর আধ তার তরুণ ধ্য়সের উপযুক্ত কৌতূহল দমন করতে 
পারলেন না। 

“দেখা বাঁক তো! বলে মিলারের ভিতরের সিঁড়ি দিয়ে ছুটে চললেন নিচে। 

স্রস্তের কাছে লোকরা সরে গিয়ে পথ করে দিল হুমাযুনের জন্য । হিন্দুবেশ 
দেখিয়ে দিন কেমন করে ধরতে হবে জ্বস্তটিকে।' 

টির উপর ও নিচের অংশগুলি কালো আর মাঝখানটা লোকের হে্িসার 





পিঠ অনবরত ছোয়ার ফলে চকচক করছে। হি 

হিন্দুবেগ স্ম্ের গায়ে পিগ্ব ঠেকিয়ে পিছন দিকে হাত দু ীরাল। স্তপ্তকে 
বেড় দিয়ে দূহাতের আডিলগুলি পরস্পরের সঙ্গে ছোঁয়াধায় চেষ্টাকতই করুক না কেন 
কিছুতেই পারল না। নাঃ ছৌয়ান খাচ্ছে না। বি 


হেসে উঠল বেগরা। চি ্‌ 
ভুমায়ুনও হেসে উঠলেন হিন্দুবেণ যা পারল নী তিনি লিজে তা চেষ্টা করে 
দেখলেন। কিন্তু তিনি পারলেন না। বেগরা আর তাদের সৈন্রাও চেষ্টা করতে 


লিও 


লাগল । সবাই ব্যর্থ হল। শেষে সমরখ্ন্দের একজন লোক রোগা টিডটিড়ে চেহারা, 
ল্‌গ্থা লম্বা হাতি- পারল স্তিস্তটিকে বেড় দিয়ে ধরতে। 
তার জন্য হুমাযুনের কাছে এক মুঠো হুপোর মোহর পেল সে! 


বিজেতাদের দলে এমন কিছু লোকও ছিল যারা দিলির রাস্তায় ঘুরছিল কিছু 
লাভের আশায়! ধেমন ইয়ার হুসেন, একসময়ের লুধেরা দস্যু খাইবার গিরিপথের 
দক্ষিণে সে পথিকদের লুঠ করত, তারপর তাকে মাফ করা হয়, এখন সে ঘুসিয়ে 
এমনি বড় কিছু লাভের স্বপ্নই দেখে। বহুবার শুনেছে সে হিন্দু মন্দিরগুলির ধনসম্পদের 
কথা, সেজন্য সে তার দলের সৈন্যদের নিয়ে গিয়ে ঢুকল দিজিশহবের প্রান্তে একটি 
মন্দিরে! 

আরে সেখানে কত যে সম্পদ! কত দামী পাথর যে আছে সেখানে গোনা যায় 
না! 

মন্দিরের হলুদ রংয়ের পাথর ধাঁধানো দেওয়ালে মানুষের ছায়া নড়াচড়া করছে। 
বৃদ্ধ পুরোহিত কপালে দুহাত ঠেকিয়ে স্তব্ধ হয়ে ঘসে রয়েছেন শিবলিঙ্গের কাছে, 
পৃজজা দিতে তারাও মাথা শিচু করে স্তন্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে। 

দূর করে দাও এই কাফেরগুলিকে! মন্দিরে উপস্থিত লোকদের ধাক্কা দিয়ে ফেলে 
দিতে দিতে ভিতরে ঢুকল ইয়ার হুসেনের লোকরা। তারপর কোথা থেকে একটা মই 
টেনে নিয়ে এল তারা-_শিবের কপালের বিরাট চুশীপাথরটার দিকে লক্ষা তাদের। 

ঠিক সেই সময়েই সেখানে এসে উপস্থিত হলেন হুমায়ুন। 

“শাহ বাবরের নামে আদেশ দিচ্ছি? ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠলেন তিনি 
দুয়ো না কেউ চুলীটা! নাম নীচে এখনি 

মন্দিরের ভিতরের আধা অন্ধকারে হুমাযুনকে চিনতে পারল না ইয়ার হুসেন। 

“কে ওখানে চেটাচ্ছেঃ কাফেরদের পুতুলটা জন্য এত মায়া তোর?! তারপর 
ম্ইয়ের ওপর দীড়িয়ে থাকা অনুচরটিকে বল্ল 'ছোৌরা দিয়ে খুঁড়ে নে ওটাকে? 

অনুচরটি তাই করতে গিয়েছিল, কিন্তু সে মুহুর্তে হুমায়ূনের ছোঁড়া ভুঁত্টিতার 
হাতের কজিতে গিয়ে বিধল। ছোরাটা তার হাত থেকে পড়ে গেল আবৃচৌকটি হাত 
চেপে ধরে চীৎকার করতে লাগল যন্ত্রনায়, মইয়ের উপর টলমনর্্জি উঠল সে। 

খাপ থেকে তলোয়ার তুলে নিল ইফার হুসেন। 6 

“আরে কে রে তুইছ' ছুটে গেল সে হুমাযুনের দিকে) 

তখন হিন্দুবেগ তরোয়াল তুলে নিয়ে সামনে ৪ 

এই বেগ সাবধান... ইয়ার হুসেন বেগ তোমার শাহজাদা তুসাধুন ) 

ইয়ার হুসেন বেগ প্রথমে চিনভে পারেনি হুমাযুনকে ভারপর যখন ভালো করে 


ফন 


দেখল, তখন লক্ষ্য পড়ল তার চাপানটার গলার কাছে মুক্তাবসান, যেটা আগে বাবর 
পরতেন। পানিপথের খুদ্ধেরও আগে হুমাযুন ইবরাহিম হামিদ খানের বিরুদ্ধে জয় লাভ 
করে। তখন ছেলের শৌর্ধ ও সৈন্য পরিচালনের ক্ষমতায় মুগ্ধ হয়ে এই চ্ষৎকার 
চাপানটি উপহার দেন ছেলেকে । আর স্ব বেগের মত ইয়ার হুসেনও সেই ঘটনার 
সাক্ষী । এখন হুমায়ূনের পরনে সেই চাপানটি, সামান্য বড় তার গায়ে সেটি এখনও, 
ঝুলে আছে কাধের কাছে। 

শাহজাদী, আমি আপনাকে চিনতে পারিনি, মাফ করবেন” বলে ইয়ার হুসেন 
তরৌয়াল্‌ হাতে নিয়ে পিছিয়ে গেল। 

“তরোয়ালটা দিন! হুমায়ুন আদেশ দিলেন। 

শাহজাদা, অন্যান্য বেগদের মত আমিও আপনার পিতার অনুগত ভৃত্য! 

পবিত্র মন্দিরে খুলে ধরা তরোয়াল কলন্কের দাগ লেগেছে। ওটি আমি শাহ্‌র 
হাতে তুলে দেব... আর আপনাকে বলি... আপনি লুঃকরা বন্ধ করেছিলেন মাত্র 
কয়েকদিনের জন্য । আপনি কি শোনেননি শাহর কঠোর আদেশ ভারতবর্ষে বিশেষ 
করে হিশ্গুদের পধিত্র মন্দিরগুলিতে অমন কোন কাজ না করতৈ? কেন আপনি এখন 
লোভ করলেন, বেশঠ আমাদের সব সৈন্যরাই পরাজিত শত্রু ইব্রাহিম লোদীর 
কোষাগারের ধনসম্পদের ভাগ পাবে।, 

“এই যে লৌকেরা, হাতি দিয়ে দেখালেন হুমাযুন, ভরা আমাদের শতু নয়। ওরা 
ওদের নিজেদের দেবতার কাছে প্রার্থনা করছিল। আমরা ওদের উপর আইন প্রয়োগ 
করতে চাই আর আপনি লুঠপাট করছেন ওদের উপর! এমনকি ইরাহিম লোদীর 
লোকেরাও এদের দেবতার কপালের এ পাথরটায় হাত দেয়নি! এমন নোংরা কাজ 
করলেন কেবল আপনি এ কি আসাদের স্বার পক্ষেই লজ্জার কথা নয়? শুর 
তরোয়াল নিয়ে নাও! ওকে আর ওর লোভী লোকজনদের বন্দী করা হোক? যাতে 
ওকে দেখে অন্যান্যরা শিক্ষা পায়! 

সে আদেশ পালন করা হলে হুমায়ুন হিন্দুবেগের সাহায্যে পুরোহিত আর অন্যান্য 

'শাহানশাহ্‌ বাবর চান যে আপনারা যেন জানেন যে আমরা আপনানূক্িশত্ু 
নই... আপনারা অন্য ধর্মে বশ্বাসী। আমাদের আইন অনুযায়ী আপনাদের ীজিয়াকর 
দিতে হবে। কিনতু যে আমাদের বিবুদ্ধে অন্ত্র তুলে নেয়নি সে শৈ্টতে বসবাস 
করুক । আমরা মনে করি সব লোকই এক ঈশ্বরের সৃষ্টি। স ্িয নিয়েই আমরা 
রে ডে ছু ই আরা, আর আগা দেশকে চমৎকার 
করে গড়ে তুলতে চাই আমরা! গুলিকে সম্মান দেখাব 
আমরা! 

হিন্দুবেগের অনুবাদ করে দেওয়া এই কথাগুলি মন দিয়ে শুনল সবাই। শুনে 


১০১৮ 


নীরবে ঘাড় নেড়ে সম্মনি জানাল তারা, নিচু হয়ে হয়ে সম্মান জানাতে লাগল। 
হুমায়ুন তার দলবল নিয়ে চলে গেলে পুরোহিত আবার হাত জোড় করে বসলেন 
দেবতার সামনে: এবার কৃতজ্ঞতা জানাতে এমন বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য; 
মন্দিরে আসা লোকদের বোঝাতে লাগলেন পুজারী যে এঁ বিদেশীর শাস্তি হল শিবের 
ইচ্ছায়, কেবলমাত্র তারই ইচ্ছায়! 


৪ 


ভারতবর্ষের থেকে বহুদূরে সির-নদারিয়া উপত্যকায় এসেছে বসম্তকাল-সসার্ভর 
মাসাএ স্ময় ফুলে ভরে ওঠৈ চারদিক এদিকে ষমুনাতীর়ে ইতোমধ্যেই নেমেছে 
অসহ্য গরম যেন মাভেরান্নহরের শ্রীষ্মকাল। 

চড়া রোদ মাথায় নিয়ে সারাদিন বাবর ঘোড়ায় চড়ে ঘুরেছেন, সন্ধ্যার মুখে দেহটা 
যেন ভার রোদে পড়ে থাকা তামার কলসের মত তাতিয়ে উঠেছে। গরমে অতিষ্ঠ হয়ে 
তিনি যমুনার তীরে গেলেন। 

গরম আরও বেশি লাগছিল বিকালবেলায় প্রচুর পরিমাণে মাইনব খাওয়ার ফলে। 
কাবুলে থাকাকালীনই প্রদুর পান করতে অভ্যত্ত হয়ে পড়েছিল বেগরা, এখানেও প্রায় 
প্রতিদিনই তারা শাহর পানিপথের যুছ্ে ভায়লাভ উপলক্ষে পানোৎসবের আয়োজন 
বারে। 

মাইনব ও অন্যানা পানীয় পরপর পান ধরার ফলে খুকে বাথা হয় কেমন, বদ্ধ, 
গুমোট রাতে ঘুম আসতে চায় লা? খুব ধেশী পান করাধ পর কখনও সকালবেলায় 
কাশির সঙ্গে রক্ত উঠত তার। হাকিম ইউসুফি হীরাট থেকেই তার চিকিৎসক হয়ে 
আছেন বারধার অনুরোধ করেন পান না করতে । আর বাবর নিজেও রাতে অনিদ্রায় 
কষ্ট পাবার সময় প্রতিজ্ঞা করেন যে আর ছবেন না পানীয়। কিন্তু দিনের বেলায় 
মেজাজ খারাপ হল অথবা ঠিক তার উন্টো, কোন আনন্দের ঘটনা ঘটল অমনি 
বাবরের মন টানে পানীয়ের দিকে। আর যেই তিনি পান করতে আরম্ভ করেন, সামান্য 
নেশার ভাব আসে, অমনি বেগরা বিভিন্ন অজুহাতে আরো পানীয় এগিয়ে হকটিতার 
উদ্দেশ্যে। এমন অবস্থায় বাবর সহজেই গ্রহণ করেন সে পানীয়। এই আজই 
দিনের বেলায় তিনি নিজে সামান্য পান করেন তারপর বে বুজীমন্ত্রণ জানান 
সন্ধ্যার পানভোজন উত্সবে । “আজ সন্ধ্যাবেলায় নদীবক্ষে রি সব করা যাক" 


মামার ছে কেমন করছে, বিকালে করার ফলে এখনও 


সাথাটা বিষবিম করছে... 
টি বি ছে. হা তি কু তে ফা 
এসে পৌছলেন, নদীতীরে দেখলেন সমবেত হয়েছে পুরোহিত, কিছু নারী, বৃদ্ধ ও 


৮০৪০ 


যুবকের একটি দল-_ শবদেহের সতকার করতে ! আচ্ছা, কেমন করে সৎকার বরা 
হয়ঃ লোকগুলির দিকে ঘোড়া চালালেন বাধর। 

লোকগুলি পানিপথের যুদ্ধের সম্বন্ধে ভয়ঙ্কর সব কথা শুনেছে, তাই সেই বিদেশীদের 
চোখের সামনে দেখে পালাতে আরস্ত করল তারা । শবদেহটি এদিকে দাহ করার জন্য 
প্রস্তুত -তার কাছে রইল কেবল তিনজন মাত্র--এক যুবতী, মুখ তার গভীর শোকের 
চিহ, বৃদ্ধ এক মহিলা ও নুয়েপড়া এক বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ। উঁচু করে সাজান জ্বালানিকাঠের 
স্ুপের ওপর শোয়ান ছিল মৃতদেহটি, মুখে তার গভীর ক্ষতচিহ্ছে রক্ত শুকিয়ে রয়েছে, 
সে ক্ষত দেখে বোঝা খায় তরবারির আখাতে তার মৃত্যু হয়েছে ও সে হল রাজপুত 
বিধবাটির পিঠে ভেঙে পড়ছে ঘন, ঢেউখেলান চুলের রাশি, তাতে তার সৌন্দর্য আরো 
ফুটে উঠেছে। তার ম্বুখের দিকে তাকালেন বাবর: বড় বড় সুন্দর চোখগুলিতে পৃথিহীর 
শবকিছুর প্রতি উদাসীনতা, আসন্ন মৃত্যুর ছায়া সে চোখগুলিতে। 

প্রথা অনুযায়ী মৃতের স্ত্রী হয় সারাজীবন বিধবা হয়ে থাকবে, নয় স্বামীর সঙ্গে এক 
চিতায় জীবন বিসঞ্জন দেকে। এই যুবতীটি দ্বিতীয় পথটি বেছে নিয়েছে! 

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ চিতায় আগুন লাগাবেন, ধিঢালা কাঠ মুহূর্তে জলে উঠল দাউ দাউ 
করে। যুবতীটি এগিয়ে গেল সেদিকে, কিনতু আপনা থেকেই। তার পাশুলি থেমে গেল! 
ও কি আগুনে ঝাপ দেবকে নাকি? একি অত কথা--মৃতদেহের জন্য জীবস্ত 
নিয়ে যাক ওকে এখান থেকে? 

দ্বিধা হল হিন্দুবেগের একটু তারপর ঘোড়া চালাল সেদিকে, চিভার কাছে এসে 
ব্রাঙ্দাণকে জানাল বাবরের আদেশ? যুবতীটি হঠাৎ ফিরল. বারের দিকে! 

“এই সেই শাহ দখলদার? ভাষা না জানলেও বাবর বুঝলেন কি কথা জিজ্ঞাসা 
করল ফেয়েটি আর পরমুহূর্তে কি কথা বলে চীৎকার করে উঠল: তিমি এখানে এসেছ 
কেন?! তোমার আদেশেই তো আমার স্বামীকে মারা হয়েছে। যদি পার, ওর জীবন 
ফিরিয়ে দাও। ফিরিয়ে দাও ওর জীবন! তাহলেই আমিও বেঁচে থাকব? রি 

সেও মবরের না এই কথাগুলি অনদ করে নিল হি পর 
বলল: 

“ওর মাথার গোলমাল হয়েছে। কিছু মনে করবেন না, হুর, 

ধর, ওকে ধর ও যে আগুনে ঝাপ দিচ্ছে! গা 

চেচাতে টেচাতেই মেয়েটি চিতার কাছে ফিরে গলি চলে যাণ্ড দখলদার! দূর 
হয়ে যাও! নিজের দেশে ফিরে যাও? তারপর চিতার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে 
দু'হাতে জড়িয়ে ধরল স্বামীর মৃতদ্হ। 


সি 


আগুনের লকলকে শিখা সঙ্গে সঙ্গে গ্রাস করল ভার পোশাক, তার চুল বাবর 
শুনতে পেলেন খস্ত্রনায় অমানুষিক চীৎকার, দেখলেন মেয়েটির আলিগনের বাধন 
কিন্তু তখনও টিলে হচ্ছে লা, অনুভব করলেন মানুষের দেহ পোড়ার দুর্গন্ধি---বমি 
আসতে লাগল তার্‌-ছ্ুত ঘোড়া ছুটিয়ে দূরে সরে গেলেন সেখান থেকে। 


ধমুনার শান্ত জলে বাবরের জ্না অপেক্ষা করছে চখৎকার করে সাজান একটা 
দু'তলা জাহাজ দিনের বেলার গর কমেছে খাশিক। লিচে পাচকরা সুঙ্গাদ খাদাদবা 
প্রস্তুত করছে আর ওপরে ভূত্যরা উৎসবের জন্য প্রস্তুতিপর্ব শেষ করতে চলেছে। 

নীরব বিষগ্নমুখে তিনি উপ্রতলায় উঠলেন, সেখানে টাদোয়ার মিছে উচু এক 
বিশেষ বসবার আস্ন তৈরি করা হয়েছে তার জন্য। 

বাবরের চোখে এখনও ভাসছে ব্ধিবা সুন্দরীর মুখ, চুল খোলা, চোখে উদাসীনতা, 
এখনও তিনি দেখতে পাচ্ছেন ষে আগুনের শিখা ঘিরে ফেলল মেয়েটিকে। ভাজা 
মাংসের সুগন্ধ ভেসে আসছিল উপরে । কিনতু বাধরের ধানে পড়ছে অন্য গঙ্ধ- কেমন 
ফেন নেশা ধরান, বমি ওঠান গন্ধ । তিনি আদেশ দিলেন তথুনি রান্না বন্ধ করে দিতে 

স্ধ্যাবেলায় ভোজস্ভার কি হবে, হজরত? ভোজসভার আয়োজনকারী হতবুদ্ধি 
হয়ে প্রশ্ন করল। 

“স্থগিত রাখা হবে সবকিছু! নিচে ব্যস্ততা, ছুটোছুটি বন্ধ কর! 

খানিকবাদেই জাহাজে সব আওয়াজ থেমে গেল। 

কিন্তু সেই নিস্তব্ধতার মধ্যেও বাবর পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছেন যুব্তীটির মৃত্যুপূর্বের 
চীঙকার: 

“কেন তুমি এখানে এসেছ দখলদার ? চলে যাঁও। নিজের দেশে ফিরে যাও! 

পাণিপথের যুদ্ধে জয়লাডে কি আনন্দই না হয়েছিল তার! হ্যা সেখানে একটা 
বিরাট খাদ মুখব্দান করেছিল তার জনা--সে খাদ তিনি সাহস করে লাফ দিয়ে 
পার হতে পেরেছেন, তারপর বিনা যুদ্ধে, বিনারক্রপাতে দিল্প দখল করেন। তিনি 
যে বিশ্বাস করেছিলেন, এবার সবকিছু ঠিকঠাক চলবে! কিস ভার অস্তরের গভীরে 
যে লুকিয়ে ছিল প্রথম অভিঘানে তার সৈন্যদের লুটপাটের আর হত্যাকার্চের্টচুলে 
শিশু কত অনাথ হয়, কত স্ত্রী স্বামী হারায় হোয় আল্লাহ্‌ তারাও কিং সয়েটির 
মত আগুনে খাপ দিয়ে জীবন বিসর্জন দেয়?) সেই সব ুডি-)সেই গোপন 





মনে হয 


অনুজ 


তিনি যখন অভিযানে যাবার সিদ্ধান্ত নেন তখন মহিমের দুশ্চিত্তী-উদ্বেগের কথা 
মনে পড়ল তার। তার নারীহ্দয়, মাতৃহৃদয় অনুভব করেছিল তখন আজকের এই 
যঙ্ণার কখা। 
তাহলেই আমি বেঁচে থাকব” বাবরের পায়ের নিচে মাটি সরে গেল । সবচেয়ে ভয়ঙ্কর 
খাদটা আসলে তিনি এখনও পার হননি । মেটা এখনও সামনে পড়ে আছে! পাজাবের 
জঙ্গলের সেই পথপ্রদর্শক লালকুমার যে তার হাত়ীতে করে পালিয়ে যেতে সক্ষম হয় 
শেষ পর্যন্ত... সে তো চীৎকার করে বলেছিল "দখলদার! বিদেশী! তুই আমাদের 
হাজার হাজার ভাইকে মেরেছিস ০ এ ছাড়া অন্য কিই বা ভাবতে পারে তারা যারা 
দখ্লদারের আক্রমণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, দখল্দারের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিকট আত্মীয়দের 
হারিয়েছে? এ তোমার দেশের শহর বা গ্রাম নয় বাবর । নিজের দেশে ফিরে যাও 1. 
কোন দেশ? কোথায়? কাকে তিনি বোঝাবেনঃ কে বুঝবে যে তিনি এসেছিলেন 
এখানে সদুদ্দেশ্য নিয়েই? তার সামনে এই ফে খাদ এখন রয়েছে তাকি তিনি পার 
হতে পারবেন, আজ না হোক কাল? 
যাতিনি চনি কোনো কিছুই তেমন ভাবে করে উঠতে পারেন না, এমন কি তিনি যখন 
বিজয় লাভ করেন সে ধিজয়ও তার ক্ষতির কারণ হয়ে দীড়ায়। কেন যে নিয়তি 
মাভেরান্নহরে তাকে জয়লাভ করতে দিল না? পাণিপথের যুদ্ধের জয়গান গাওয়া 
হতে থাকবে যুগ যুগ ধরে তা তিনি জানেন, অনুভব করছেন, কিন্তু আজ... আজ তিনি 
আর ধুয়ে ফেলতে পারছেন না দখলদারীর কলঙ্কের কাজি... আজ তিনি বুঝলেন কেন 
গতপ্রশুদিন তিনি নিজের বিজয় লাভ উপলক্ষে আনন্দোচ্ছল গজল লিখতে 
পারেননি। 

খাতাফ কেবল রয়ে গেছে কাটাকুটি করা পং্ক্তিগুলি। গতপরশুদিনও সে আনন্দ 
ছিল না, আসলে মনের গততীরে লুকিয়ে ছিল তিক্ত বেদনা, আজ সেই বেদনাই প্রকাশ 
হয়ে পড়েছে। 

প্রই যে বেদনা---এই হল সত্য! ডি 

কলম হাতে ভুলে নিলেন বাবর । নদীর ছলছলানির মত ফুটে উঠল প্রথার পংক্তিটি: 
১ 
১ 

শি 

দূরে নদীর দিকে তাকালেন তিনি! ধীর নদী বহে চল । সূর্ধান্তের লাল গোলাপী 
আলো জলে পড়ে ঝলক দিচ্ছে--চোখ বাঁধিয়ে তাতে। নদীর ঢেউয়ে রক্ত, 
সর্বত্র রক্ত! নিজের কাছে নিজেকে মেলে ধরলেন বাধর, লিখলেন: 


৩৭৭ 


কত যে বছর, কত ষে বছর, কিছুই হল 


কত যে বছর, কত যে বছর, কিছুই হল না হায়রে 
জীবন আমার ভুলের চক্র চিরকাল নিরুপায় রে... 
কালো দুঃখকে তাড়িয়ে গেলাম হিন্দুভানে, তখনই 
কালো ছায়াসম অমোছা সে দাগ সেখানেও এশে যায় রে! 


সন্ধ্যার আধাজন্ককারে চমৎকার টাদোয়া লাগান চারদাড়ের একটি নৌকা শাহর 
জাহাজের কাছে এসে লাগল প্রহরী হাঁক দিল; 

কে খায়ছ 

ধাবর কান পেতৈ রইলেন উত্তর শোনার জন্য! 
উত্তর শোনা শেল নৌকা থেকে। 

বাবরের নিজের ইচ্ছে হচ্ছিল ছেলের সঙ্গে নির্জনে প্রাণখুলে কথা বলতে! 
পত্রিচারককে ডেকে বললেন: 

"বল ওদের হুমাধুন যেন এখানে আসে এখনি! 

একটু পরেই পিঁড়িতে হালকা পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। এই যে হুমায়ুন! 
চোখে তারুণোর উচ্ছাস, গৌঁফের রেখাটা এখনও ঘন হয়ে ওঠেনি, কিনতু কাধ আর 
বুকে শক্তির প্রকাশ মলের বিষাদ বা শরীরের দুর্বলতা কিছুই এ পর্যত্ত জানেন না 
হুমায়ূন! “আঠার বছর বয়সে আমিও ঠিক অমনি ছিলাম । সেই পৌবুষ কি আর টিকে 
আছে আজ ৮ এ কথা মনে করে বাবরের খুকের আর মাথার ব্যাটা আরও বাডল 
বলে মনে হল। 

পরস্পর শুভেচ্ছা বিনিময়ের পর হুমায়ুন পিতার বিপরীতে বসলেন, কোমরবন্ধটা 
প্রকটু টিলে করে দিলেন, তারপর মৃদু হেসে বার করে আনলেন বুকের কাছে লুকান 
শুক্তিবসান ছোট্ট একটি বাক্স। 

খুলে দেখুন জীহাপনা? 

ধীরেসুহ্থে বাসটি খুললেন বাধর। তার ভিতরে খমলের ওপর রাখা একটা 
পাথর, ঠিকভাবে বলতে গেলে দ্ৃতিছড়ান একটা তারা। হীরা নাকি? আখরেি্টি মত 
বড় হীরা? এ পর্যন্ত বু দামী পাথর দেখেছেন বাবর, কিন্তু এমন বড় কেন 


এমন যে হতে পারে তা কল্পনাও করতৈ পারেনদি। ১ 
“ফি পাথর খি £ রঃ 
'হীরা। বউ 
কত গজন্। 


প্রায় তিন তোলা ।: 


'এত বড় হীরা 

'জতুরীকে ডেকে পাঠিয়ে এটি দেখিয়েছি জীহাপনা ! আসলে এটি হল প্রখ্যাত 
কোহিনূর । সারা দুনিয়ায় এর চেয়ে ঘড় হীরা আর নেই। সিন্দুক বোঝাই করা ফোহরের 
চেয়ে এর দাম অনেক বেশি? 

'শুনেছি বানোলার সুলতান আলাউদ্দিনের নাকি একটি অপূর্ব হীরা আছে, অন্যান্য 
হীরার সঙ্গে তার তুলনাই হয় শা সৌন্দর্যের আর দামও অনেক বেশি। লোকে বলে 
যে তার এত দাম যে তাতে সারা রাজ্যের একমাসের খরচ চলে যাবে? 

'আর এ জহুরীর মতে কোহিনুরের যা দাম তাতে দার-উল-ইস্লামের গোটা 
রাষ্ট্রের আড়াই দিনের খরচ চলে যাবে... তাই সে বলল খুশিতে হেসে উঠলেন 
হুমায়ুন। 

“কোথায় পেখেছে এটা? 

একটু লাজুকভাবে উত্তর দিলেন হুমায়ুন: 

এটি আমি উপহার হিসাবে পেয়েছি... গোয়ালিয়রের মহারাজার পরিবারের 
কাছে থেকে? 

পকি কারণে? 

লাজুকভাবে বলতে আরভ্ত করলেন হুমায়ুন, কিন্তু ক্রুমে: উজ্জীবিত হয়ে উঠলেন 
বলতে বলতে: 

'জীহাপনা, নিশ্চয়ই জানেন যে মহারাজা ব্রিমাদিত্য ফর বংশ একশ বছর ধরে 
রাজত্ব চালাচ্ছে অপূর্ব সম্পদশালী গোয়ালিয়র রাজ্যে তিনি কিন্তু ইব্রাহিম লোদীর 
অধীনতা স্বীকার করেননি, বহুদিন ধরে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছেন, কিজু শেষ পর্যন্ত 
ইব্রাহিমের কাছে ছেড়ে দিতে হয় গোয়ালিরর রাজ্য । নিজে রাজা বিক্রুমাদিতা চলে 
যান শামলাবাদ, সেখানেই পরে দেহতাগ করেন? 
বাইরে শামসাবাদ দখল করে; শামসাবাদের দুর্গে ছিলেন রাজার বিধবা স্ত্রী, পুত্র ও দুই 
কন্যা। রাজার বিশবছরবয়সী পুত্র হুমাযুনকে বলে: ইর্রাহিম লোদী কেবল 
আপনাদেরই নয় আমাদেরও পরম শত্ু, সে যে ধ্বংস হয়েছে তাতে টাও 
আনন্দিত। এবার শামসাবাদ থেকে আমাদের নিজেদের জায়গা গোর ফিরে 
যাবার অনুমতি দিন আমাদের।' হুমায়ুন যুবক মহারাজার কথ সু্লিন সম্মানে, 
কিন্তু বললেন যে গোয়ালিয়রে ফিরে যাবার অনুমতি তিনি রন নাপিত শাহ 


বাবরের শামসাবাদ গৌহান পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হবে। র্ দুর্গ প্রহরায় 
থাকবে বেগ ওয়াসের সে পক্ষাপজন বাছাই বন ... রাতের রর খেলায় সেই 
দুর্গের বাগানে ছাউনিতে ঘুষস্ত হুমামুনের ঘুম ভেঙে ঈৈলি বাড়ির ভিতর থেকে আসা 


কালা টীত্কার টেঁচামেছির আওয়াজে । দেহরক্ষীদের নিয়ে দুর্গের মধো ছুটে গিয়ে 


শিলছি 


হুমায়ুন দেখেন ওয়াইসবেগের দলের একজন সৈন্য অন্দরমহলে যাবার দরজার 
মেয়েটি সিঁড়িতে দীড়িয়ে কাপা কাপা হাতে অঙ্গের বসন গুছিয়ে নিচ্ছে! ওদিকে 
পাঁচজন সৈন্য ভাব ভাইকে ঘিরে ধরে তার হাত থেকে তরোয়াল কেড়ে নেবার চেষ্টা 
করছে। 

ঘটনাটা হল এই পরলোকগত মহারাজের দুই কন্যার মধ্যে একজনকে মনে ধরে 
ওয়াইসবেগের, তার উদ্দেশ্য ছিল এ সৈন্যগুলির সাহায্যে মেয়েটিকে নিজের ঘরে 
টেনে আনা! বোনকে বাঁচাতে আমে ভাইটি। যে সৈন্যটি বোনকে কোলপাজা করে 
তুলে নিতে গিয়েছিল তাকে তরোয়ালের এক ঘায়ে ফেলে দেয়। 

হুমাযুন আদেশ দিলেন তখুনি যেন ছেড়ে দেওয়া হয় রাজাকে! 

'বোনের সম্মান রক্ষায় এগিয়ে আসা ভাই সম্মানের যোগ্য” অত্যাচারী সৈন্যদের 
দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ফেললেন হুমায়ুন তোমরা কি শোননি শাহ বাবর ভারতবর্ষের 
সম্মানযোগ্য লোকদের স্ম্মান দিতে বলেছেমঃ লম্পট ওয়াইসবেগকে তার আদেশ 
অমান্য করার জন্য কারাগারে বন্ধ করা হবে! অরি খারা এ ব্যাপারে সাহাষা করছিল 
তাদের দশ ঘা করে চাবুক দেওয়া হবে? 

তারপর তিনি দেখা করেন মহায়াজার্‌ বিধবা স্ত্রীর সঙ্গে! সন্ত্রাস্তবংশীয়া মহিলাটি 
শিক্ষিতও, বেশ কয়েকটি ভাষা জানেন । হুমাযুনকে ফার্সীভাষায় বললেন: 

'শাহজাদা, এই বাঞ্জে আছে আমার সবচেয়ে মূল্যবান সম্পত্তি কিতু আমার 
সন্তানরা আমার কাছে পৃথিবীর সব সম্পত্তির চেয়েও মূল্যবান আপনি আমার মেয়ের 
সম্মান রক্ষা করেছেন, ছেলের জীবন রক্ষা করেছেন। অর্থাৎ আপনি আমার জীবন 
দিয়েছেন? তাই অনুগ্রহ করে এই হীরাটি গ্রহণ করুন আমার কৃতজ্রতার চিহন্ববুপ... 

গল্পের শেষ হবার মুখে হুমাফুন পিতার দিকে তাকালেন উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে । দিও 
আমি ঠিক যথাযোগ্য কাজই করেছি” ভাবলেন তিনি। পকিস্তু আমাদের সৈনোর মৃত্যুর 
শোধ নেওয়া হয়নি, আর ওয়াইসবেগকে হয়ত অত্যন্ত কঠোর শাতি দিয়ে ফেলেছি? 
ও তো আমাদেরই বেগা? 

'হায়! এমন চমতকার হীরার গায়েও রক্ত আর অত্যাচারের দাগ। ৫৫ 

পিতা! যদি আমি কোন ভুল করে থাকি তো মাফ করবেন: আমি 
ভেবেছিলাম যাদের কাছে সন্মান ও মর্যাদা সবচেয়ে মুল্যবান চেয়েও দামী, 
যদিও তারা অন্য ধর্মে বিশ্বাসী, মুসলমান নয়... কিন্তু. 6 

“না, না, তুই ঠিক কাজই করেছিস। এই দেশে আছে তু রি উদারহূদ় নিক্ষর্ 
লোক । আমরা এখানে আসতে চেয়েছিলাম বর্গের আমাদের সামরিক খ্যাতি 
প্রয়োজন, কিততু তা ছাড়াও অসামরিক খ্যাতিও প্রয়েজির্ম। কিছু বেগ, আমাদের লোভী 
বেগরা ও অত্যাচারী সৈনারা আমার প্রধান উদ্দেশ্য বুঝতে পারে না। তাদের উদ্দেশা 


টড 0 


কেবল পেট ভরান, সুন্দরী নর্তকীদের নিয়ে স্ফুর্তি করা, মদ খাওয়া আর অবশ্যই ধনী 
হওয়া। তাঁদের নিষ্টুরতা, লোভ ভারতবাসীদের ভয় পাইয়ে দিচ্ছে! এদিকে আমরা 
এখানে শক্তিশালী রাষ্ট্র গড়ে তুলতে চাচ্ছি। এই হল আমাদের প্রধান উদ্দেশ । ঘখন 
সে উদ্দেশ্য সফল হবে তখন অস্তরন্ধ শেষ হবে, শান্তি অসিবে, বিজ্ঞান শিল্পের উন্নতি 
হবে! ভারতবর্ষের বিভিন্ন শাসকদের মধ্যে অনেকেই একথা জানেন তাই তারা 
আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করতৈ চান। তাই আমাদের চেষ্টা করা উচিত আরও বেশি 
করে ভারতবাসীর বিশ্বাস ও আনুগতা অর্জন করার 

“িশ্বাস অর্জন করতে হবে? আনুগতা? আবার জিজ্ঞাসা করলেন ভুমাযুন। পিস 
শাসিত শালককে ভালবাসে না। ওরা জিজিয়া কর দিক আর সহযোগিতা করুক ! কিন্তু 
যারা আমাদের বিদেশী বলে মনে করে, আমাদের অধীনতা স্বীকার না করার জন্য 
নিজেদের গ্রাম-শহর ছেড়ে জঙ্গলে পালিয়ে যাচ্ছে তাদের কি করে বাধা করব আমরা, 
আমাদের বিশ্বীস করার জন্য £ 

আধার বাবরের মনে পড়ল সেই যুবতী বিধবাটির কথা যে দখলদারদের, তাদের 
অভিশাপ দিতে দিতে আগুনে ঝাপ দেয়! আবার সেই খাদটা! 
সঙ্গে যুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, এ দু'দলের মধ্যে মস্ত ব্যবধান. এক লাফে তাকে 
ডিডিয়ে যাওয়া যাবে না। তোকে বলি খুলে, কখনও কখনও আমার সন্দেহ হয় যে 
সে ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে পারব আমরা । কিস যখন নিরাশভাব কেটে যায় ভখন ভাবি 
হ্যা, আর তোমার এ ঘটনার কথা শুনে মনে হচ্ছে যে আমরা ধীরে ধীরে ধৈর্য ধরে 
সেই খাদের উপর সেতু নির্মাণ করতে পারি? একাজ কঠিন... টূলের ওপর থেকে 
শুক্তিবসান ছোট্র বাক্সটি হাতে তুলে নিলেন বাবর, “কিন্তু আমার আশা হয় তা করা 
সম্ভব। এই যেমন তুমি গোয়ালিয়রের মহারাজার পরিবারের বিশ্বাস অন করলে। 
মনে আছে দিশ্লির এক মন্দিরে ভারতীয়দের ধর্মবিশ্বাসে আঘাত করার সময় তুমি 
অপরাধীদের শাস্তি দিয়েছিলে? তোমার বুদ্ধি ও হর্যের জন্য এটি তোমার উপযুক্ত 
উপহার। নাও... 

'না জীহাপনা” বুকে হাত রেখে বললেন হুমায়ুন, 'এই হীরাটি আপুরক্তিজন 
উপহার নিয়ে এসেছি আমি। ১৮ 

বাষ্সটি আবার টুলের ওপর রেখে বাধর বললেন: 

খোদা তোকে দিয়েছেন উদার, দয়ালু সন! আর রিল তং 
প্রথম নিজের অশ্বারোহী বাহিনী নিয়ে আক্রমণ করে ভা 
কারণেই আমাদের সৈন্যবাহিনী উৎসাহিত হয়ে জয়লাভ করলাম। 
এই সবকিছুর জন্ম তোকে এখনও উপযুক্ত উপহাররদিইনি।” 

“আপনি ইতিপূর্বেই আমাকে য়া দিয়েছেন তাতেই আমার সারাজীবন চলে যাবে, 


লেন 


পিতাকে “মুবায়ুন' গ্রস্থটির কথা স্মরণ করিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে বললেন হুমায়ুন। 
'বহুদিনই ভেবেছি আপনার জন্য আনব উপযুক্ত উপহার! 

“তাহলে আমি তোমার কাছে এ উপহার গ্রহণ করছি। এ হীরাটি তাহলে আমার £ 

"আপনার! 

“তোকে বলি আমাকে ভাগ্যের সবচেয়ে বড় দান হল তুই! পৃথিবীর সব হীরার 
চেয়েও মুল্যবান মে উপহার তুই তো জানিস ক্ষমতা ও ধনসম্পত্তির জন্য কত শাহ 
তাদের ছেলেদের প্রতি নিষ্ঠুর ও খল বাধহার করেছেন। আমি চাই যে তেমন কোন 
কিছু যেন আমার আর আমার স্ম্তানদের মধ্যে না ঘটে। তুই আমার উত্তরাধিকারী । 
খোদার ইচ্ছায় যেন মহান চিস্তাধারা আর নিঃস্বার্থপরতা আমার থেকে তোর মধ্যে 
যায়, তারপর তোর থেকে পায় তোর বংশধররা.. তখনই আযাদের সে উদ্দেশা সফল 
হবে, যে কারণে আমাদের ভারতবর্ষে আসা? 

“সেই উদ্দেশ্য সফল করার জন্য আপনার পুত্র সমস্ত কিছু এমন কি জীবন পর্যন্ত 
দিতে প্রশ্তুত।, 

“তা আমি জানি! আর তুই বিশ্বাস কর, এই অপূর্ব হীরাটি তোরই উপধুক্ত। নে” 
আমি তোকে দিলাম? 

এই মুহূর্তের বিশেষ তাৎপর্ষের কথা বুঝে হুমায়ুন ছুত উঠে, নিচু হয়ে বাটি গ্রহণ 
করে চোখের কাছে ঠেকালেন। 

'বোস, খাধর ছেলেকে খললেন। হাততালি দিয়ে ভৃত্যকে ডেকে অপ্রত্যাশিত 
উৎসাহে আর যুবক বাধরের মত সুরেলা গলায় বললেন: “ইন্দুবেগ আর খাজা 
খালিফাকে এখানে আসতে বল জাহাজেই কোথাও ওরা আছে" তারপর ছেলের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে বলতে লাগপেন: 

“আগ্রীর প্রাসাদে সুলতান ইব্রাহিমের মাতদেবী আর তার ছেলে উজীর মালিধদর্দ 
কারোনি লুকিয়ে আছেন প্রায় হাজারখানেক সৈনা নিয়ে? শুনলাম, তারা নাকি শেষ 
পর্যস্র লড়াই করার শপথ নিয়েছে।। 

কুর্ণিশ করে ভিতরে এল খাজা খালিফা আর হিন্দুবেগ। তাদের বসতে বলে বাবর 
সেই রকমই উচ্ছদিত সুরেলা গলায় বললেন: ৫ 

“আপনারা আমার দূত হয়ে আগ্রা যাবেন। আমাদের উদ্দেশ্য বিনা মুছে রগ 
দখল করা। যারা প্রাসাদের ভিতরে আছে তাদের জীবন রক্ষারূর্্িশুতি দিচ্ছি। 
সুলতান ইব্রাহিমের মাতৃদেবীকে দেব যমুনার ভীরে একটি কটীলের শাসনভার। 
হয়ে থাকবে প্রাসাদে । শুনেছি হালিকদাদ কারোনি উক্ীর। সে আমার কাছে কাজ 
করবে ভারতবর্ষের জটিল সমস্যাগুলির ব্যাপারে সে আগার পরামর্শদাতা হবে! এ সব 
কথা ভালো করে বুঝিয়ে বলুন তাদের। যদি ত্তারা কোন কিছু চান, বলুন আমরা! 


০৪০ 


ভেবে দেখব। বুঝিয়ে দেখেন যে আফ্মণ করে দুর্গ দখল করে নেবার জন্য 
প্রয়োজনেরও বেশি শক্তি আছে আমাদের! কিস্তু রক্তপাত বা লোকের ক্ষতি করার 
চেয়ে শাস্তি ও মিত্রতাই আমাদের কাছে শ্রেয়... এককথায় দুর্গ জয় করা নয়, দুর্গের 
ভিতরে খারা আছে তাদের বন্ধুত ও বিশ্বাস অর্জন করাই হল আপনাদের কাজ ।' 


আগ্লা 


নি 


ইব্রাহিম লোদদীর মাতৃদেবী অভিজাতবংশীয়া বাইদা পানিপথে নিহত পুত্রের শোকে 
আপাদমন্তক সাদা পৌশাক ঢেকেছেন। কিশ্তু তার মানসিক অবস্থা বা পোশাক 
কোনটাই হিন্দুবেগ বা খাজা খালিফার সঙ্গে আলোচনায় তার নিজের স্বার্থরক্ষায় 
ব্যাঘাত হয়ে গীড়াল না। অনেক পরিশ্রমে তাকে রাজী করান গেল আগ্রা সমর্পণো। 
দুর্দ্বারের চাবি বৃদ্ধার চোখে জল দেখা দিল, কিন্তু অনমনীয় ভাব বজায় রইল। 

কোথায় যে বাবর দেখেছেন অমনি উঁচু কপাল, জোড়া ভু? হঠাৎ বাধরের মনে 
পড়ল পানিপথের যুদ্ধ: হাজার হাজার নিহতের মাঝে খুঁজে বার করা হয় ইন্রাহিম 
লোদীর দেহ, প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী তার মাথাটা কেটে বর্শায় বিঁধিয়ে বাবরের কাছে 
আনা হয়! সে, যেন বেঁচে উঠে তার, হ্জিয়ীর সাষনে এসে দাড়িয়েছে মায়ের 
প্রতিমূর্ভিতে ৷ এই গর্বিতা মহিলাটির দিকে তাকিয়ে বাবর কেমন অভ্ভুত ভীরু, দিশাহারা 
বোধ করলেন, জিজ্ঞাসা করলেন সুলতানার কোন প্রার্থনা আছে কি লা? 

বাইদা দত চোখ মুছে নিয়ে বৃদ্ধকে বলল: 

“আমার শান্তি যেন আর ঝাথাত না কর! হয়? 

বাবর ভার অস্তরঙ্গদের উদ্দেশো বললেন: 

“আপনাদের প্রত্যেকে যেন এই মাননীয়া মহিলাকে নিজের মায়ের মতই সম্মান 
করেন।? ৫ 

সবাই নিচু হয়ে সে আদেশ মেনে নিল। বাইদাঁও মাথা নিচু ক্র কৃতজ্ঞতা 
জানালেন, কিনতু কারুর নজরে পড়ল না যে তার জলে ভেজা চোখেএরেকি মুহূর্তের জন্য 
জলে উঠল ঘৃণার আগুন, একটা ফুলকি দিয়েই তৃত্টীতধাংৎ নিভে গেল। 
অভিজাতবংশীয়া বাইদা এমন মা নয় যে ছেলের হত্যাকারী ক্ষমা করবো ইন্রাহিম 
তার প্রিয় সম্তান ছিল। যখন খবর এল পানি সু ভয়ংকর পরাজয় হয়েছে 
আর সুলতান নিহত, তখন তার মনে হয় যেন ভেঙে পড়েছে পৃথিবীর ওপর। 
তখন তার প্রচণ্ড ইচ্ছা হয ছেলেকে আর একবার দেখার, হোক সে মৃত, নিজে হাতে 






খালে 


তাকে সমাধি বরাক সমাধির কাছে ধসে কেঁদে মন হালকা ধরার! কিন্তু আশ্ত্রা থেকে 
ঘোড়ার চড়ে পানিপথ যেতে তিনদিন লাগে। তাই তার বিশ্বস্ত লোকেরা যুদ্ধক্ষেত্রে 
গিয়ে পৌছায় যুদ্ধ শেষ হবার এক সপ্তাহ পরে: নিহতদের কিছু লোককে মাটিতে 
পৃতে দেওয়া হয় আর কিছু লোককে শকুনি বাজপাখীতে খেয়ে যায়? বাইদাপ্রেরিত 
লোকরা ইব্রাহিমের দেহ খুঁজে গেল না । তারা জানতে পারে যুদ্ধের পরে ইব্রাহিমের 
মাথাটা কেটে বাবরকে দেখান হয়। 

ছেলের নিষ্প্রাণ দেহর উপরেও এমন অত্যাচারের কথা শুনে মায়ের দুঃখ আরও 
দশগুণ বেড়ে গেল। আর বাড়ল প্রতিশোধের আকাঙ্খা! ছইব্রাহিমজান, এ দুনিয়ায় 
তোর কবরও রইল না, তোর মুতদেহটাও কেড়ে নিলে আমার কাছে এমনিভাবে সে 
কাঁদে প্রতিবার ন্মাজের প্রার্থনার সময়। বাইদা প্রার্থনা করে বাবর যে আমার ছেলের 
মৃত্যুর কারণ হয়েছে সে আমার ছেলে মৃত্যুর সময়ে যত কষ্ট ভোগ করেছে তার চেয়ে 
হাজার গুণ বেশি মৃত্যু খস্ত্রণা ভোগ করুক! 
ধাইরৈ থেকে; যেন বাবরের সৈনাদলে ঘোড়ার খাবারের অভাব হওয়ায় গ্রামের মজুদ 
দিয়ে বিদেশী বাহিনীর বেশ কিছু লোককে মেরে ফেলেছে। শোনা যায় গরমে কাহিল 
হয়ে পড়েছে বিদেশী বাহিনীর লোকেরা, গণ্ডায় গঙ্গায় মরছে তাদের লোক আর 
ঘোড়ী। লোকে তাদের শাপ দিয়েছে কথায় কথায় মবুক মহামারীতে আর কম্পজুরে, 
শেষ হয়ে যাক; খা তাদের মন চায় তাই ঘটেছে বলে গুজব ছড়াল লোকে। 

বাইদা স্থির করল তার যে পৌত্র বাহাদুর বাবরের প্রাসাদে কাজ করে তাকে 
জিজ্ঞাসা করে জানতে হয়ে এ গুজবগুলির কতটা সত্যি! বাইদা ভাবল যে শুধু শুধু 
তার সঙ্গে দেখা করতে ছেড়ে দেবে না বাহাদুরকে তাই দাসীর হাতে এক চিঠি দিয়ে 
প্রাসাদে পাঠাল, চিঠিতে লিখল যে সে অসুস্থ, এ সময়ে নিজের রোগশয্যাপাশে 
দেখতে চায় পৌরকে। 

সতরবছরবয়সী বাহাদুর ফার্সী ও সংস্কৃত জানত ভালই, বাবরের প্রশ্নোজনীয় কিছু 
দলিলপত্র সে অনুবাদ করে দিত। শাহর অন্যান্য অনুবাদকও ছিল টা 
কাজের চাপ তার খুব বেশি না, কিতু নিজের ইচ্ছামত কোন কিছু করারস্্লিকার তার 
ছিল নাঁ: প্রহরাধীন সে শত্রুর ছেলেকে কেউ কিছু করে বসতে পাবে চোখে চোখে 
রাখা হয় তাকে ভেতপূর্ব সুলতানের ভূতপূর্ব উত্তরাধিকারী পদের কাছে 
দারুণ লোভনীয়)। এই সব কারণে বাহাদূরকে দুর্গপ্রাটাব্র্জ্টুইরে বিশেষ বার হতে 
দেওয়া হত না টেট 

কিভু উজীর মুহাম্মদ দুলদাই বাইদার চি্তি পড়ে বাবর তো বলেছেন তাকে 
নিজের মীর যত সন্মান করতে, তহি অনুমতি দিল তাকে বাইদার সঙ্গে দেখা করতে 
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কিন্তু তার সঙ্গে সৈন্যের সংখ্যা দ্বিগুণ বাড়িয়ে দেওয়া হল আর কঙোর আদেশ দিল 
যে আজই যেন ফিরে আলৈ সে। 

অসুখের ভান করে বহিদা তার জন্য নির্দিষ্ট মহলের এক আধা-অন্ধকার ঘরে 
অভার্থনা জানাল পৌত্রকে। মুখে অত্যন্ত কষ্টের ভাব ফুটিয়ে বিছানায় শুয়ে তাকিয়ে 
রইল ছাদের দিকে! কোনরকমে বালিশে ভর দিয়ে উঠে বসল বাহাদুরকে বসতে ধলল 
নিজের সামনে। 

অনেকক্ষণ ধরে তাকিবে রইল লৌরের ধর্ম কপালের দিকে। তারপর বলল: 
“এ ঘর এক্সন গরম পড়েছে যা আগে কখনও হ্য়নি।' 

খানিক চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করল: 

'এ্র কথা কি সত্যি নাকি রে যে বিদেশীদের কষ্ট হচ্ছে এই গরমে? মরছে নাকি 
অনেক, সত্যি? 

স্মরছে” উত্তর দিল বাহাদুর ! 

একথা কি সত্যি যে তাদের অনেকে বলছে যে থাকব না আমরা এখানে, ফিরে 
যাব আমাদের ঠাণ্ডা দেশে? 

ওদের শাহ্‌ যেতে দেবে নাকি? অধিকাংশ লৌকই শাহর কথা শোনে । আর 
বলতে বোঝাতে পারেও সে। বাকপটু! ফাবা সোজাসুজি বলছিল চলে যেতে চায়, 
তাদেরকে প্রাসাদে ডেকে কথা ধলল, তারাও চুপ করে গেল? 

“তুই তোর বাবার হত্যাকারীকে... প্রশংসা করছিসঃ 

বাহাদুরের সতর্ক দৃষ্টি ঘুরল দরজার দিকে! বাইদা নিচু স্বরে জিজ্ঞাসা করল, 

'তোর ওপর নজর রাখে নাকি? 

“হ্যা ফিসফিস করে উত্তর দিল পৌত্র স্বার্থীনভাবে কাধুর সঙ্গে দেখা করতে কথা 
বলতে পাবি না। চারদিকে লোক থাকে, শোনে কথা. খারাপ কোন্‌ কিছু বললেই 
শাহর কালে তুলে দেবে। 

ভয়ের কিছু নেই। এখানে আমরা দুজনই কেবল আছি... ওদের প্রাসাদের 
লোকেদের মধ্যে আমাদের কেউ আছে নাকি... এক্সন কেউ যে আগে আমাদের এখানে 
কাজ করেছে॥, $ 

“আছে... মহামান্য মালিকৃদদ কারোনি... তাছাড়া. যত রাতে 
আমাদের গ্রঙ্থাগারে তাদের সবাইকে কাজে নেওযা হয়েছে... শৃন্ুবীবর আমাদের 


লোকদের মন জয় করতে চায়, হিন্দু ও ভারতবর্ষের র বিশ্বাস অর্জন 
করতে চায়। এমনকি পিতার সব পাচকদের থেকে চারজনূর্ধেটবেছে নিয়েছেন নিজের 
জন্য... ঢিট 


"তাই নাকিহ.. আর এ পাঁচকদের তৈরি করা খাঁধার নিজে খায়? 
'শুনেছি খায়? এমনকি শ্রশংসীও করে সন্মান দেখাবার জন্য... 
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'ভাল কথা যে খায়? পৌত্রের কথার মাঝেই বলে বাইদা অশ্রতাশিত দত বিছানা 
থেকে নেমে এল! 

আগের মতই দুঃখে ফেটে খাচ্ছে তার বুকটা, কিততু সেই দুঃখের সঙ্গে মিশে থাকা 
প্রতিশোধ স্পৃহাটা এবার স্পষ্ট হয়ে উঠল। চোখের সামনে পরিষ্কার ভেসে উঠল তার 
ভয়ঙ্কর, কিন্তু পরিষ্কার লক্ষ্য আর তাতে নতুন শক্তি পেল সে। “যদি বাবরকে... সরান 
খায়, তাহলে গর লৌোকরাও এখান থেকে চলে ফাকে. হা, চলে যাবে!” অন্তত 
একজন পাচককেও হাত করতে হবে, সেই হবে প্রতিশোধের অস্ত 

পৌজের কানের কাছে মুখ এনে বাইদা ফিসফিস করে বলল: ূ 

তুই নিজে দেখেছিস সে পাচকদের £ 

“দেখেছি? 

“তাদের মধ্যে আহমদ আছে নাকি? 

তখনও, কিজু বুঝতে পারেনি, 'অসুস্থা' বাইদার মাথায় কি পরিকল্পনা চলছে; 

না। পাঁচক আহমদ আগ্রা থেকে চলে গেছে, কেন ধলুন তো? 

আবার উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকাল দরজার দিকে। বাইদার মুখে হাসি খেলে গেলা 
'নাতির আমার মন বড় দুর্বল, আর অনেকগুলো চোখ পাহারা দেয় ওকে। হঠাৎ 
গোপন কথ! বেরিয়ে গেলে ও মরবে আর আম্মার পরিকল্পনাও সফল হবে না, ভেবে 
বাইদা এমন বিপজ্জনক পরিকল্পনার কথা কিছু জানাল না বাহাদুরকে। । রোগের যন্ত্রণায় 
যেন কাতরে উঠে বলল: 

“বি নিষ্ঠুর দুনিয়া! যাবা এককালে আমাদের নুন খেয়েছে, শত্রুর সেবা করছে 
এখন। মালিকৃদদ কারোনি, পাচকরা সবাই নিজেদের বিক্রি করে দিল ওঃ কি কষ্ট, 
মনে পিতার অনুরক্ঞ থাকিস।' 

“তাই তো আমি করি, ঠাকুর্মা? ফিসফিসিয়ে খলল বাহাদুর 

বাহাদুর চলে গেলে বাইদা সব অসুখ বেড়ে ফেলল শুধু শুধু কাতরানোর আর 
প্রয়োজন নেই। তার প্রয়োজন একজন পাচকের যে হবে বিশ্বস্ত, সাহসী যে অর্থের 
জন্য বা প্রতিশোধম্পৃহায়ই হোক বাবরকে মারতে_-বিষ দিতে রাজী হবে চিপ 
প্রচুর লোক আছে খারা এ দখলদারীদের ঘৃণা করে। বাবরের সৈনারা বে! কারুর 
ভাইকে, কারুর পিতাকে, বাবরের কর্মচারীরা কাউকে সরিয়ে 
থেকে আবার কাউকে বা একেবারেই নিঃস্থ করে দিয়েছে, ই জানতে 
পারল যে চারজন পাচককে বাবর নিজের কাছে (টাদের একজনের ভাই 
ও ৃ সায় বিপদ আছে, কারণ 
বাবরের লোকেরা নজর রাখছে তার ওপর র প্রাসাদে যারা কাজ 
করেছে সেই সব পচিকদের মধ্যে আহমদ বাইদার সবচেয়ে বিশ্বস্ত ছিল কি সে চলে 
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গেছে আগা ছড়ি খায়? জানা কোল আতিজ কোক লে আহমদকে তার কাছ্ছে 
আসার জন্য খবর দিয়ে লোক পাঠাল সেই শহরে। 

পাচক আহমদ যে আগ্লাতে নিজের বাড়ি, ধনসম্পত্তি হারিয়েছে, এসে পড়ল। 
বিদেশীদের প্রতি ঘৃণায় জুলছে তার মন! যে অঞ্চলের শাসনভার দেওয়া হয়েছিল 
বাইদাকে সেই অঞ্চলে আহমদকে একটি বাড়ি দিল বাইদা, মাসিক মাহিনা নিদিষটি হল 
তার জন্য! ধীরে ধীরে সাবিধানে প্রস্তুত করতে লাগল তাকে। বাইদার উদ্দেশ্য জেনে 
আহমদ প্রথমটা ভয় পেয়ে গেল, বলল সে করে উঠতে পারবে না এমন একটা কাজ। 
কিন্তু বাইদা তাকে সাহস যোগাল, বলল যে ভূমিকা সে নেবে তা খুবই নিরাপদ! 
তাকে কেবল রাজী করাতে হবে সেই পাঁচককে যার ভাই পামিপথে মারা পড়ে আর 
"বাকী, সবকিছু আমরা নিজেরাই করব) আহমদ জানে না শাহ্র প্রাপাদে কি করে 
ঢুকবে, ভাতেও বাইদা সাহাধ্য করল। পৌরের সঙ্গে দেখা করার অনুমতি চাইল সে। 
রেশমী কাপড়ের এক বিরাট বোঝা নিয়ে এল সে প্রাসাদেসে উপহার বইছিল 
আহ্মদ। যতক্ষণে বাইদা বাবরের আতিথ্য গ্রহণ করছিল ততক্ষণে আহমদ সেই 
পাচকটিকে খুঁজে পেল্‌। জানা গেল-তারা প্রাণের বন্ধু আগামীকাল প্রাসাদের বাইরে 
তারা দুজনে দেখা করবে ঠিক করল? এক সপ্তাহ কাটার পরে আহমদ বাইদাকে বলল 
যে তার বন্ধু পাচকটিও তার ভাইকে যারা হত্যা করেছে সেই বিদেশীদের ঘৃণা করে! 
রাজী আছে লে... 


২ 


প্রচণ্ড গরম পড়েছে... বর্ষাকালের এখনও প্রায় মাসখানেক দেরি 

যমুনার বাম তীরে জারাফশান ঝাগিচাতে কটি কচি আঙুরলতা দেখা দিয়েছে! 
সম্প্রতি এখানে লতাপাভার জঙ্গল ছিল । যুনার দুই তীর সমান করে সুন্দর চারচামান 
গাছ বসান হয়? যেমন হীরাটে আর স্মরখন্দে... মর্মরবাধান জলাশয় আর বিভিন্ন 
ধরনের ফোয়ারা তৈরির কাজ আরস্ত হয়েছে। বাগিচার নালীগুলি দিয়ে তিরভির করে 
বয়ে চলেছে স্বচ্ছ জলধারা । 'বাণিচার পথে বিছাল লালচে বালি গানের নু 
তোলে কিচকিচ করে। ২ 

জারাফশান বাগিচাতে এলেন বাবর, খাজা কালোনবেগ, হিনুলিগ, মালিকৃদদ 
কারোনি আর জনাদশেক রক্ষীকে দিয়ে। এমন গরম পড়েছে (বরের মনে হচ্ছে 
যে ঘোড়ার লোহার রেকাবগুলি রোদে তেতে উঠে যে দিয়েও পাগুলো 
জ্বালিয়ে দিচ্ছে আর সোনার পাত দিয়ে তৈরি ্‌ র উপায় দেই যেন 
জুলস্ত কয়লা! রঃ 

কিততু তাহলেও বাবর এই অসগহা গরম নিয়ে কথা ধলতে চান না: অনেক বেগই 


১০ 


সঘোগ গেলেই কাদুনি গাইতে থাকে যে এখানের আবহাওয়া তাদের সহা হচ্ছে না। 
আগ্রা ও তার আশেপাশে নতুন ভবন নির্মাণ, নতুন বাগিচা কোন্‌ কিছুতেই তাদের 
বিশেষ আগ্রহ নেই ফদিও তারা খুবই খুশি যে বাবর সতর্কভাবে একের পর এক 
দখা ধারে নিচ্ছেন সেই সধ জমি, যার মালিক ছিল লোদীবংশের আতীয়রা বা তাদের 
লোকের! । কিন্তু তার প্রবর্তিত অন্যান্য কতকগুলি নীতিতৈ খুশি নয় বেগরা। যদিও 
তারা বাবরের সেবা করার জন্য জমির অধিকারী হয়েছে, কিন্তু সে জমিভোগের জন্য 
যথেষ্ট করও তাদের জমা দিতে হচ্ছে কোবে? ওদিকে সগ্দাগরদের খোলাখুলি প্রশ্রয় 
দিতে লাগলেন বাবর, কোনো কিছুর ব্যবসায়ে যখন আয় ধেশি হত তখন সেই 
ব্যবসায়ীকে কম শুষ্ক দিতে হত। হুমায়ুন জানেন, পিতা এই নীতির কথা লিখে 
রেখেছেন 'মুবাধুনা গ্রন্থে? বেগরা তা জানে না. জানলেই বা এদিক ওদিক কি হত? 
তাদের কষ্ট হচ্ছে কারণ যতটা ধনী হতে পারবে ভেবেছিল তারা, তেমন হতে পারছে 
মা... ও£ কি অপভ্ভধ কষ্টকর আবহাওয়া এখানে. 

লশ্বা সাদা পোশাক আর মাথায় ছোট পাগড়ী পরা বৃদ্ধ স্থপতিকে দেখিয়ে বাবর 
খাজা কালোনবেগকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

পটনতে পারছেন £ 

“আন্দিজানের ফজলুদ্দিন £ 

'হ্যা, ওঁকে কাবুল থেকে আনিয়েছি। সঙ্গে নিয়ে এসেছেন নিজের ছেলেকে 
খোঁদাইয়ের কাজ করে সে... মওলানা ফজলুদ্দিনই এ বাগিচাট দাড় করিয়েছেন 
যেখানে এখন আমরা যাচ্ছি। সৈন্যদের কঠোর জীবন যাপনে অনভ্যন্ত এই বৃদ্ধ যে 
গরম সহ্য করতে পরিছ্েন তা কি আমরাও সহা করতে পারব না বাকি? 

“কিন্তু জীহাপনা, এমন কিছু লোক আছে খারা এখন গরম মোটেই সহা করতে 
পারে না? কাল যখন মরুভূমির থেকে আগুনে ঝড় বইতে লাগল আমার তিনজন 
লোক একের পর এক ঘোড়া থেকে পড়ে মরে গেল।? 

“খোদার ইচ্ছায় তাদের জীবন ফুরিয়েই এসেছিল আর এ ঝড়টা তাতে একটু 
সাহায্য করেছে, মাত্র... সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা!” আকাশের দিকে চোখ বাব 
রর্থনার ভঙ্গিতে, তারপর তখনি নামিয়ে দিলেন ফজনুদ্দিন শাহর দিকেএগিয়ে এসে 
কুর্ণিশ করলেন। বাবর তাঁকে বললেন: “আপনার ক্লান্তি নেই, মওু্মি'কি অনুরোধ 
আছে আপনার, বলুন আমি শুনতে এসেছি। 6 

'জীহাপনা, আমাদের দরকার কিছু হাতী আর টিয়ে কাজ করাবার মত 


ন্ুদ্ধের কাজে লাগান হাতীদের কাজ করতে শেখান যাঁয় নাকি বলুন তো £' 

“যায়, মহামান্য হজরত! হাতী অত্যন্ত বুদ্ধিমান প্রাণী। ভারতবর্ষে হাতীকে যুদ্ধ 
ছাড়াও কাজ করতে শেখান হয়! দুরের গ্রাম থেকে হাতী আর মাহুত ধরে আনা 
যায়... 

'না। আন্য উপায় আছে... খুদ্ধে হাতী ব্যবহার কবতে জানি না আমরা। কিনতু 
পানিপথের যুদ্ধে জয়লাভ করার পর অনেক হাতী এসেছে আমাদের দলে । তাদেরকেই 
কাজে লাগাতে হবে? মহামান্য কারোনি, আজই এ আদেশ জানিয়ে দিন এমন 
লোকদের খারা হাতী চালাতে পারে? 

“যো হুকুম, জীহাপনা? 

কারোনি তখনি শহরের দিকে রওনা দিতে উদ্যত হল, কিভু বাবর তাকে থামালেন: 

'হ্যা, আর একটা কথা... শহরে, গ্রামে সব জাগায় লোক পাঠাবেন, তারা যেন 
ঘোষণা করে যে সুলতান ইব্রাহিমের ধনসম্পত্তি যে বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে তা আমরা 
লাগাব নির্মাণ ও জনসাধারণের জন্য মঙ্গলকর কাজে। এই কথা যেন ঘোষণা করা 
হুয় সর্বসমক্ষে!, আর মওলানা, আপনার কাছে এখন থেক লৌক আছে কজি 
চালাবার জন্য £ 

“আপাতত আছে। কিন্তু একটু অসুখিধা আছে। আপনি আদেশ দিয়েছেন মর্মর 
প্রাসাদ, আর ঘড় জলাশয়ের নির্মাণকার্ধ শেষ করতে এক বছরের মধ্যে! সবচেয়ে 
পরিশ্রমের আর দীর্ঘ সময়ের কাজ হল পাথর মসৃণ করা আর খোদহি করা ॥ 

“সেই কাজে দক্ষ লোক যদি আরও আনা হয় 2... 

“সেই অনুরোধই করতে যাচ্ছিলাম আপনাকে জীহাপনা । স্মরখন্দে ও হীরাটে ইট 
ও টালির সাহায্যে নির্মাণকার্ধ চালান হয়, কিন্তু ভারতবর্ষে নির্মীণকার্য চালাবার জন্য, 
চাই মর্মর ও অন্যান্য পাথর 

“মওলানা, খোদাই করার জম্য মোট কতজন লোক এখন আছে আপনার, 

“কেবলমাত্র আগ্রাতেই ছশো'আশি জন, আর সিকি, দেহলপুর ও অন্যান্য জামগা 
মিলিয়ে আছে একহাজার চারশো নধ্ধইজন 

"খুব কম নয়? বাবরের সুখে ফুটল খুশির ভাব। “ফখন আমীর তৈমুর ফৃিাথন্দে 
বিশাল ভবনগুলির নির্সাণকার্য চালাচ্ছিলেন তখন কার্জ করেছিল শের থেকে 
আসা মাত দুশো লোক প্রখ্যাত উতিহাসিক মু শাফিন ম্লাজদি মনে 
করেন এ একটা অসস্তধ বড় সংখ্যা এমন বিশলি দেশ ভারতবঠেক্ীর 
আছে এখানে, আমরা তাদের আমন্ত্রণ জানাব, বন্দীর ম্হীডিড 
পাথর খোঁদাইয়ের কাজে দক্ষ মিশ্রীদের হাজারে হর্জীযে নিয়ে আসব। মহামান্য 
কারোনি, এ খবরও ঘোষণা করে শহরে শহরে লোর্ক পাঠান! সবাই জানুক যেসব 
স্থপতি আমাদের এখানে কাজ করতে চাইবে ভারা এ পর্যস্ত ভারতবর্ষে যে সর্বোচ্চ 







লা 


বেতন নিদিষ্ট ছিল তা পাবে! মুসলমান ও হিন্দু স্থপ্তির কার্ষে নিধুক্ত ব্যক্তিদের বেতন 
এক হবে! যাদের কাজ আমাদের মনে ধরবে তাদের র্ক্ষার দায় নেব আমরা! পয়গন্থর 
তো বলেছেন: এক ও অদ্বিতীয় আল্লাহ্র কাছে তার সব অনুগামীই সমান? 

কারোনি আগ্রা চলে গেল। আর অন্যান্য বেগরা সামান্য দূরে যমুনার জলে নোঙর 
ফেলে দাঁড়িয়ে ঢেউয়ে ঢেউয়ে দুলতে থাকা জাহাজটার দিকে করুণ চোখে তাকাতে 
লাগল বারবার নির্মীয়মন ভবন ও বাগিচা পরিদর্শনের পর জাহাজে যাবার কথা 
বাধরের---সেখানে জলের বুকে গরমটা কম। কিন্তু শাহ তার জন্য মোটেই ব্যস্ত নন 
দেখা গেল। তিনি স্থপতিকে খুঁটিয়ে খুটিয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন প্রাসাদ আর 
নদীর মাঝে থে হামামটি তৈরি হবে তরি গন্থুজ কেমন হবে, ভিতরের দেওয়াল, মেঝে 
ইত্যাদি কেমন করে! 

দভিতরে দেওয়ালে, মেঝের পাতা হবে পাতলা নানারঙের মর্মরপাথরের টালি 
যেমন আছে মাভেরান্নহরে প্রধ্যাত উলবেগের হাযামে, ধীরেসুস্থে বলতে লাগলেন 
ফজলুদ্দিন। 'গম্থুজটা হবে এ হামামের চেয়ে সামান্য বড়, দেওয়াল গাঁথা হবে মজবুত 
লালপাথর দিয়ে... মর্মরপাথরের-আপনি জানেন, জীহাপনা, একটি বিশেষ গুণ 
আছে: ভিতরে সেটি খুব কম উত্তাপ ছাড়ে আর বাইরে থেকে ভিতরে তাপ গ্রহণ 
করে না, তাই গ্রীত্ুকালে এই মর্মরপীথরের টালিগুলি খুব কাজে লাগবে? 

“মওলানা, হামাম তৈরির কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করুন, নাহলে এই রোদে শীঘ্রই 
আমরা পুড়ে ছাই হয়ে যাব! বলল কালোনবেগ, গরমে মুখচোখ লাল হয়ে উঠেছে 
তারা । 

দি চান যে হামামটি আমরা শীঘ্র তৈরি করে ফেলি তো, মহামান্য বেগ, ঘোড়া 
থেকে নেমে আমাদের সঙ্গে হাত লাগান,” ঠাট্টা করে বললেন ফজলুদ্দিন। 

এমন জবাবে খুশি হয়ে বাবর স্থপতিকে জিজ্ঞাসা করলেন: 

“মওলানা, আপনার নিজের কষ্ট হচ্ছে না গরমে £ 

“হচ্ছে, কিন্তু-সহা করছি... আন্দিজানে সুন্দর সুন্দর ভবন তৈরি করার স্বপ্ন 
দেখেছিলামাহল না । আশা করেছিলাম তৈরি করব হীরাটে, সমরখন্দে... সেই বস 
বাড়ির নক্সাগুলি কাগজপত্রের মধ্যে পড়ে থেকে ধুলি ধূসর আর হলুদ হে্ছে। 
এখন দেখছি মাতৃভূমি থেকে দূরে, এই আগ্রীয় আমার জীবনের ৃসিপ্র সত্যি 
রই ছল বি ৫ যি আমার ভা তস্য? 


আচ্ছা, জানেন, কেন ভারতবাসী এ গরম সহ্য করতে পারে? গুবীকালে এরা মাংস শ্রায় 
খায়ই না, তেষ্টা মেটাবার জনা ফলের রস খায়, ফল খায় বেজিকরে। আমিও অভ্যাস 
করে নিয়েছি হালকা খাবার খাওয়ার। ভোরবেলায় ছেড়ে, ঘণ্টাচারেক কাজ 


করি সকালের ঠান্ডা আবহাওয়ায়, তারপর যখন গরমে, ঘণ্টা চারেক ছায়ায় শুয়ে 
বিশ্রাম নেই। গরমটা যখন একটু কমে আবার ঘণ্টাচারেক কাজ করি! 


৮:৯০ 


পঠিক, ঠিক... আর আমক্া সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত খাই কেবল মাংস একথার 
কাজি, একবার কাবাব, শিককাবাক” কালোনবেগের দিকে তাকালেন বাবর। আর 
সেই সঙ্গে পান করি বিভিন্ন ধরনের মদ, পানীয়, যেন এই গরমটা যথেষ্ট নয় 
আমাদের পক্ষে ৮ 

খাজা কালোনবেশ অতিকষ্টে বসে আছে ঘোড়ার উপর, ঘাম শতধারায় ঝরে 
পড়ছে তার মুখ বেয়ে, দাড়ি বেয়ে, নেমে আসছে বুকের ওপর । আর বাবরেরও মনে 
হচ্ছে যেন প্রতিবার নিঃশ্বাস নিলেই বুকের ভিতর টুকে আসছে হাওয়ার বদলে 
আগুনের হল্কা। যাওয়া দরকার, এখুনি! ফজলুদিনকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাবর নদীর 
দিকে ঘোঁড়ী চালালেন, যেখানে নোঙর ফেলে দুলছে জাহাজটা, সেটা দেখাচ্ছে যেন 
মরীচিকার মতন, জোরে ঘোড়া ছোটালেন বাবর! মুখে হাওয়ার খলক লাগল 
নিশ্বাস দেওয়াও সহজ মূমে হল্‌। 

ন্দীর কাছাকাছি এসে একটি কালো বাদাখশনী ঘোড়া, ধেটির ওপর বসেছিল 
খাজা কালোনবেগের এক অনুচর, হোঁচট খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে! অন্চরটি 
লাফিয়ে নেমে পড়ে জিন ধরে, লাগাম ধরে টানটানি করতে লাগল ঘোড়াটিকে 
তোলার জনা, কিসতু ঘোড়াটির মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসতে লাগল ফেনা আর রক্ত, পা! 
ছুঁড়তে লাগল সে। অনুচরটি সবে গেল ঘোড়ার পায়ের আঘাত লাগার ভয়ে। 

“আরে ঘোড়ারও স্দিগর্মি হল দেখছি! বিষপ্প গলা কালোনবেগের! এমন ঘোড়া 
এখন পাওয়া দুষ্কর! 

"একটা ঘোড়ার জন্য মনখারাপ করার মানে হয় না, ম্হামান্য বেগ! আপনার 
লোকটিকে একটি ঘোড়া দেবার আদেশ দেব আমি, 

“চিরকৃতজ্ঞ রইলাম, জীহাপনা? বিষন্ন হাঁসি ফুটল খাজা কালোনবেগের মুখে, 
“ঘোড়াটা আসল ব্যাপার নয়, এই ঘটনার মধ্যে আমি দেখছি আমার নিজের ভবিষ্যাাঃ 

ভীরে পৌছে, ঘোড়া থেকে নামলেন বাবর, জাহাজের দিকে দেখিয়ে বললেন; 

"আপাতিত এ হল আপনাদের ভবিষাৎ মহামান্য বেগ মহাশয়গণ! এখন নিশ্চিন্ত 
বিশ্রামে ডুব দেব আমরা) 

ডি 


ছোট ছোট নৌকায় করে এগিয়ে গেলেন তারা জাহাজের কাছে, জাস্াঞ্জে উঠলেন 
তারপর। বাবর খাজা কালোনবেগের সঙ্গে জাহাজের সামনের দিরীদোয়ার নিচে 


বসলেন একান্তে জাহাজ ভূত এগিয়ে চলেছে চমৎকার হাওর লেগে জীবনকে 


মনে হচ্ছে উপভোগ্য । টে 
পরিচারকরা নিয়ে এল লেবুর আর টান্ডা শরব। একবাটি 
কমলালেবুর রস একচুমুকে খেয়ে নিয়ে খাজা গর মনে হল ভারতবর্ষে 


থাকার কিছু কিছু ভাল দিকও আছে!” অর্থভর! দৃষ্টিতে তাকাল সে বাবরের দিকে! 


৮৫১ 


দীহাপনা, আগ্রাতে আপনার চেহারা খুব খারাপ হয়ে গেছে, গায়ের হও কালো 
হয়ে গেছে, সুখচোখ বসা । যদিও আপনি লুকাবার চেষ্টা করেন কত কষ্ট হচ্ছে সবদিক 
সামলিয়ে চলতে. অন্য বেগরা হয়ত তা বুঝতেই পারে না, কিততু আমি আন্দাজ 
করতে পাকি, বুঝি, অনুভব করি? 

'হ্যা বেগ আপনি আমার সঙ্গে আছেন... প্রায় ত্রিশ বছর কতকিছুর মধ্যে দিয়ে 
এসেছি, তাই লা? যত দুঃখবিশদ অতিক্রম করে এসেছি তার সঙ্গে যদি তুলনা করা 
হয় আজকের এই গরমের কষ্ট, তাহলে তা সামান্য মনে হয় না কিছ 

খাজা কালোনবেগ জামার ভিতর হতে রেশ্মী রুমাল বার করে চোখের ওপর 
অঝোর ধারায় নেমে আসা খাধ খুছে নিল: 
শীতগ্রীষ্মের মধ্যে পার্থক্য বুধতাম না। আর এখন, বয়স পঞ্চাশের ওপর... বুঝছি, 
ভারতবর্ষে আমার বয়স একসপ্তাহে বাড়ছে একবছর । আপনার বিশ্বস্ত পুরান বেগদের 
মধ্যে আমার চেয়ে বয়সে বড় ছিলেন কাসিমবেগ কাভূচিন; তিনিও সম্প্রতি ইহজগৎ 
থেকে বিদায় নিলেন, খোদা তার আত্মাকে শাস্তি দিন! এবার এসেছে আমার পালা! 

"আমন কথা বললেন না আমার প্রিয় কালোনবেণ। সব খোদার ইচ্ছান্তা ঠিক, 
কিনতু আমার মনে হচ্ছে এখনও বেশ কিছুদিন বাঁচবেন আপনি? 

“মুক্তিষ্ক দিয়ে বিচার করে আমি বিশ্বাস করতে পারছি না যে মানুষ 
মাভেধাম্নহরের মত ঠান্ডা জায়শী থেকে এসেছে সে এই জালিয়ে দেওয়া সূর্যের নিচে 
বেঁচে থাকতে পারে অন্তত ষাট ধছর বয়স পর্যস্ত। 

“কেন? খুসবু দেহলভী- তিনি তো শহরিসিয়াবজের লোক- ভারতবর্ষে তিনি 
বেঁচে ছিলেন বাহাতর বছর বয়স্‌ পর্যস্ত' এবার আপনি কি বল্নে?' 

খুসরু দেহলভী খাজা কালোনবেগের প্রিয় কৰি ছিলেন, দিজির মধ্য দিয়ে সৈনাদল 
নিয়ে খাবার সময় বাধর ও খাজা কালোনবেগ সময় করে নিয়েছিলেন নিজামউদ্দিন 
আউলিয়ার সমাধি দেখতে বাওয়ার জন্য, যেখানে আছে খুসবু দেহল্ভীরও সমাধি! 
নীরবে দাঁড়িয়ে ছিলেন তারা সমাধির কাছে। কালোনবেগ তখন মনে করি্িটদেন 
দেহলভী র সেই প্রখ্যাত পংক্তিটি: প্রতিভাবান মানুষ হিন্দুস্তান যেতে চায়ব্তটঅকারণে 
নয়!-.. মনে করিয়ে দিয়ে নিজেই নিজের জন্য কেমন গর্ধবোধূর্ীরেছিল তখন, 
হাস্যকর, কিনতু অত্যন্ত মনছোঁয়া। অবশ্য তখন এমন দুর্দান্ত গরম টানি এখনকার মত | 

বাবর অকারণ” উচ্চারণ করেননি দেহলভীর নামি পতৃক্তি ও তাতে ফুটে 
ওঠা মেজাজ কি আবার ফিরে পাবেন না বেগ ৫১ 

সবই মনে পড়ল কালোনবেগের, স্ব বুঝল, কিনতু লঙ্জিততাবে কাঁশল কেধল 
একটু । সেই পংক্তিগুলি বলল না। ঘলল: 


২ 


'ীহাপনা, দেহলভী মহান ব্জি। আমি কোন কিছুতেই তার ধারেকাছেও খাই 
না... 

"আমাদের বেঁচে থাকার উদ্দেশ্য এই নয় বেগ যে মহান বাকিদের সঙ্গে নিজেকে 
তুলনা করা-- এনে আছে, আপনি বলতেন ফে তাদের কাজ আপনি চালিয়ে খেতে 
চাঁন। তা সম্ভব ও প্রয়োজন... 

'জীহাপনা, বড় খড় কাজ আপনি আরম্ভ করেছেন আফগানিস্তানেও। সেখানে 
আমি আপনার সে সব কাজ চালিয়ে যাবা আমার অনুরোধ, গজনী যেতে অনুমৃতি 
দিন আমাকে । 

“আবার গজনী! তুলে গেছেন আপনি গজনীতে কি প্রচণ্ড কষ্টকর জীবনযাপন 
করতে হয়েছে। মাহমুদ গজনবীর তৈরি ভাঙা বাঁধটা সারাতে চেয়েছিলাম আমরা 
পারিনি! খন লোক পেয়েছি অর্থে কুলায়নি। আর যখন অর্থ সংগ্রহ করেছি তো অন্য 
কিছুর অসুবিধা দেখা দিয়েছে। কিভভু এখানে সব কিছু আছে কালোনবেগ, ভারতবর্ষ 
হল শক্তি আর সম্পদের মহাসমুদ্র 

“সে মহাস্মূদত্র যেন... আমার মত একজন সামান্য মানুষকে, বিদেশ থেকে আসা 
মান্ষকে.. গিলে না ফেলে! এখানে আমার কোন নাম বাঁ চিহই আর থাকবে না? 

খাজা কালোনবেগ নিজের কথা বলছে, কিন্তু বাবর বুঝলেন, নেকথাগুলি সে 
এমনকি বাদশাহর কথাও । অন্যান্য বেগরাও প্রায়ই কানাকানি করে: 

“ইন্দুদের এই জনসমুদ্রের মাঝে এক ফৌটা জলের মতই হারিয়ে যাব আমরা, 
তার চেয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াই ভাল যত ধনসম্পর্তি পারা যায় সঙ্গে 
নিয়ে? 

"আপনি চান নাম বা চিত রেখে একসঙ্গে দেখলাম নতুন জারাফশন ঝাপিচা। 
বেঁচে থাকলে আরও অনেক কিছু দেখতে পাব কেমন করে এই সব জায়গাক্ব গড়ে 
উঠবে নতুন নতুন বাগান, প্রাসাদ, সমরখন্দে বা হীরাটে যেমন আছে তার চেয়েও 
সুন্দর। ওখানে অন্ধকার, পতন আরম্ত হয়েছে ওখানে । কিন্তু সমরখন্দে আর হীরাটে 
যার আরম্ত হয়েছে এখানে তা চালিয়ে যাওয়া সম্ভব আর প্রয়োজনও! হ্্টাদের 
ভবিষ্যৎ বংশধররা কি ভা মনে রাখবে না, বেগ, আমাদের জয় গাইবে, ? 

'আমীর তৈষুর কিন্তু তা করেননি! মাহমুদ গজনবীও করেনন্িুক্টীরতবর্ষ জয় 
নিয়ে গেছেন 


প্রয়োজনীয় লোকদের? টি 
“কিন্তু এখন তার রাজ্য কোথায়? মাহ্মুদের প্রশ্ন্€উিদুসরণ করতে হবে নাকি 
আমাকে 2? ্ 


“জীহাপনা, আপনি সতাই অন্য ধরনের লোক, বিরুমী আর দেহলভীর আদর্শ 


চু 


আপনাকে বেশি আকর্ষণ করে। কিন্তু. আমরা কফি তরবাব্বির সাহাযোই ভারতবর্ষ জয় 
করছি নাঃ 

নীরব রইলেন বাবর। একাগ্রমনে নদীর দিকে তাকিয়ে হাওয়ার দিকে সুখ 
ঘোরালেন তিনি তারপর ধীরে ধীরে বলতে আরস্ত করলেন: 

“বেগ আমরা তো লুঠ করতে আসিনি এখানে । তাছাড়া এ দেশের সব ধনসম্প্তি, 
সব গুণী লোকদের নিয়ে যাবার মত গাড়িঘোড়াও নেই আমাদের 1. উপ্টে আমিই 
প্রতিভাবান স্থপতি-বিজ্ঞানীদের এখানে আসতে আমন্ত্রণ জানিয়েছি খোরাসান, 
মাভেরান্নহর এমনকি ইরান থেকেও । আজ আপনি দেখেছেন আন্দিজানের মওলানা 
ফজলুদ্দিনকে! খোদার ষদি দোয়া হয় তো শীঘই তেব্রিজ থেকে এসে পৌছবেন 
মুহানদিস সুলেখান রুমি, ফোয়ারা তৈরির ক্ষমতার জন্য খাঁর খ্যাতি ছড়িয়েছে! 
হীরাটের এতিহাসিক খোন্দামিরকে আমন্ত্রণ জানিয়েছি... না, না বেগ, এখন আমরা 
এখানে আর বিদেশী নই আর বিদেশী খাকব না আমরা । সমস্ত বৃদ্ধি, সমস্ত ক্ষমতা 
ব্যয় করতে হবে এই দেশের পিছনে! তখনি কেবল মুখ্ব্াদান করে থাকা খাদের 
ওপর সেতু গড়তে পারব আমরা... 

কোন খাদের কথা ফলছেন শাহ্‌ বুঝল না কালোনবেগ, কিভ্ভু কোন প্রতিবাদ 
করল না। সে জানে যে এই ধরনের তর্কে যুক্তিতে আর বাঁকচাতুর্ষে বাবর সর্বদাই 
শ্রেষ্ঠ। খাজা কালোনবেগ ভাব দেখাল যেন এই তর্কষুদ্ধে সে পরাজয় স্বীকার 
করছে, তারপর আরম্ভ করল তোবামুদে সুর, যা তার ধারণায় শাসকদের কাছে 
সর্বদাই প্রিয়। 

হুজুর, আপনার ইচ্ছা ও মনের জোর দুই-ই বেশি । আপনার জায়গায় অন্য কেউ 
হলে যত দুঃখকষ্ট আপনাকে ভোগ করতে হয়েছে তার দশভাগের একভাগ সহা 
করতে পারত না। এত সব কষ্টের দিন পেরিয়ে এসেছেন আপনি, এবার এমন এক 
কাজ করতে চান তা কার উপধুক্ত কে জানে... সিকন্দর না জমশিদের £ নাকি বুস্তমের? 
এতদিন আপনার কাছে কাছে কাটিয়ে আরও বিশ্যেভাবে নিশ্চিত হলাম যে আপনার 
কোন্‌ বিশেষ মহান ক্ষমতা আছে। নিজেকে আপনার পাশে ঘনে হয় বিরাট পাহাড়ের 
কাছে একটা ছোট টিলা। আপনার যা আছে, আমার তা নেই পরতযকেরই স্তর 
মত করেই নির্দিষ্টি।' ৷ উ 

খাজা কালোনবেগের স্বর প্রায় স্বাভাবিক আবেগে কেঁপে গে্্প করে গেল 
বেগ। বাবর স্বরে ধীরে আবৃত্তি করলেন দেহলতীর একটি পি 

প্রত্যেকে আমরা পরের তরে, সবাই-_-আদমের বর 

“কিন্তু হাতের পাঁচটা আঙুল সমান নয়... আর মঙ্দিটিমামি চেষ্টা করি সে বোঝা 
তুলতে, যা আপনি বয়ে নিয়ে চলেছেন, তো পড়েস্বাব আমি... জীহাপনী, হুজুর, 
আপনি তো চান যে আমি অস্তুত আরও বছর পাঁচেক বাঁচি? যেতে দিন আমায় । 


১০ 


গজনী চলে যাই আমি পুরান ঝাঁধটা দাড় করাব আবার । মরুভূমিতে জীবনের সাড়া 
জাগাক আপনার লাম লিয়ে।? 

চিত্তায় ভবে গেলেন বাবর । কালোনবেগ বুঝল শাহর মনের কোন একটা তারে 
ছৌয়া লেগেছে যাতে আর একটু টান দিলেই নিজের উদ্দেশ্য সফল করা খাবে। 

'জীহাপনা, হুজুর, আমার অনুরোধ রাখুন জীবনের শেষ দিন্গুলির প্রার্থনায় 
আপনার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাব অবিরত । এ দেহ রাখতে চাই আমি গজনীর মাটিতে, 
মাতৃভূষির কাছাকাছি ॥ 

বাধর লক্ষ্য করলেন কালোনবেগের চোখ ভিজে উঠেছে। জিজ্ঞাসা করলেন: 

“যদি অন্যান্য বেগরাণ আপনার পথ অনুসরণ করে... আমার সঙ্গে কে থাকবে? 

'বেগদের সঙ্গে কথা বলব আমি! বলব যে 'জীহাপনা আমাকে পাঠাচ্ছেন গজনীর 
বাঁধটি দাঁড় করার জন্য। আমি এমনভাবে যাব যে কেউ আমার পথ অনুসরণ করকে 
না, বিশ্বাস করুন ।? 

বাবর তখনও জানেন না যে খাজা কালোনবেগ পানভোজনের সময় বেগদের 
সঙ্গে বাজী রাখে যে শাহ্র অনুমতি নিয়ে গজনী চলে যাবে! তই এখন অর্ধরকম চেষ্টা 
চালাচ্ছে অনুমতি পাবার, এমন কি অবমাননা সহা করেও বাজী জিততে হবে, দুঃখ 
হচ্ছে তার যে বাবর বাধ্য করছে তাকে মাথা নিচু করতে, একবারও তো বলছেন না 
যে খাজা কালোনবেগ প্রভাবশালী, শৌর্ধবান আমীর। 

“ঠিক আছে, অনুমতি দিলাম, বললেন বাবর, কিু প্রথমে কাবুল যাবেন, 
মৃহিম বেগমের জন্য পত্র ও উপটৌকন লিয়ে যাবেন... হীরা, সমরখন্ধ, তাত্রিজ 
ও অন্যান্য শহর থেকে আমাদের আমস্ত্রণে যে স্ব বিজ্ঞানী ও কারিগররা 
এখানে আসছেন তাদের পথের খরচ ধোগাবার আদেশ দিয়েছি আমি। কিছু অর্থ 
আপনিও কাবুলে নিয়ে যান, সেখানেও আমাদের প্রয়োজনীয় কিছু লোককে 
পথের খরচ দিতে হবে. কৃপণতা করার দরকার নেই, বেগ” খাজা 
কালোনবেগের সুখে অসম্তোষের ছাপ দেখে বললেন বাবর! অর্থ আপাতত 
প্রচুর আছে আমাদের। যে কোন পরিশ্রমের সর্বোচ্চ মূল্য দিতেও সক্ষম! যারা 


শয়বানীর লোকদের নিষ্ঠুরতায়, শাহ্‌ ইস্মাইলের সৈন্যদের রীতুষ্িট কষ্ট 
ভোগ করেছে, যারা নিজেদের কাজ করার ক্ষমতাকে কাজে চাইছে 
তাদের সবাইকে আমাদের হয়ে আমন্ত্রণ জানাবেন। এখানে আনি তারা সবার 
জন্যই উপযুক্ত কাজ আছে এখানে? ?$ 

'মূর্ধাতকরূণে পালন করব আপনার আদেশ। এমন 'ঘে আমি একা চলে 
যাবার পরিবর্তে শত শত প্রয়োজনীয় লৌক এ টীশপৌছবে।? 

বাবরের মনে হল খাজা কালোনবেগ বলছেন কথাগুলি! কিছু সে 


গজনীর উদেশো রওনা দেবার পরেই আগ্রার যে বাড়িতে ধূর্ত বেগ থাকত তার 


কন 


দেওয়ালে ফার্সীতে লেখা দুইছত্রের একটি কবিতা আবিষ্কৃত হল যাতে তার মনের কথা 
পরিষ্কার ফুটে উঠেছে: 


সিক্ধু দেশ নিয়ে চলে যাব, এই কসম আমার, - 
অভিশাপ লাগে লাগুক, হিন্দে ফিরব না আর? 


দেওয়ালে বড় বড় অক্ষরে লেখা কবিতাটি শীঘুই ছড়িয়ে পড়ল সেই সব বেগদের 
মাঝে যারা শাহকে ঘিরে থাকে ও যারা কালোনবেগের পথ অনুসরণ করতে চায়! 
একদিন বাবর হিন্দুবেগের কাছ থেকে জানতে পারলেন অন্যন্য বেগদের সঙ্গে 
কালোনবেগের বাজী ধরার কথা। 

ধূর্ত, হয়তান” ত্রদ্ধ বাবর বললেন। “বাজীও জিতল, আমাকে বোকা বানাল। 
ঠিক আছে, দেখা যাবে, শেষ পর্যস্ত কে জেতে” অনেকক্ষণ ধরে উত্তেজিতভাবে 
পায়চারী কতে লাগলেন শাহ্‌। 

কি ব্যবস্থা নেওয়া যায় কালোনবেগের বিরুদ্ধে? এই আদেশ দিয়ে দূত পাঠান যে 
খাজা কালোনবেণকে গজনীর শাসকপদ থেকে অব্হতি দেওয়া হল, বাঁধ তৈরির 
কাজেই কেবল লাগুক সে শাসকপদের সুযোগ সুবিধা থেকে বঞ্চিত হয়ে? কিস্তু 
তাহলে বৃদ্ধ বেগের, হোক সে ধূর্ত, সবরকম সাহায্য থেকে বঞ্চিত হতে হবে, তাকে 
তো গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকা যায়? কি করা যায়? চুপ করে 
থাকবেন? তার আত্মাভিম্লান বা সুচিস্তিত বিবেচনাবোধ কোন কিছুই তাতে সায় দিচ্ছে 
না কারণ কালোন্বেগের সহজ সরল কবিতাটি তো সেই সব বেগদের আরো উসকিয়ে 
দিতে পারে যারা ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে ফেতে চাইছে। আর যদি তিনি কালোনবেগকে 
কোন প্রকার শাস্তি দেবার চেষ্টা করেন তো ধয়েৎটি আরও বেশি প্রচারলাভ করবে। 

“সে বয়েৎটি এখনও দেয়ালে শোভা পাচ্ছে? হিচ্দুবেগকে জিজ্ঞাসা করলেন 
বাবর। 

“না, মুছে ফেলেছি আছি। 

বৃথা প্রচেষ্টা। মুছে ফেলার চেষ্টা করলে লোকে তা আরও বেশি কৃর্টিমনে 

রাখবে? হঠাৎ বাবরের মনে এক পরিকল্পনা খেলে গেলা এরই কেআছে। পকরকে 


ডাক, শী ১ 
ও কি লি নু 
নত হয়েই দীড়িয়ে রইল! ৫ 


লেখ! আরে ভাল হয়ে বোস? 7৫ 
উবু হয়ে বসল লিপিকর, হাটুর উপর কাঠের যষ্জুিটি রেখে কাগজটি হাত দিয়ে 
সমান করে নিয়ে কলম প্রস্তুত রেখে অপেক্ষা করে রইল। 


টেডি 


ধনা বাধর, ভাগ্যলম্ষ্মী সদয় তোমার: 
সিন্ধু, অসীম হিন্দুস্তান তার উপহার... 


না: আরও পরিষ্কার করে ফুটিয়ে তোলা দরকার যে ভারতবর্ষ আমাদের কাছে 
বিদেশ নয়, এ হল আমাদের দ্বিতীয় মাতৃভূমি। 
দৃঢ়স্থরে ড্ুত উচ্চারণ করলেন বাবর: 


ধন্য বাবর, ভাগ্যলঙ্্মী সদয় তোমার: 
নবগৃহ তব মহাহিন্দ, এ মে তার উপহার! 


উচ্ছৃসিত হয়ে পড়ল হিন্দুবেগ, খাজা কালোনবেগ সত্যিই অত্যন্ত অহঙ্কারী ধরনের 
ছিল, বিনয়ের ধারেকাছেও যেত না, ভাবত যে অন্যদের চেয়ে সে নিজে অনেক বেশি 
দূরদৃষ্টিসম্পন। 

বিয়েতুটি তিনটি আলাদা পাতায় লেখ, বললেন ধৃবর। একটি নকল খাবে খাজা 
কালোনবেগের কাছে, একটি হিন্দুবেগ আপনি নেবেন, কালোনবেশের বয়েৎটি বলে 
যাধা সেই সব বেগ ও সৈন্যদের পড়তে দেবেন এটি! এই মুশায়রাতে কার জিত হয় 
দেখি। 

একদিন খন বাবর শুনলেন গরম গরম করে নাকেকানা কাদার সময় একজন 
রেগকে অন্য বেগরা বলল 'গজনী চলে ফেতে' 'হুদয়হীন আর দুর্বলের যেখানে স্থান, 
তখন বাবর বুঝলেন যে ভার লক্ষ্য নির্ভুল! 


৮০ 


পানিপথের যুদ্ধের পরে প্রায় তিনমাস তাহির উঠে দাঁড়াতে পারেন্্রাসাদ 
থেকে তার জন্য পাঠান হাকিম তার ক্ষতস্থানগুলি অনেক কষ্টে সারিযেুছে কিনতু 
পাঁজরার হাড়ের ফাটল আর হাতের ভাঙা হাড়ে কিছু করতে পার্চা্সি। দিনরাতির 
যন্ত্রণায় ভুগছে সে শক্তিশালী যোদ্ধা তাহির প্রাণপণে চেষ্টা কুগগোঙানি যাতে না 
ছড়িয়ে পড়ে আগ্রার এই ছোষ্টর বাড়িটিতে, এখানে তার কট 
সে থাকে। “বোধ হয় এখান থেকেই সোজা! কবরে গ্িয়েটিঠব, 
ছেলে সফরকে নিযে, মাদ্রাসাতে পড়াশোনা শেষ করে এখন সে ম্হান্দিস হয়েছে। 







১০ 


নির্মাশকার্ষে নিযুক্ত ভারতীয় কারিগরদের জিজ্ঞাসাবাদ করে তারা এক প্রখ্যাত বৈদ্যকে 
নিয়ে এল তাহিরের কাছে। মওলানা ফজলুদ্দিন শুনেছেন যে ভাঙাহাড় জোড়া লাগাতে 
ওভ্তাদ এই বৈদ্য আর গরিবের প্রতি তার সহানুভূতিও আছে। অর্থাৎ হুদয়বুদ্ধি দুই 
ই ভাল তার। 

'আমার ভাগিনা তাহির বেগ হয়ে জন্মায়নি, হুজুর” বৈদ্যকে বললেন স্থপতি, 
“পরিশ্রমী কৃষকবংশের ছেলে সে, অন্নদাত্রী মাটিতে ঘাম ঝরিয়েছে সে কৃতি। ও যে 
সৈন্যদলে যোগ দেয় তাতে আমার ইচ্ছা ছিল না। ওশে তোকে কতবার ফলেছিলাম, 
ঠিক কিনা, তাহিরজান ?, 

“ও? কেন যে তখন আপনার কথা শুনিনি, মামা” দীর্ঘমবাস পড়ল তাহিরের, "বেগে 
হয়ে নিজেকে একেবারে বিরাট একটা কিছু ভেবে নিয়েছি. 

মওলানা ফজলুদ্দিন ফার্সীভাষার সঙ্গে কয়েকটি উর্দ শব্দ যোগ দিয়ে আসল 
কথাটি বুঝিয়ে দিলেন: 

“কেবল যুদ্ধ আর লড়াইয়ের টিস্তা যাদের মাথায় সেই সব বেগদের দল থেকে 
সরে আসবে আমার ভাগিনা! অন্য কোন সাধারণ কাজ করতে চায় সে। যেমন মামাত 
করছে বাগিচা নির্মাণের কাজ। যেমন আপনি মহান তাবিব... আমার অনুরোধ ওকে 
সারিয়ে তুলুন আপনি! 

“জানি মওলানা, মুদ্ধজয়ের উদ্দেশ্যে আপনি আসেনদি আমাদের দেশে” বললেন 
বৈজুব্দো, আপনার সম্মানে আপনার ভাগিনেযকে সারিয়ে তোলার জনা খখাসাধা 
চেস্টা করব আমি? 

একমাস্‌ ধরে বৈজু চিকিৎসা চালালেন তাহিরের। আহত স্থানগুলিরওপর হাত 
বুলিয়ে বুলিয়ে হাড়ভাী জায়গাটি নিদিষ্ট করে অশেষ ধৈর্য ও দক্ষতায় চিকিৎসা করে 
চললেন-কি সব তরলপদার্থ মাখিয়ে, পটি বেঁধে । চিকিসাচলাকালীন এক কৌটা 
রক্তও পড়েনি তাহিরের। বদির হাতের সাদা তালু আর ময়লারডের রোগা রোগা 
আঙুল্গুলির স্পর্ম অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 

চিকিৎসার জন্য পরিশ্রমিক নিতে অস্বীকার করলেন বৈজু। তাহিরকে বললেন: 

'তুমি যে আমার হাত তোমার চোখের কাছে ঠেকিয়েছ এ তো হৃু্িলার 
কৃতজ্ঞতার চিত, ২০ 

না, নী, জীবনের শষ দিন পর্যস্ত আমি আপনার কাছে খাকব। বলল 
তাহির। তি 

কে জানে, হয়ত, আমি এখন একটা দেনা মেটালাম ভি 

পে উপ প ি প্রতিজ্ঞা করল যে 
বৈজুর কাছে তারা যা শুনবে ভা কাউকে খলবে না বৈজু তাদের বললেন তার 
ভাইয়ের কথা যে মাহুতের কাজ করে৷ ইব্রাহিম লোদীর আমলে ভাই আগ্রায় কোন 


ডিল 


কাজ না পেয়ে পাঞ্জাব চলে যায়। সে শোনে যে শাহ বাবর আমাদের অনেক লোক 
মেরেছেন, শপথ নেয় যে এ বিদেশীদের আমাদের দেশে ঢুকতে দেব না কিছুতেই! 
শত্রুদলের পথপ্রদর্শক হল মে আর তাদের নিয়ে গেল দুর্ভেদ্য জঙ্গলে, জ্লাভূমিতে। 

“আচ্ছা! তাহিরের মনে পড়ল লাল কুম্ারকে, 'তার হাতী তখন আমাদের দুজন 
সৈন্যকে আহত করে। কিন্তু সে পালায় । কিনতু সতিয কথা বলতে কি তার সাহস দেখে 
অবাক হয়েছিলাম আমি। একটা গোটা সৈন্যদল দেখেও ভয় হয়নি ভার। আমরা 
ভেবেছিলাম, সে নিজেও জঙ্গল জলাভূমি থেকে বেবিয়ে যেতে পারেনি । তার মানে 
পেরেছে, বেচে আছে লেছ 

'বেঁচে আছে, কিন্তু আগ্রা আসতে ভয় পাচ্ছে. আমার ভাই যে আপনার দুই 
সৈনাকে আঘাত করেছে এ অন্যায় ঠিকই, কিন্তু আমি যে তাহিরকে সারিয়ে তুললাম 
এতে দে অন্যায়ের কিছুটা অন্তত প্রায়শ্চিস্ত হল, ভাই নাকি? 

“ব্জুমহাশয়! মাতৃভূমি রক্ষা করাননিআর এখনি অসমসাহস দেখিয়ে তো 
অন্যায় নয়ই, এ শীরত্বের পরিচয় ফজলুদিন আর তাহির দুজনে মিলে বলে উঠল । 

ধন্যবাদ বন্ধুরা! কিন্তু বীরত্বে তো আর পেট ভরে না! নিজের দেশে গা ঢাকা 
দিয়ে বেড়াতে হচ্ছে ভাইকে । কাজ নেই, ছেলেমেয়েদের খাওয়াবার সামর্থা নেই॥ 

“আপনার ভাই কখনও নির্মাণকার্ষে অংশগ্রহণ করেছে? 

'হ্যা গাছের গুঁড়ি আর পার বইতে শিখিয়েছে সে নিজের হাতীকে। 

তাহলে আমার কাছে চলে আসুক নে, আমরা এমন যোদ্ধা হাতীগুলিকে অন্য 
কাজ করতে শেখাচ্ছি? 

“মে কথা শুনেছে আমার ভাই। সেও আর সবার মত খুশি যে আপনাদের শাহ 
সেই সব অর্থ ঝুয় করছেন শহরকে সুন্দর করে গড়ে তোলার জন্য যাঁ লুকিয়ে 
রেখেছিলেন ইন্রাহিঘ লোদী। তবু ভয় হয়, বড় ভয় হয় কেউ ধরে ফেলবে ভাইকে... 
হুজুর, মওলানার উদ্দেশ্যে বললেন বৈজু, আমরা শুনেছি ফে আপনাদের শাহ 
আপনাকে মান্য করেন, এ সব নির্মাণকার্ধ চলেছে আপনারই নির্দেশে, আগ্রায় 
দেহলপুরে, সিক্লিতেও । শাহ্‌ বাবরের কাছে আপনি আমার ভাইয়ের প্রাণভিক্ষা চাইতে 
পারেন মা কি? রে 

মাথা নাড়ালেন ফজলুদ্দিন: 

“যদিও মির্জা বাবর কবি ও শিক্ষিত ব্যক্তি, তবুও কথায় বলে তো নি 
আর বাদশাহর কাছে ষাওয়া একই কথা 2 নন 
একটু বদল করে ফেলুক।, 

তা করেছে। খন তার নাম কৃষাণ। বুক ডি রেখেছে 

"ভাল কথা? এক সপ্তাহ বাদে তাকে আমার টনিয়ে আসুন। এখানে নয়-. 
দেহলপুরে। সেখানে এমন ঝুবস্থা করব ধেন কেউ তার অতীত জনিতে না পারে?” 


১৮০৫০ 


১৪, 


আগ্রাতে যখন বর্ষাকাল নামল তখন একদিন তাহির এল বাবরের প্রাসাদে! 

অতিকন্টে চিনলেন শাহাতার অনুগত বেগকে, দাড়িপৌফ একেবারে সাদা হয়ে 
গেছে, কাধের ভিতরটা যেন ফাকা এমনিভাবে ঝুলে আছে। মুখের পুরান দাগটার 
পাশে, খুতনিতে, ঘাড়ে নতুন নতুন দাগ পড়েছে যেন তাপ্সির মতন 

'আল্লাহ্‌র দোয়া যে তুমি সেরে উঠেছ, বেগ, বেশ খুশি দেখিয়ে বললেন বাবর 
তাহিরিকে। “তোমার মামা কাবুল থেকে এসে পৌছানয় ভালই হয়েছে? 

“যা, খোদাই ওঁকে এনে দিয়েছেন... আমার জীবন রক্ষা করেছেন তিনি । 

“কবে আবার কাজে লাগবে, বেগ? . 

ডানহাতটা ভাজ করতে পারে না তাহির, খাড়টা বাকাতেও কষ্ট হয়: যদি বাঁদিকে 
বা ভানদিকে দেখার দরকার পড়ে তো সারা দেহটাকে ঘোরাতে হয়। 

“আমি আর দেহরক্ষী হতে পারব না হুজুর । 

“সে কথা বলছি না... তুমি আমার অন্তরঙ্গ বেগদের মধ্যে থাকলে খুশি হব! 

“আগেও আমি বেগ হতে পারিনি... এখন আর হতে চাইও মা? 

“কেন? 

কোন কিছু গোপন না করে বলে যেতে লাগল তাহির, (বাবর মন দিয়ে শুনতে 
লাগলেন) কেমন করে পানিপথের ধুদ্ধের ঠিক আগেই গর্বিত, মণ্ু অবস্থায় সে তার 
অনুচর মামাতকে নিজের বঞ্ধুকে, হুজুর?) অমানুষিকভাবে মারে আর তারপরে যা 
ছটে সেসব কথা। 

“বিছানায় শুয়ে ভোগ করেছি যন্ত্রণা ঘতটা না ক্ষতের কারণে তার চেয়ে বেশি 
বিবেকের দংশনে, জীহাপনা আমি বেগ হবার উপযুক্ত নই... কৃষক আমি। আর 
যোছ্ধাও। কিস্তু এখন পঙ্গু আমি। আমাকে এ বাগিচায় কাজ করতে অনুর্মতি দিন, 
যেটি নির্মাণের কাজ চালাচ্ছেন আমার মামা। গাছে জল দেব, ফলগাছ বসাব। 
আগে কেবল চাষের কাজই না, কৃভাতে বাগানের কাজ করতেও খুব ভালবাসতাম 


কিন্তু এখন বুঝলেন ভাতে তাকে সুখী করতে পারেননি রর 

ঠিক আছে: যা চাও তাই হবে। আমার যোদ্ধা বেগ আয্রিঅঙ্গী আর বেগ থাকবে 
না, াণিচার তদারকারী। তুমি তো বেগদের হাত রক্ষা পাব, আর আমি. 
কেমন করে রক্ষা পাব তাদের হাত থেকে? 

দিশাহারা বোধ করল তাহির, কিন্তু তবুও উত্তর এপে গেল তার মুখে; 


ও 


"আপনি তো... শাহ । কৃষক আর শাহ--এ তো আর এক হল না! বেগরা আপ্নার 
অধীন... 

“অধীন হয়ে অধীন করেও । এক মৃহূত্ত আলগা দিলেই নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
এমন গভীরে নামিয়ে নিয়ে যাবে যে আর উঠে আসতে হবে না সেখান থেকে। ডুবিয়ে 
মারবে... ইসফারাতে আমি ভোমায় কি বলেছিলাম মনে আছে? 

পকব্রে হাওয়া পর্যন্ত সে কথাগুলি আমার মনে থাকবে জীহাপনা? 

তুমি কি বলেছিলে তখন? কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে? পটিরজীবন আপনার সঙ্গে 
থাকব- মনে আছে? 

'জীহাপনা, তখন আমার জোয়ান চেহারা ছিল... এখন অক্ষম আমি আপনার 
কোন কাজে লাগব? 

“আমার প্রাসাদে একজন লেকি দরকার যে মনপ্রাণ দিয়ে তদারক করবে আমার 
একান্ে বিশ্রামের জন্য নিদিষ্ট মহল্টি ? 

সেই মহলে নির্জনে বসে বাবর লিখতেন! তাহির জানে বাবরের জীবনের সবচে়ে 
প্রিয়, ধুর মুহূর্তগুলি কাটে সেখানেই। কিন্তু প্রাসাদের কর্মচারীদের ষড়যন্ত্র, রটনা 
বাকাচাউনির কথা মনে হল তাহিরের: শাহর প্রিযপান্তরকে কেউ ভালো চোখে দেখে 
না।তাই আবার চেষ্টা করল বাগানে মামার কাছে কাজ করার অনুমতি পাবার । 

'হুজুর, অপরাধ মাফ করবেন! বাগানে কাজ করতেই আমার প্রাণ চাচ্ছে... 

"আচ্ছা, এধার আমার 'বিশ্রামমহলটি' তৈরি করার কথা বাগানে, বললেন বাঝর। 
“মহল তৈরীর কাজ শেষ হলে তুমি লেটি তদারকের ভার নেবে। কেমন? 

এবার আর না বলা চলে না! তাছাড়া বাবরের কথা অমান্য করতে অভ্যত্ত নয় 
সে? সম্মতি ও আন্গতা প্রকাশের জন্য অবাধা ভানহাতটাকে কষ্টে রাখল বুকের 
কাছে। 

দু'মাস হল আগ্রায় বর্ষা চলেছে। গরম কমেছে ঠিক, কিন স্টাতসেঁতে 
আবহাওয়াতেও বিরক্তি লাগে! 

আগ্রা ছেড়ে কোথাও খান না বাবর আর প্রতি সন্ধ্যায় বাগানের মাঝে নির্মিত 
বিশ্রাম মহলে চলে ষান। চারটি ঘর আছে বাড়িটিতে দু'জন ভূত্য বাড়িটিটিফার 
রাখে। তাহির পানীয় ছাড়াও প্রধানত বই, নকল, কাগজ-কলম-কালি এসে যোগান 
দেবার দায়িত্ব নিষুক্ত। সবচেয়ে আরামদায়ক ও কোলাহলহীন ঘৃ্িট রাখা আছে 
একটি আটকোণা টুল, যেটির ওপর কাগজ রেখে লিখতে ভাসে 
ঘরে দস্তরখান-চাদর বিছিয়ে তার ওপর রাখা থাকে জলভর্ুংীনিস, জলে গোলাপজল 
মেশান সুগন্ধের জন্য, আর থালায় সাজান আছে পাতীপারী 

একবার তাহির দত্তরখানের ওপর রেখেছিল গজনী 







“সরিয়ে নাও ওটা! ভোজউৎসবে যথেক্ট পান করা গেছে, আর নয়? 

সেই থেকে তাহির আর কখনও বিশ্রামমহলে মদ পরিবেশন করেনি । 

যদি বাবর সারারাত জেগে বসে লিখেছেন কখন্ও তো তাহিরও চোখ বৌজেনি 
সকাল পর্ধস্ত। 

বাধর জানেন যে তার ভূতপূর্ব বেগ জেগে বদে আছে দালানে, কখনও কখনও 
বেরিয়ে এসে কিছু জিজ্ঞাসা করতেন তিনি। 

একবার জিজ্ঞাসা করলেন: 

'তাহিরবেগ তোমার মনে আছে বাদাখশানের বনে আমরা একরকম ছোট্ট গাছ 
দেখেছিলাম মিষ্টি গন্ধ আছে তাতে ঃ কি নাম তার ঃ দেখকাত আর আসমান ইয়ালাউ 
পাহাড়েও অনেক জন্মায় সে গাছ... হালকা-নীল রং! কোথায় যেন লিখে রেখেছিলাম 
নামটা... খাতাটা বোধহয় কাবুলে রয়ে গেছে, খুঁজে পাচ্ছি লা কিছুতেই? 

“ঘোড়া খায় নাকি সেই গাছগুলো? 

হ্যা, ভালবালে ঘোড়া... গোচ্ছায় গোছায় জন্মায়।' 

“বেতক? 

“হ্যা বেতক, বাঃ দারুণ? বেতক, বেতক... আসলে_ বুতাকা! হ্যাশাগোছা গোছা 
জন্মায়... 'কুতক' হল ডাল, শাখা, আর বুতাকা-পবাদাখশানে এ গাছটির নাম হল তাই।, 

কখনও বাবর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করেন একসঙ্গে নানান কষ্টে কাটান পুরান 
সেই দিনগুলির খিভিন্ন ঘটনার কথা বা কোন জায়গার কথা! তাহির জানে বাধর 
নিজের জীবনের ঘটনাবলী নিয়ে বই লিখছেন। সেই ঘইরচনায় নিজেকেও একজন্‌ 
অংশগ্রহণকারী ধনে মনে হয়, ভালই লাগে তার যে শাহর বিশ্রামমহলে কাটনি এরই 
দিনগুলি তার এধেবারে বৃথা যাচ্ছে না। 

একদিন মাঝরাতে তার কাছে বেরিয়ে এসে বাবর বিষগ্নস্বরে আবৃত্তি করলেন: 


স্বদেশ ছেড়েই চলে যাব বলে ঠিক করি--ক্লাভ ছিলাম! 
মনে নেই কোনো শাস্তি, সুদূরে রোগে পড়ি-রুগ্ণ হলাম। 
স্বাধীন খেয়ালে হিন্দুত্তান জয় করি, শৃধু এখন ডি 
স্বাধীনতা নেই ফেরার, বছর গেছে ঝরি,_ লাভ আমি। ২৮ 
রী 
এই পরক্তিগুলি তাহিরের মনে এমন আলোড়ন জাগাল রি 
উঠল সে! টি 
নীরবে তারা নিজের নিজের টিস্তায় ডুবে 0 ফ্রি করতে লাগল নিজেদের 
সত্রীদের কথা: বাবরের বেশি করে মনে পড়ছে শমের কথা আর তাহিরের-- 
পোখিয়ার কথা। 


আর্তনাদ করে 


"কবে তাদের দেখতে পা আমরা, হুজুর? নস্মাস কাটল আমরা তাদের ছেড়ে 
আগায় 1 

'ববাস্তাঘাট এখনও ধিপজ্জনক। বিশেষ করে হেয়েদের পক্ষে? তাছাড়া পরিবার 
নিয়ে সুখে ডুবে থাকার সময় এখন নয়, তাহিরবেগ। রাণা সংগ্রাম সিংহ যুদ্ধের জন্য 

“যখন আমরা কাবুলে ছিলাম তখন তো তিনি আপনার সঙ্গে চুক্তিস্থাপন করেন 
ইব্রাহিম লোদীর বিরুদ্ধে” 

“আমাদের লাহাষ্যে দিলি ও আগ্রা দখল করতে চেয়েছিলেন তিনি বীর তিনি একথা 
ঠিকই। কিন্তু যথেষ্ট ধূর্তও--..ভেবেছিলেন আমরা ইব্রাহিম লোদীর সঙ্গে যুদ্ধ করে তারপর 
এখান থেকে চলে যাব! এখন দেখছেন যে আমরা রয়ে গেলাম, নতুন নতুন নির্মাণকার্য 
আরম্ত করেছি? তহি আমাদের বিরুদ্ধে শক্তিপঞ্চয় করতে লেগেছেন। চিতারের 
আশপাশের অনেক অঞ্চল দখল করে নিয়েছেম। আমাদের প্রতি খারা অসম্ভুষ্ট তাদের 
একজোট করেছেন? 

“হা, তুজুর, অসভুষ্ট অনেকেই... অসন্তোষের কারণও আছে? 

সম্প্রতি আগ্রাদুর্গে যে ঘটনা ঘটেছে সেকথা মনে করিয়ে দিতে চাইল তাহির। 

আগ্রীদুর্গের পিচ্ছনে এক ব্রা ফীঁকা জমি পড়ে ছিল। বাবরের আদেশে সেখানে 
ফোয়ারা সমেত এক জলাশয় নির্মাণের কাজ আরম হয় । জলাশয় অত্তাস্ত গভীর করে 
খোৌঁড়রি কথা, তিনটি কূপ তিন বিভিন্ন ধাপে-এই ছিল তেব্রিজের সুলেমান কুমির 
পরিকল্জনা, সম্প্রতি তিনি আগ্রা এসে শৌছেছেন : জলাশয়টির তলদেশ থেকে সিঁড়ির 
ধাপ উপর পর্স্ত উঠে খাবার কখা। এক কথায় বিরাট কাজ এদিকে বাবর আদেশ 
দিয়েছেন হামাসের মধো জলাশয় নির্মাণের কাজ শেষ করতে হবে! এ্রমন্‌ সময় 
বর্ষাকাল এসে গেল। ভারতীয় মিশ্ীরা বলে যে এসময়ে মাটি বৌড়া উচিত নয়। 
তাদের কথা না শুনে বাধ্য করা হয় তাদের মাটি খুঁড়তে ! তিনদিন আগে জলাশয়ের 
এক দিক ধসে পড়ে জলাশয়ের একেধারে তলদেশে মাটি খুঁড়তে থাকা চারজন 
লোকের ওপর! তাদের যখন তুলে আনা হল মাটি সরিয়ে দেখা গেল” তাদের মধ্যে 
তিনজন মৃত। আর চতুর্থজন .পিঠের শিরদীড়া ভেঙে চিরজীবনের মত (ঞ্টিহয়ে 
গেছে। ভারতীয় মিশ্তীরা দাবি জানায় এ সরকারকে শান্তি দিতে হের মাটি 
খুঁড়তে বাধ্য করেছে, যে এ দুর্ঘটনার জন্য দায়ী। কিন্তু উজীর মুহুর্মআগা দুলদাই 








তাদের কথা তো শোনেইনি উপ্টে তাদেরকেই দোষ দেয় ৮ বধান না হওয়ার 
জন্য। এই ঘটনার পরে তিনজন ভারতীয় মিন্রী বটি ছেড়ে--হয়ত রাণা 
সংগ্রামের দল গিয়ে যোগ দিয়েছে তারা (৫টি 


মাটি ধসে মারা পড়া সেই লোকগুলির মৃতদেহ তাহির! তাদের হাতের 
তালুর রঙ তাহিরকে মনে পড়িয়ে দেয় হাকিম বৈজুর হাতের রঙ 


৪ 2 


“জীহাপনা, আপনি জানেন কি কেমন করে ধস নামে? 

“হ্যা, মুহম্মদ দূলদাই আমাকে সেকথা বলেছেন? 

পাটি খোঁড়া মজুরদেরও সাবধান হওয়া উচিত ছিল। আমি আদেশ দিয়েছি এখন 
থেকে যেন কুয়াগুলির দেওয়ালে তক্তা আর ঠেকো লাগান হয়। তাহলে কাজ আর 
মোটেই বিপজ্জনক হবে না? 

'মিশ্ধীরা পালিয়েছে শুনছি? 

নতুন সরকারকে কাজে লাগিয়েছি, অন্য মিশ্তীরাও কাজ করছে। আগ্রাতে কাজের 
লোকের কোন কমতি নেই তো! 

অর্থাৎ কাজ বন্ধ থাকবে না। আবার ধস নামতে পারে । আবার নতুন করে লোক 
মরতে পারে 

সম্প্রতি বাবরের রচিত একটি কবিতা তাহিরের মনে জাগায় সেই কবিতার 
এখন যেন ভাটা পড়ল সেই অনুভূতিতে, কেমন যেন ব্যবধান সূষ্টি হল তাদের মধ্যে। 
একই লোকের মনে নিজের আপনজনের প্রতি এখন আবেগ উত্তাপ ও অন্োর দুঃখের 
প্রতি এমন উদাসীনতা কি করে স্থান পায়? সেই লোকটিকে তাহির বহুদিনই ভালবাসে, 
ভালবেসেছে! উত্তাপ আর হিম... ভাল ও মন্দ... শৃক্তি ও সৌন্দর্য--কেমন করে যে 
তারা মিলেমিশে যায় বোঝার জো নেই। 

কষ্ট হল তাহিরের। 


৫ 


প্রাসাদের পাকশালে শাহ্‌র জন্য রান্না করে বাহ্লুল, সেও দেখেছে মাটি ধসে চাপা 


বাইদার জন, যা কিছু এই বিজয়ী শত্ুদের কারণে হয়েছে সে সব কিছুর জনন ঘা 


করে তাদের। রি 
বাইদার বিশ্বাসী দাসীর মাধ্যমে আহমদ বিষ যোগাড় করল বাহৃলগির জন্য। অন্য 
একজন দাসী এক সুযোগে বাবরের প্রাসাদে ঢুকে ঙ্কানার আদেশ যে 


তাড়াতাড়ি করতে হবে, নাহলে বর্ষাকাল্‌ শেষ হলেই বৃষ: ণা সংগ্রাম সিংহের 
বিরুদ্ধে অভিযানে যাবেন। টি 

সামান্য একটুখানি বিষ, দু'চিমটি মাত, সাদা চার্জে করা কাগজে মোড়া__যেন 
একটি বিশেষ ধরণের মশালা মনে হচ্ছে সেই ভয়ংকর অস্ত্রটিকে যার সাহায্যে বাহলুল 
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কেবলগাত্র ভাইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধই নিতে চায় না বিদেশী দখলদারী শঙ্ুদের 
মাতৃভূমি থেকে দূর করে দেওয়াও তার উদ্দেশ্য আহমদ বাহলুলকে বুবিয়েছে, 
বাধ্রকে যদি মেরে ফেলা যায় তো তার দলের বাকী সবাই ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাবে, 
তখন ইব্রাহিম লোদীর ছেলে সিংহাসনে ধসবেন। 
করে পরীক্ষা করে দেখার জন্য। সেদিন সন্ধ্যায় অবিরাম বৃষ্টি হচ্ছে, খাদ্যপরীক্ষার 
জন্য নিযুক্ত লোকগুলি বর্ধার আমেজে মদ খেয়ে মাতাল হয়ে পড়েছে... কড়াইতে 
ফুটছে সুস্বাদু মাংসের একটি পদ। বাহলুল জানে বাবর এই পদটি ভালবাসেন। 
সাবধানে জামার ভিতর থেকে বার করে আনল সে কাঁগজের মোড়িকটি, চারপাশে 
তাকাল,--কেউ নেই পাকশালে” পাশের ঘরের দরজার কাছে গিয়ে উকি দিল, 
মাতাল লোকগুলি গান ধরেছে তখন। 

হ্যা, উপধুক্ত সময়! 

থালার ওপর পাতলা একটা রুটি রেখে তার ওপর ছড়িয়ে দিল খানিকটা বিষ! 
এমন সময় হঠাৎ জোর হাওয়ায় বাইরের দরজটি খুলে গেল ধড়াম করে, ভয়ে 
বাহলুল বাকী বিধটা আগুনের মধ ঢেলে দিল তাড়াতাড়ি। আবার চারপাশ দেখে 
নিল। কেউ নেই বুঝে আশ্বস্ত হয়ে রুটির ওপর সাজিয়ে দিল মাংসের পদটি! 

খানিক বাদেই বাবরের ভূত্য থালাটি নিয়ে গেল বাবরের ভোজনকক্ষে। সেই সঙ্গে 
নিয়ে গেল অন্যান্য পদ । 

আহমদ বলেছিল যে এ বিষে খাঁধারের শ্বাদে কোন হেরফের হয় না আর সঙ্গে 
সঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া আরস্ত হয় না। তাই বাহলুল ভেবেছিল যে প্রাসাদে হৈচৈ আরম 
হবার আগেই সে প্রাসাদের বাইরে পালিয়ে গিয়ে গা ঢাকা দিতে পারবে কিস্ু এমন 
এক ঘটনা ঘটল যা ছিল তার কল্পনারও বাইরে: মাতাল খাবার পরীক্ষকদের একজন 
এসে তার পথ আটকাল। 

“আমাদের জনা মাংস কোথায়? টলতে টলতে জিজ্ঞাসা করল লোকিটি। 

"অন্য পদ আছে, হুজুর! 

“না, এ পদটাই চাই আমাদের! ৫ 

কভু বেশি ছিল না ওটা, সবটাই শাহকে পরিবেশন করা হয়েছে 

না, আমি জানি অনেকটা ছিল। কোথায় গেল তা? হ্যা? উর করে উঠল 
বিশলিদেহী লোকটি! ৬ 

সব মাংসটা রান্না করিনি তো... তি 

'কর তাহলে এখন! এক্ষুনি রি 

বিরপহলে এন এল ভাজ আর করতে তল গরম করে মাসকে 
ছোট ছেট টুকরো করতে লাগল... 


এ 


রাতের আধার ঢেকে ফেলেছে প্রাসাদকে, জোর হাওয়া কইছে। বৃষ্টিও পড়েই 
চলেছে! 

এমন সময় হঠাৎ রক্ষীদের ছুটোছুটি আরম্ভ হল, কে যেন চেঁচিয়ে বলল "হাকিম 
ডাক, হাকিমকে ডাক"! খাদ্যপরীক্ষকরা পরস্পরকে ধাকাধাকি দিয়ে দৌড়ল সে দিকে। 
গোলমাল বেড়েই চলল। ভোজনকক্ষের দরজার কাছে ভিড় জমে উঠেছে! তাহির 
সামান্য দুরে বিশ্রাম শ্মহলে ছিল-াছুটে এল দেখান থেকে। 

বমি করছেন বাবর। মুখচোখ নীল হয়ে গেছে। নিঃম্থাস বন্ধ হয়ে আসছে তরি, 
দরজার দিকে খাবার জনা পা খাড়াতেই টলে গেলেন, তাহির তাড়াতাড়ি কাছে এসে 
ধরে ফেলল তাকে। 

ইউসুফি হাকিমও এসে পড়ল এবার! 

“আইভানের ওপর গদী পেতে দাও” আদেশ দিল ইউসুফি। 

'না... বাইরে? খঘডঘড় করে উচ্চারণ করলেন বাধর তারপর বমির বেশে আবার 
তার দেহটা মুয়ে পড়ল্‌। 

'ীহাপনা, বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে এখানেই ভাল ! 

বাবরকে ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে খোলা বারান্দায় গদীর ওপর শুইয়ে দেওয়া হল। 
হাকিম তাকে শুঁকতে দিল এমন একটা ওষুধ যেটা সাধারণত দেওয়া হয় প্রচুর মদ্য 
পানের পরে, হৃদপিণ্ডের কাজে কোন ব্যাঘাত মা ঘটানর জন্য। 

'মপ্টপাদ করিনি আমি... খাবারের কিছু ছিল বললেন বাবর, তারপর উঠে 
আবার ঝুঁকে পড়লেন কাচের গামলার ওপর, কোনক্রমে চীৎকার করে ধললেন 
'পাচকুকে ধর 

বাবরের সঙ্গে যারা আহারে বলেছিল তাদেরও বমি ওঠা আরভ্ত হল যদিও 
বাবরের মত অত ভয়ংকর পরিমাণে লয়। 

বাহ্লুলকে ধরল খাদ্যপরীক্ষকরাই, সৈন্যদের প্রয়োজন হল না। জল্লাদের ভয়ে সব 
কথা স্বীকার করল সে। অবিলম্গে লোক পাঠান হল আহমদ, সুল্তানা বাইদা, আর 
তার দাসীদের ধরার জন্য। 

সারারাত ধরে এমন অবস্থায় রইলেন বাবর ষে প্রতিবারই যখন বমির টুর্ম উঠছে 
তার তখন দেহটা ভেঙ্চেরে যাচ্ছে যেন আর সবাই ভাবছে বাঁচাবার উ্পীয় নেই। 
জল একা কিম ইউসুফ পাক লন করছি ছে খের 
মধ্যে আর বারবার বলছে “সব ঠিক হয়ে যাবে! আপনাকে ,জীহাপনা? 

দুনিয়াটা মনে হচ্ছে যেন টুকরো টুকরো হয়ে তীর সঙ্গ যেন হদপিশু, 
ফুসফুস” আর পাক ছেড়ে বোরয়ে আসছে চাহ র। চোখে বিভিন্ন রঙের 
ঝলক লাগছে। সেই ঝলকের মধ্য দিষে কখনগু পাচ্ছেন হুমাধুনকে, কখনও 
বাইদা আবার কখনও বা ধীরস্থির মহিম বেগমকে। 


চে 


গৌডাচ্ছেন বাবর! যনে যনে বলছেন তোর, কিস্তু মলে হল তিনি জোরে জোরে 
বলছেন): কেন যে হুমায়ুনকে কাবুল পাঠালাম? সেখান থেকে সে আবার বাদাখশান 
খাবে... কারণ... কারণ উত্তর সীমান্তে আবার অশান্তি আরন্ত হয়েছে. বর্ষাকাল শেষ 
হবার পরে গেলেই ভাল হত... আবার সব ঘুলিয়ে গেল বাবরের মাথার মধ্যে 
বাধরের সামনে দেখা দিল আমীর তৈষুর, খনলাল রংয়ের পাগড়ী মাখাধ, তার ওপর 
ভারতীয় হীরা বসান! আবার চেতনা ফিরে এল বাবরের মনে-ভাবলেন দি এ 
বিপদ না কেটে যায় কাছে স্রীপুত্র কেউ নেই, দূত যতদিনে ওখানে গিয়ে পৌঁছবে, 
যতদিনে তারা এসে শৌছাবে আগ্রায়, ততদিনে তিন মাস কেটে খাবে এদিকে আমি 
মারা যেতে পারি একসপ্তাহ বাদেই... না, কলিই, না, আজই, এখন? 

শক্ত হোন, জীহাপনা আশা রাখুন? বলতে লাগল্‌ তাহির ।--কতবার তো 
মৃত্যুর মুখে থেকে ফিরে এসেছি আমরা! 

ককিস্তু এমন... আমাদের. কখনও হয়নি... তাই না, ভাহিরজান?.. তাহিরবেণ, 
আমার কাছে এস! ছেড়ে ছেড়ে নিঃশ্বাস ফেললেন বাবর! 

আবার যখন বাবর--কিত আর পারা যায়! গামলার ওপর ঝুঁকে পড়লেন আর 
তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল ঘন লাল রংয়ের কি সব পদার্থ, তাহির ধরে রইল 
তাঁকে, অবিরাম থেমে উঠতে থাকা ঘাড় আর মুখ মুছে দিল বাবরের যে মাঝে মাঝে 
দমবন্ধ হয়ে আসছে আর অসহ্য বাথায় চোখ বেয়ে জল্‌ নেমে আসছে তা দেখে তাহিরের 
কষ্ট হচ্ছে কারণ এই কষ্ট্রের খানিকটা ভাগ অস্ত সে নিতে পারছে না, আর বাবরের 
জন্য এমন দুঃখ হচ্ছে তার যে মনে হচ্ছে যেন সেও সেই বিষগ্রহণ করেছে বাবরের 
সঙ্গে! 

বাবর যখন নির্জীব হয়ে শুয়ে চোখ বুঁজে, তখন বাবরের কাছে নিয়ে আসা হল 
যে আটক লেকিদের জিজ্ঞাসবাদ করছিল তাকে! 

ইউসুফি তাকে কানে বলল “কেবল দু'কথায় বলুন, দু'কথায় মাত্র? 

বাধরের খাঁ প্রধানত জানা প্রয়োজন ছিল তা হল বাইদার স্বীকারোক্তি বাইদা 
জোর দিয়ে বলেছেন ধে তিনি বিদেশী শাহকে হত্যার পরিকক্সনা করেছেন, এবং তার 
প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলেন। ষড়যন্ত্রকারীদের সঙ্গে বাণা সংগ্রাম হের কোন 
যোগাযোগ ছিল কিনা সেকথা জানতে চাওয়া হলে বাইদা তার অস্বীকার 
করেন। বাবরের আদেশব্যতীত তাকে আর জিজ্ঞাসাবাদ করৃনধা করে সে 

উত্তর দিতে হবে... তাকে? গলা বাপছে বাবরের: আঙটির 
এ শয়তান... পাচক! ওকে কাজে লাগালাম... বিশ্বাস না, 
সে এমনি বিশ্বাসঘাতকতা করল! ঘেমে উঠলেন খি 
তাকে চলে যেতে বলল! 






'হুজুর, এই শয়তানদের খুব ভালো করে সাজা দেওয়া উচিত যাতে অন্যরা 
শিক্ষা পায় তা দেখে? 

“এ তিনজনকে... মৃত্যুদণ্ড দেবে. বাইদা... পরে হবে? 

“যে আজ্ঞা, হুজুর? 

দুদিন দু'বাত বাবরের জীবন নিয়ে লড়াই চালানর পর হাকিম ইউসুফি স্বন্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বলল: 

'খোদাকে ধন্যবাদ জানইি! আমাদের জীহাপনা যেন আর এক জন্ম কিরে 
পেলেন... এখন দুধ খাওয়া প্রয়োজন হুজুর । আর বেশি করে খুমোবার চেষ্টা করুন... 

চেষ্টা করেন বাবর, কিশতু কদাচিৎ খুম আমে বাবরের। প্রায়ই চোখ বুঁজে শুষে 
থাকেন তিলি। শ্রায়ই মনে পড়ে সেই অন্ধকার গহ্রের কথা খার কিনারে কেটেছে 
তার দুটি দিন! এই ভয়ংকর দুটি দিন কাটার পরে ভার মন ভবে গেল নতুন জীবন 
ফিরে পাওয়ার আনন্দে? জীবনের এ মুহূর্ত গুলি--হোক তা একটা স্ফুলিঙ্গের মত, 
হোক তা মুহূর্তব্াপী--সমস্ত ধনসম্পত্জি, খ্যাতি বা দুনিয়ার যত রাজসিংহাসনের 
চেয়েও উধের্ব। 

যন্ত্রণা ভোগ করা মনে আর দুর্বল হয়ে পড়া দেহে যেন কি একটা পরিবর্তন 
হয়েছে, দুন্য়াটাকে এখন অনাচোখে দেখেন বাবর । প্রতিটি মানুষের জীবন তো মাত্র 
একটিই, দি তার প্রতিটি মুহুর্তই এমনি মুল্যবান তো যারা বাবরের বয়স পর্যসতি 
বাচেনি তাদের ক্ষতির পরিমাপ কি ভাবে করা হবে £.. এই যেমন তার শত্ু ইব্রাহিম 
লোদী তার চেয়ে চার বছরের ছোট! গর্বিতা সুলতানা বাইদা কি সে কথা ভুলে 
যেতে পেরেছেন, বাধর তাকে সবার সামনে নিজের মায়ের মত বলে ঘোষণা 
ধারেছেন খলেই কি তিনি বাবরকে ক্ষমা করেছেন? জয়ে যেমনি আনন্দ আছে, 
তেমনি বিপদ আছে? নিজেকে নতুন চোখে দেখা খায়! শিজের ক্ষমভা, অনার 
উপর নিজের প্রভাব পর্যবেক্ষণ করে দেখ তা না হলে বাইদার এতদিনের বিশ্বাসী 
পাচককে তিনি বিশ্বাস করতে যাবেনই, ঘা কেন তার নিজের আচরণেই ছিল 
প্রতিদ্বন্দিতার আহান, অহংকার যদি তিনি না ভাবতেন যে এই দেশের লোকের 
মনের কথা তিনি বোঝেন তাহলে কি তার চোখে পড়ত না বাইদার দৃষ্টিতেুঁকিয় 
থাকা ঘৃণা? এখন, হ্যা, এখনই তার মনে পড়ছে ভার চোখে হর্স ক্ুরতা। 
মহিম বেগম যে কথা বলেছিলেন সে কথাও মনে পড়ল তুঁটিষে বিদেশীর 
তরবারিতে হানা আঘাত শত শত্ত বছর ধরেও গনা লোকে কি 
আত্মশ্রবঞ্চনা--সে কথাগুলির সত্যতা ভেবে ্‌ | তাই বাইদার 
প্রতারণার শিকার হতে হল তাকে! আর আত্মপ্রবঞ্ছ্নার্রউিন কিন্তু যদি এমনি আঘাত 
শত শত বছর ধরেও শুকায় না তাহলে সারা কি বাবরের গক্ষে সম্ভব হবে 
নিজের আর এই দেশের মধ্যে সেই সেতুটা স্থাপন করা? নাকি সেও--প্রবর্থনা, 


শ্রিতাতে 


মরীটিকা?ঃ যে সব নির্দোষ লোক তার অভিযানের ফলে দুঃখভোগ করেছে তার 
জনা কি এই শাস্তি? 

এ কথা মনে হওয়ায় আবার শরীর খারাপ লাগল তার । ভবিষ্যৎ আগের চেয়েও 
অন্ধকার মনে হল। 

তবুও জীবন নিজের গতিতে বয়ে চলল যে আলোর কণাটা অন্ধকারের মধ্যে 
উঁকি দিচ্ছিল তা ক্রমশ বড় আর উজ্জ্রল হয়ে উঠল। 

এখন আর বহি পায় না ভাব! রাতে ভালো খুম হয়, যদিও সকালে খুম ভেঙে 
বিছানা ছেড়ে উঠতে শেলে মাথা ঘোরে! 

“দুর্বলতা কেটে যাবে! বোঝায় তাকে হাকিম, হুজুর, আপনাকে শুয়ে থাকতে 
হবে আরও কিছুদিন, শক্তিসংগ্রহ করে নিতে হবে কত দিন? এক সপ্তাহ! আমি 
আপনার বক্তমোক্ষণ করব। রক্তে যেন বিষ থাকে না একটুও £ 
দরকার নেই! হত শীগগিরি স্ব লোকদের সামলে বেগদের সামনে দেখা দেওয়া 
প্রয়োজন আমার । নাহলে ওদিকে হয়ত গুজব ছড়াচ্ছে যে আমার অবস্থা সঙ্গীন, দুর্বল! 
শক্তিশালী শত্রুর মুখোমুখি হতে হবে আমাদের শত্ুদের আনন্দ বাড়ছে, বিক্ষোভ 
ছড়িয়ে পড়ছে? 

... আরোগালাভের পরে বাবর কাবুলে এমন এক পত্র পাঠালেন যাতে এইসব 
ঘটনার এমন নিখুত আর সুস্থির বর্ণনা দিলেন যে পরে পরুটি গোটাগুটি উপস্থাপনা 
করেন তার অতীত গ্রন্থে! কিন্তু ধীরস্থিরভাবে লেখা সেই পত্রেও ফুটে উঠেছে মৃত্যুর 
উপস্থিতি অনুভব করা হৃদয়ের আলোড়ন। এর আগে এমন করে কখনও বুঝিনি, 
বেঁচে থাকা কি সুখের কবিতার একটি ছত্র উদ্ধৃতি করি: 


যে ছিল মৃত্যুর দ্বারে সে-ই জানে জীবনের দাম। 


সেই ভয়ংকর ঘটনার কথা মনে পড়ে আজ শিহরণ লাগে % 
সব বেগরা, উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা, সমস্ত আঞ্চলিক শাসনকর্তারা। পিছু্দিধির দরজা 
দিয়ে এসে সভায় প্রবেশ করে বাবর ধীরে ধীরে সিংহাসন উঠে, বৃ্মলিন। সবাই যে 
যার পদমর্যাদা অনুযায়ী নির্দিষ্ট জায়গায় বসলে পরে অপর ্িলতানা বাইদাকে 
ভিতরে আনা হল। তার দু'পাশে দাড়াল দু'জন রক্ষী। ০৫) 

সাদা পোশাক পরিহিতা বৃদ্ধা তার সাদামাথা র রেখেছেন, কিভু তবুও 
সিংহাসনের উদ্দেশো মাথানীচ করে সম্মান ॥ সিংহাসনের সিঁড়ির সোনার 
ধাপগুলি আর পায়াগুলির উজ্জল্য, দামী পাথরবসান উষ্ভীষমাথায় সিংহাসনে বঙ্গে 


ভিটে 


থাকা বাবরের মুখমণ্ডলের পাগুরতা আর বসে যাওয়া চোখ কোন কিছুই বাইদায় 
চোখ এড়াল না! খুশি হয়ে উঠলেন তিনি, দীঁড়ালেন সোজা হয়ে। 

তাকে প্রশ্ন করা আরম্ত হল! প্রথম প্র হল তিনি আর ইতিমধোই দণ্ডিত 
অপরাধীক্না ছাড়া আর কে জড়িত এই প্রাণনাশের প্রচেষ্টার ষড়খান্ে। 

প্রাণনাশের প্রচেষ্টা নয়, এ হল আমার প্রতিশোধ ঘোষণা করলেন বাইদা 
“আপনাদের শাহ্‌ যে রক্তপাত ঘটিয়েছেন তার প্রতিশোধ! আর বাহ্লুল, আহমেদ 
দাসী এরা এই প্রতিশোধ নিতে সাহাধ্য করেছে আমাকে বীরের মত। আর বীরের মতই 
মৃত্যু বরণ করেছে। এবার আমরি পালা । মৃত্যুকে ভয় করি না আমি ছেলের শোকে 
পুড়ে ছাই হয়ে গেছি আমি মেরে ফেল আমায়, মেরে ফেল! 

ফার্সী ভাষায় কথা বলছিলেন ধাইদা। সবাই বুঝছিল সে কথা ভাই নীরব সবাই। 
বাবর বুঝলেন:নিভীক বাইদা মৃত্যুবরণ করার জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছেন.--তাই জন্যই 
প্রতিটি কথাই বলছেন যেন তীন্ষ্ম তীর বিদ্ধ করছেন, অপেক্ষায় আছেন ক্রুদ্ধ হয়ে বাবর 
জল্লাদ ভেকে নিরন্তর মহিলার বিরুদ্ধে নিষ্ঠুর অন্তু প্রয়োগ করবেন। তাহলে... তখন জয় 
হবে বাইদারই, তাঁর নিভীকৃতার কথা ছড়িয়ে পড়বে লোকের মুখে মুখে, চিরকাল তা 
মনে রাখবে লোকে। লোকের মনে আন্ধার আসন দখল করতে চান তিনি। 

শাহ্‌ প্রচণ্ড ক্রোধ দমন করলেন । ধাইদাকে তেমনি করেই জয় করতে হবে তার, 
যেমন করে জয় করেছেন তার দেওয়া বিষ---ধৈর্য আর দৃঢ়তা নিয়ে কৌটা দিয়ে উঠল 
বাবরের গায়ে সম্প্রতি রোগ্ভোগের কথা মনে পড়ে, কেউ কিস্তু লক্ষ্য করে নি তাট। 

নীরব রইলেন বাবর। মালিক্দদ কারোদি বলল: 

প্রতিশোধ্গ্রহণকারিনী বীর হবার চেষ্টা করার দরকার কি, আগনি সুলতান 
ইব্রাহিমের মা! শাহ্র বিশ্বাসতঙ্গ করে আপনি অত্যস্ত জন্য কাজ করেছেন...। 

চুপ কর, বিশ্বাসখাতক! নিজের উদ্দেশ্য সফল করার জন্যই তার বিশ্বাস অর 
করতে হয়েছে! 

"মায়ের সন্মান নষ্ট করেছেন আপনি! আমাদের সবার সামনে চোখের জল 
ফেলেছেন যখন শাহ্‌ আপনাকে নিজের মায়ের মত বলে ঘোষণা করেন? 

'না' না? সে চোখের জল পড়েছে ঘৃণায়! থে আমার ছেলের মৃত্যু ব্ু্টাতা 
মা বলে মনে করতে পারি না আমি নিজেকে! ৯ 


৮ 


তখনও নীরব রইলেন বাবর। কারোনি এবার জোর গলায় ৫ 

“কিন্তু শাহ্‌ বাবরের সৈন্যর চেয়ে আপনার সৈনাসংখ্য ঈশগুণ বেশি। খদি 
আপনার ছেলে জয়লাভ করত, সে---আমি তো জানি! রএকজনকেও জীব 
ছেড়ে দিত না। যুদ্ধ যুদ্ধই! যদি আপনার মনে তো তো আপনি এমন 
খল্ভাবে বিষ প্রয়োগ করতেন না। শাহ বাবর ও তোতা আপনি এন 
তরবারির বিরুদ্ধে তরবারি! 


চি 


হল আমার অস্ত্র! এই বিদেশী শুরা পানিপথের যুদ্ধে আমাদের হাজার হাজার 
লোককে হত্যা করেছে। সারা ভারতবর্ষে এরা মৃত্যুর বীজ ছড়িয়েছে! আমার মত 
কত মা সাদা পোশাকে জল ভরা চোখে ঘুরছে, কত বিধবা স্বামীর সঙ্গে এক 
চিতায় মৃত্যুবরণ করছে? যে বিষ আমি দিয়েছি তার উৎপত্তি বিদেশীদের রোপণ 
কৰা মৃত্যুর বীজ থেকেই! এ বিষে লেগে আছে অনাথ আর বিধবাদের চোখের 
জী! 

গোলমাল আরম্ভ হল সভায়। একজন দাঁড়িওয়ালা বেগ বাব্রকে কর্ণিশ করে 
বুলজা: 
হুজুর, এই পাঁগলী বুড়ীর কথা আর শোনা যায় না! জল্লাদ ওর জিডটা কেটে 
দিক! 

'হ্যা! হ্যা আমাকে টুকরো টুকরো করে ফেলা হোক যেমন আমার দাসীকে বরা 
হয়েছে, ক্ষিপ্ত বাইদা চীৎকার করে বললেন, “তোমাদের ভয় পাই না।? 

এই নিরন্তু নারীর মৃত্যুদণ্ড? তা ভয়ংকর বিপজ্জনক! ভার সম্ভানদের মায়েরা 
সে মৃত্যুকে কি চোখে দেখবেঃ মহিম বেগম কি ক্লবে? সম্প্রতি বাবর নিজের গ্রন্থে 
হীরাটের অধ্যায়টি শেষ করেন--যেখানে আছে খাদিচা বেগমের মৃত্যুর কথা । ধূর্ত, 
বিশ্বাসঘাতক ছিল লে নারীও, বাইদার চেয়ে কোন অংশে কম নয় কিন্তু বখন্‌ 
শয়বানী খানের প্ররোচনায় মনসুর বখশীর অত্যাচারে তার মৃত্যু হয় তখন থেকেই 
লোকের মনে সে পেল সম্মানের স্থান আর আজ পর্যন্তও তার মুত্যু শয়বানীর প্রতি 
ঘৃণা উদ্বেক করে লোকের মনে। বাবর নিজেও প্রতিজ্ঞা করেছিলেন নির্জলা সত্য 
লিখবেন, কি খাদিচা বেগমের কথা লেখার সময় তার মনেও এই সহানুড়ৃতির ভাব 
জেগেছে অত্যাচারের কবলে পড়া নারীর প্রতি 

এখন কী করবেন তিনি যাতে লোকের মনে তীর প্রতি খুণা না জাগে? 

সব বেগরা একসঙ্গে দাঁবি জানাতে লাগল বাইদাকে মৃত্যুদণ্ড দেবার জন্য। 

পাগলা হাতীর পায়ের নিচে ফেলা হোক! পিষে ফেলুক ওকে” 

বস্তায় পুরে ওকে উচু সিনার থেকে ছুঁড়ে ফেলা হোক? €ট 

বাবরের ইঙ্গিতে সবাই চুপ করে গেলা ২০ 

'এই বৃদ্ধার জন্য আছে এক শাস্তি” ধীরে ধীরে বলতে লাগ্জ্ীবর, 'যা হল 
মৃত্যুর চেয়েও ভয়ংকর... আপনারা এখুনি শুনলেন যে ওর প্রাণ সব সম্তানহারা 
মা, বিধবা আর অনাথদের জন্য, যেন উনি এ বিষ তৈরটীরেছেন তাদের সবার 
চোখের জল দিয়ে এ মিথ্যা! তার ছেলে ইব্রাহিম ভূরিরীম যুদ্ধ চালিয়েছেন পার্জাব, 
বাংলা, শোয়ালিয়োরের সঙ্গে এই সব যুদ্ধে কত লোর্ক মরেছে, প্রতি বছর, বলুন তো 
মালিকৃদদ ?, 


দিলেন কারোনি। 

শুনলেন তো... আর এই বৃদ্ধার ছেলে এই পিংহাপনে” পিংহাসনের হাতলে 
টোকা দিয়ে বললেন বাবর, 'দশ বছর বসে ছিল। ভারতবর্ষে অনেক লোক যুদ্ধ আর 
হানাহানি চালিয়ে যাবার পক্ষে যথেষ্ট ধনসঞ্চয় করেছে সে কেবল, রাজ্যের 
উন্নতিকার্যে সে ধন নিয়োগ করেনি, নিয়ো করেছে কেবল বিরট সংখাক সৈন্য 
পোষণে যারা তার জন্য শতে শতে প্রাণ দিয়েছে। প্রাণ দিতে হয়েছে তাদের প্রায়ই 
সৈনাচালনে তার অক্ষমতার জন্য । পানিপথে আমরা তা দেখেছি নিজের চোখে। 
সৈন্যপরিচালন্‌ দক্ষতার বিচার হয় কেব্ল্মাত্র জয়ের মাধ্যমেই ময়, কতটা ক্ষতি হল্‌ 
সৈন্যদলের তা থেকেও । পানিগথে আমাদের দৃ'হাজার লোক মরেছে। আর সুলতান 
ইব্রাহিম এমনভাবে সৈন্য পরিচালনা করেন ষে ত্রিশহাজার সৈনা মৃত্যুবরণ করে আর 
তাও আমাদের কামান-তরবারির আঘাতে নয়, নিজেদের হাতীর পায়ের তলায় 
পড়েই... হয়ত সুলতান ইব্রাহিম নিজেই নিজের হাতীর পায়ের তলায় পড়ে 
মরেছেন---জানি না! যদি সুলতানা বাইদা এমনি ন্যায়পরায়ণা হন মুত সৈন্যদের 
বিধবা আর অনাথ শিশুদের জন্য এমনি করে তার মন কাদে, তাহলে অপ্রয়োজনে 
অর্ভযুদ্ধে যে হাজারে হাজারে লোকক্ষয় হয়েছে তা কেন তিনি হতে দিয়েছেন? কেন 
বাধা দেননি ছেলেকে বিনা কারণে রক্তপাত ঘটানয় ? 

"সামি তো কেবল মাই, শাসকের উপরে কথা বলব কি করে! বললেন বাইদা 
গ্যার আত্মরক্ষার চেষ্টায় 

“সেই হানাহানি, লড়াই বন্ধ করার উদ্দেশ্য নিয়েই আমরা এখানে এসেছি! এই 
মহান দেশকে এধ্যবন্ধ করে এক বিশাল ও শত্তিশালী রাষ্ট্রে পরিণত করব আমরা! 
সুন্দর করে গড়ে তুলব! যে পরিবল্পনা আমরা নিয়েছি তা কাজে পরিণত করবই 
আমরা! আর খই খল ও বিশ্বাস্ভঙ্গকারী নারীর কাছে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর শাস্তি হবে 
এই: এর সমস্ত ইচ্ছা বিষ দ্বেফ সবকিন্ু সত্বেও, আবার বলছি, আমরা এখানে বয়ে 
যাব আর দে আর তার ছেলে ইব্রাহিম যা করতে পারেনি তা করব? 

'জানীর মত কথা! বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন মালিক্দদ কারোনি।($৫ 

দবন্থযুদ্ধে যে বাবরই জয়লাভ করলেন তা বুঝল সবাই। ৬ 

বিধবা ও অনাথদের জনয এর মন যখন এতই কে, মরা আদেশ 
দেব... আবদূবরিমবেগ!? 0২? 

বাঁদিকের সারি থেকে উঠে দাড়াল সুদে এক কি 

“আজ্ঞা করুন, আলমপনা? (৫ট 

“আপনার উপর দায়িত্ব দিলাম... বাইদা রর্জাব ধনসম্পত্তি দখল করে নিয়ে 
ধমুনার তীরে এক 'সেবাসদন' তৈরি করতে। বাইদার দাসদাসীরাই সেখানে কাজ করবে, 


2১৯. 


আর তার কোষাগার থেকেই প্রতিদিন অনাথ ও বিধবাদের সাহাধ্য প্রদান করা হবে। এই 
সাহায্য দেওয়া চলবে ততদিনই যতদিন না সুলতানার কোষাগার শুন্য হয়ে যায় 

'যে আজ্ঞা হুজুর? 

'আর এই... বৃদ্ধা বাইদা খানুমকে মহামান্য আবদুকরিমবেগ প্রহরাধীনে রাখুন 
তার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত! 

“কি? চমকে গেল আবদুকরিমবেগ।” ওর মৃত্যুদণ্ড হবে না নাকি? 

যা বলার ছিল বলেছি আমি 1 

অর্থাৎ মৃত্যুদণ্ড হবে নী? মৃত্যুর ভয়ঙ্কর, হিমনীতল স্পর্শ ঘিরে ধরবে না তাকে? 
বাইদার গায়ে হঠাৎ যেন জীবনের উষ্ণ নিঃস্বাস পড়ল, কেঁপে উঠল ভার মনটা, নরম 
হয়ে গেল। ফেন কি একটা উৎসমুখ খুলে গেল। 

সুলতানা বাইদা দু'হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে ফেললেন হুহু করে। 


সিক্রী 


১ 


মওলানা খোন্দামির, কবি শিহাথ মুয়াম্ি ও মুদারিস ইব্রাহিম কানুনি বাবরের 
আমন্ত্রণে হীরাট থেকে আগ্রা রগুনা দিয়ে প্রায় তিনমাস হল পথ চলেছেন। 

তারা অতিক্রম করেছেন খাইবার গিরিপথ, যার উচ্চতা মনে জাগায় ভয় আর 
হতাশা, প্রকৃতির এই বিশালত্ের সামনে মানুষ তো কেবলমাত্র একটি বালির দানার 
মতই। পার হয়েছেন তারা বিশাল সিদ্ধুন্দ, গেছেন গহীনজঙ্গলের মধ্য দিয়ে। এই 
প্রথম খোদ্দামির এমন করে বুঝলেন কি বিশাল, প্রা্তহীন এই পৃথিবী । এই থে 
শেষহীন, প্রার্তুহীন বিশাল এলাফা, এ এখন একটি এরক্যবন্ধ রাষ্ট্র। যেতে যেতে অনুভব 
করা যাচ্ছে যে একই বাজোর মধ্যে দিয়ে চলেছেন ত্বারা: বাল্হ থেকে কাবুল, কাবুল 
থেকে লাহোর, লাহোর থেকে দিলি-সর্ষরর দেখা খায় বাবরের স্বাক্ষরিত 


আদেশনামাগুলি। সে আদেশ পালিত হচ্ছে বিনাবাক্বায়ে। $ 
বাবর কর্তৃক আমন্ত্রিত শিল্পী, কবিরা তা অনুভব পদে। 


মাডরান্হর ও খোরাসান থেকে যী ও কারিগররা দিলি নিন তাদের ধরি 
যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করছিল আঞ্চলিক শাসনকর্তার্ং 

কর্তাব্ক্তিরা, ডাক ও অভিথিশালার কর্মচারীরা । 'ষেন জী দূত আসছি" বলে 
ফেললেন একদিন কৰি মুয়াম্মি আর সে কথা তারা এমন কোন গ্রাম 
বা শহর অতিক্রম করেছেন যেখানে চোর ডাকাতের পিদ্রব আছে, খন্দামির ও তার 
দলের লোকজনের সঙ্গে তখন চলেছে প্রহরীদল---প্রায় দুইশত লোকি। 


৪ ১৩ 


অতিথিশলাপুলিতেও শাহর ব্যক্তিগত অতিথিদের থাকতে দেওয়া হয়েছে 
সবচেয়ে ভাল ঘরগুলিতে, ভাল খাবার পরিবেশন করা হয়েছে আর সঙ্গে দিয়ে 
দিয়েছে কিছু খাবার গু সাগান্য অর্থ ছেটিখাট খরচখরচার জন্য! আর খদি 
ঘোড়াবদলের প্রয়োজন হয়েছে তো রাস্তাপরিদর্শক ও ডাকবিভাশের কর্মচারীরা তাদের 
দিয়েছে মজুত রাখা ঘোড়া 
কাছে আর চলেছে সওদাগরের দল! গতবছর বাবর সিক্রীতে রাণা সংগ্রাম সিংহের 
সৈন্দলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাণিপথের খুদ্ধের চেয়েও বেশি প্রশংসাযোগা জয়লাভ 
করায় বিভিন্ন রাজা বাদশা বাবরের কাছে দূত পাঠাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, কেউ--_ 
অভিনন্দন জানিয়ে, কেউ ঘা বশ্যতা, আনুগত্য স্বীকার করে আবার কেউ শাস্তি ও 
সহবিস্থানের প্রস্তাব দিয়ে খোন্দামিরের সঙ্গে লাহোরে দেখা হয় তেত্রিজের দূতের যে 
ইস্মাইলের সিংহাসনের উত্তরাধিকারী তার ছেলে শাহ্‌ তাহমাসপের পক্ষ থেকে নিয়ে 
চলেছে আশ্চর্য ধরনের উপহার। অন্যন্য জিনিসপরের মধ্যে সাদা উটের পিঠে 
সোনার হাওদায় করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে দুই সুন্দরী তরুণীকে: শাহ্‌ তাহমাসপ্‌ বাবরের 
হারেমকে বড় করে ভুলতে চান। 

লাহোরের কাছে এক অভিথিশালায় খোন্দামির দেখেন সমরখনা ও তাশখন্দের 
দুতদের । এমনকি বাবরের সবচেয়ে ভয়ংকর শত্রু শয়বানীর অনুচররাও এখন স্বীকার 
করে নিষ্নেছে ভারতবর্ষে সৃষ্ট নতুন রাজ্যকে । বাবর নিজেও অতীতকে মুছে দিতে 
আগ্রহী ছিলেন: তার দৃতরাও ভারতবর্ষ থেকে দামী দামী উপহার নিয়ে এসে পৌছাল 
সমরখন্দ ও তাশখন্দ। সম্প্রতি সমরখন্দ থেকে কুচকিনচি-খান সাতটি উট বোঝাই 
করে পাঠিয়েছেন ভালোজাতের কিসমিস্‌, মিস্টি খুবানী, বুখারার কড়া, সুণন্ধি পানীয় 
ও মাভেরান্নহবে প্রখ্যাত অন্যান্য খাদ্যদ্রব্য আর সেইসঙ্গে দুইশত ভালোজাতের 
অভ্যর্থনা জানান বাবর স্সম্মানে 'ষা কেবল সুলতান শাহরই উপযুক্ত'দূতের ফিরে 
যাষার পথে খোন্দামিরের সঙ্গে দেখা হলে এ কথা জানায় দূত 

'মওলানা, ভারতবর্ষে আমি দেখেছি এত সোনা, এত, ঘা কেউ কোথাওু্টানও 
দেখেশি। শাহ্‌ বাধর বসেন সোনার সিংহাসনে সিংহাসনের সামহেে এক 
গালিচা পাতা। তার রাজ্যের আঞ্চলিক শাসনকর্তারা বাৎসরিক যের্তীনা তাকে দেয় 
তা শ্রী গালিচার উপর দেওয়া হয়? আমরা নিজের 
গাঁলিচাটা মোহরে ঢাকা পড়ে যায় আর গালিচার উপর গাড়ীতে মোহরের পাহাড় 

খোন্দামির অনুমান করে নিলেন এমন একটি (দুর্ধটিউপস্থাপনা করেছেন বাবর 
বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই, শয়বানীর অনুচরদের প্রতি বিশেষ লোভ জেনেই। 
মনে মনে হেসে জিজ্ঞাসা করলেন খোন্দামির : 


৪৯৪ 






“মহামান্য দূত কি তার বিশেষ প্রাপ্য? পেয়েছেন? 

'শাহ্‌ বাবর আদেশ দিলেন দামী মণিজহরৎ বসান পোশাক উপহার দিতে: 
পোশাক আমাদের হল, মণিজহরৎও আমাদের হল। তারপর গালিচার উপরের 
সোনার একটি বিরাট অংশ আমাদের শাহ কুচক্িনচি খানকে উপ্হার হিসাবে দেওয়া 
হল। সোনার মোহরগুলো এমন কি গুণল না পর্বত... 

চুক্তিস্থাপনও হয়েছে নিশ্চয়ই? 

“হা। এবার পরস্পরের কাছে যাতায়াত সহজ হবে! ব্যবসাবাণিজ্য হকে। 
পণ্যবিনিময় হবে। ওদের থেকে আমরা নেব রেশম, মশলাপতি, বিভিন্ন সুন্দর 
জিনিসপত্র। আর ওদের কাছে বেচেব বিভিন্ন শুকনো ও টাটকা ফল, ঘোড়া... অনেক 
দুরের পথ" যদিও, কিওু সওদাগরের দল এখন আরও বেশি আসবে: শাহ বাবর এখন 
তার গোটা রাজ্যে ব্যবসায়ীদের উপর থেকে অতিরিক্ত করের বোঝা! প্রত্যাহার 
করেছেন? উজবেক, তাজিক, ভারতীয়, পারসীয় ও আরব সব সওদাগরদেরই আয় 
অনেক বেড়ে যাবে। সওদাগর আর কারিগররা খুব সন্তুষ্ট এই শাহর উপর আমরাও 
খুব সম্ভুষ্ট, খুবই সম্ভুষ্ট। অবশ্য একটি নতুন আইন আমাদের মনে ধরেনি। 

“তাই নাকি? কি সেটাঠ 

'বাবর সারারাজো ধদাপান নিষেধ করে দিয়েছেন 
বাবর নিজে, শুনলাম, সর্বসমক্ষে শপথ নিয়েছেন পান না করার। এমন কি 
পানপার্রগুলিও ভেঙে ফেলা হয়েছে। গজনী থেকে দু'মাস্ধরে আসছিল এক বিশেষ 
ধরনের পণা--চৌদ্দটি উট বোবাই করে আশ্রাতে আনা হচ্ছিল উত্তমস্বাদের পানীয়। 
পাশীয এসে পৌছলে শাহ্‌ বাবরের আদেশে তার মধ্যে নুন ঢেলে দেওয়া হয়৷ ভাবতে 
পারেন: পানীয় বিক্বী করা ও দেশের ভিতর আনাও নিষেধ করা হয়েছে... ভোজউতৎসব 
হয় এখন পানীয় ছাড়া... একরেঁয়ে ব্যাপার! 

ষে নতুন আইনে এমন মুষড়ে পড়েছে দুভ তার খবর খোন্দামির জানেন আগে 
থেকেই। পথে ধেতে খেতেই পড়েছেন বিভিন্ন অঞ্চলে প্রেরিত বাবরের আদেশ। 
.খধৌন্দামিরের মনে পড়ল: আদেশনামায় আরও বলা হয়েছে. ষে প্রকৃত ধর্মের জন্য, 
তার জয়লাভের জন্য সংগ্রাম আরভ্ত করতে হবে নিজের সঙ্গে, নিজের 
সঙ্গে সংগ্রাম দিয়ে? চমৎকার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে কেমন করে রর 
ধর্মের প্রকৃত জয়লাভের জন্য প্রবল উৎসাহে মাটিতে আছড়ে ীনার ও রূপার 
পেয়ালা ও কলসগুলি যেগুলি ইতিপূর্বে দত্তরখান অলঙ্ৃত 
ফেলে সেগুলি তারপর গরিব নিঃসবদের মধ টি টুক 
ভাবেই, যদি খোদাতালার ইচ্ছা হয় তো শীঘ্রই আমরা গুলোকেও ভেঙে ফেলব... 

তাই ঘটল: মূর্তিপূজারী রাণা সংগ্রাম সিংহকে বাবর পুরোপুরি পরাস্ত করলেন। 


তি 





আব মদ্যপান নিষেধ করার ব্যাপারটা খোন্দামিরকে খুশিই করল । এঁতিহাসিক বুঝলেন 
যে মদ্যপান চলতেই থাকবে, কিস্তু এই আদেশের ফলে অতিরিক্ত মদ্যপানকারীদের 
খানিকটা নিয়ন্ত্রণ করা যাবে। হুসেন বাইকারা আর ভার বংশধরদের করুণ ইতিহাস 
এখনও মুছে যায়নি খোন্দামিরের মন থেকে৷ আর বাবর হীরাটে দ্বিতীয়বার আসার 
পরে ন'বছর কেটেছে খোন্দামির উত্কিত হয়েছেন এই দেখে যে তৈমুরের এই 
বংশধরটিও অতিরিক্ত পান করতে আরম করেছিলেন! তখন খোন্দামির আশংকা 
বোধ করেছিলেন এই ভেবে যে মন বিরল প্রতিভার অধিকারী হয়ে ইনিও কি 
মদ্যপানে ডুবে গিয়ে আখ্মবিষ্মৃত হবেন? 

সে কারণেই দূতের কাছে শোনা খবর খোন্দাহিরকে অত্রান্ত খুশি করল! 

খোন্দামির বয়স ষাট পেরিয়ে গেছে, শরীরটা তেমন ভাল যায় না। 

বাবরের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে দীর্ঘ ক্লাক্তিকর পথে পাড়ি দেবার আগে অনেকে 
তভৈবেছেন খোন্দামির। ভয় হয়েছে গরম আবহাওয়রি, বরাজাবাদশাদের চিরস্তন 
খামখেয়ালীয়ানার... কিন্তু ইদানীং হীরাটে তিনি বিশেষ ভাল অবস্থার মধ্যে ছিলেন না 
আর বাবরের কাছে যেতেও এমন ইচ্ছা হচ্ছিল যে শেষে পর্যস্ত যাবার সিদ্ধাস্ত নিলেন 
তিনি। ভাবলেন অজানা ভবিব্যতে কোন অফলম্বম চাই তার আর বাবরই হবেন সেই 
অবলম্বন! বাবরের গুপর অনেক আশা নিয়ে রগুনা দিলেন পথে পথ চলতে চলতৈ 
ফখন জানলেন, দেখলেন বাবরের পরিকঙ্গনা ও জনহিতকর কার্ধযাবলীর ফলাফল, তখন 
হালক! হয়ে গেল তার মন, অজানা ভবিষ্যতের ভয় মিলিয়ে গেল কুয়াশার মত... 

আগ্রায় পৌছে খোন্দাধির দেখলেন মর্মরপথর সুশোভিত মতুম নতুন ভবন, 
নতুন নতুন বাগিটা আর সেগুলিতে সোনার রংয়ে রংকরা বসার জীয়গাগুলির উপরে 
গাছপালার চাদোয়া আর বিভিন্ন রংয়ের ফুলের গাছশুলি। 

সেগে যেমন জানতেন তিনি তার চেয়ে অনেক বেশি প্রতিপত্তিশালী মনে হতে 

রোগ ভোগের ফলে অত্যন্ত শীর্ণ হয়ে পড়েছেন বাবর, দেহে শক্তির কোন 
চিহমাত্র আর নেই। 

কতখানি দুর্বল হয়ে পড়েছেন বাবর তা বুঝলেন খোন্দামির সিকি পাহুভ্টিতার 
সঙ্গে বেড়াধার সময় সুর্যের আলোয় তাকে দেখে। ২১ 

পাহাড়টি প্রকৃতির এক অজ্ভত সৃষ্টি, কোন এক প্রাকৃতিক দুর্ধে্টি মাটির নিচ 
থেকে এটি উঠে এসেছে সবুজ উপত্যকায় পাহাড়টি ₹?মনে করিয়ে দেয় 
ফরগানা উপত্যকায় ওশের কাছে বুভরাতাগ পাহাড়ের ধটিকেবল সেই পাহাড়ের 
পাদদেশে বুভরাসাই মদী আর এই সির পাহাড়ের ছলছল করছে স্বচ্ছ হুদ! 

বেগ গর্বিতভাবেই বাবর খোন্দামিরকে শাহর ভোজউৎসব বা 
অভতিথিআপ্যায়নের উদ্দেশ্যে সম্প্রতি নির্মিত পাহাড়ের ঢালের কুঞ্জগুলির মাকে মাঝে 


৪১৬ 


চমৎকার বসার জায়গাগুলি। পাহাড় থেকে হ্রদের দিকে নেমে গেছে পাখরবাধানো 
সিঁড়ি! বাবর অত্যন্ত উৎ্লাহ নিয়ে বলে চলেছেন পরিকল্পিত নির্মাণকার্ষের কথাঁ-- 
ধার কিছু কিছু ইতোমধোই আরম হয়ে গিয়েছে। খোন্দামির চুপিসারে লক্ষ্য করতে 
লাগলেন বাবরের মুখমণ্ডল_-হুনূর হাড় উঁচু হয়ে উঠেছে, চোখ ঘিরে বলিরেখা 
পড়েছে কপালে আঁকিধুঁকি দাগ। কত তাড়াতাড়ি বৃদ্ধ হয়ে পড়ছেন তিনি 

হুদের দিকে নামতে আরম্ভ করলেন তান! বার যেন খোন্দামিরের মনের কথা 
পাতে পারলেল: 

"আমার জীবনটা ক অন্তুত, মওলানা । নিজের চারপাশের জীবনের যত বেশি 
করে উর্মতি করছি, নিজে শক্তিহীন হয়ে পড়ছি তত বেশি করেই? 

... এবার নিজের শরীরের সম্বন্ধে একটু চিত্তা করলে ভাল হত নাকি, 
জাহাপনা 

“হ্যা, চিত্তা করা প্রয়োজন! কেবল... রাজ্যের বিস্তার যত বাড়তে থাকে, 
রাজ্যশাসন করাও তত কঠিন্‌ হয়ে পড়ে । আগে যখন এখানে বিশাল রাজ্যহাপনের 
জন্য প্রচেষ্টা চালিয়েছি তখন বুঝিনি ধে এমন রাজা শাসন করা কতটা কষ্টকর! 
রাঁতদিন-পবিশ্রম, উত্কষ্ঠা, সংগ্রাম আর সংগ্রাম. গরিকজনা অনুযায়ী সবকিছু করে 
উঠতে পারা আমার ক্ষমতার শেষ পর্যস্ত কুলাবে কিনা জানি না।' 

'কুলাবে, জীহাপনা। তা আমি নিশ্চয় করে জানি। এ্রখন আপনার বয়স 
পদ্যাশবছরও হয়নি, সবচেয়ে পৌরুষময় সময় মানুষের জীবনে শ্রই ব্যস? 

“ভারতবর্ষে আসার পর থেকেই আমার মনে হচ্ছে এক এক বছরে যেন আসি 
জীবনের পাঁচব্ছর কখনও বা দশবছর ক্ষয় করে ফেলছি! জু, অনিদ্রা... 

আজ সকালে খোন্দামির পড়েছেন বাবরের নতুন দিওয়নি কেবিতা স্ংকলন)-- 
যাতে স্থান পেয়েছে কেবলমাত্র ভারতবর্ষে লেখা কবিতাশুলি। বাবরের কথাগুলি 
শুমতে শুনতে খোন্দামিরের মনে পড়ল দেওয়ানের একটি রুবাই: 


গরম দিনের বেলা জুরে গা পোড়ে-কী যে কষ্ট। 
রাতে মিষ্টি ধুম নেই, স্বপ্ন মাথা খোঁড়ে--কত কষ্ট। ডি 
বিষাদ বেড়েই চলে, ধৈর্ধ যায় ক্ষয়ে--ধড়ো কষ্ট। ২ 
জানি না কী করে বাঁচি, জানি শুধু ওরে---খুবই কৃষ্ট্ীর। 
৩ 
নিদ্রাহীনতার ফলে চোখ লাল হয়ে উঠেছে বাবরেৃ্মানয হাওয়া লাগলেও 
চোখ বেয়ে জল গড়ায় ৫8 
হয়ত উনি মদ্যপানের ইচ্ছাকে সংযত করার জর্ন এখনও লড়াই করে চলেছেন 
নিজের সঙ্গেঃ ভাবলেন খোন্দামির। এই দিওয়ানেই তো আছে এই পংক্তিগুলি: 


৪১৭ 


প্রতিজ্ঞা করেছি মদদ ছৌঁব নাকো আর 
কী যে করি, পরামর্শ নেব কাছে কার 
অনুতপ্ত শ্রাবীরা কথা দেয় বটে, 

কথা দিয়ে মোর শুধু অনৃতাপ সার। 


'শুনেছি, জীহীপনা, এমন বদ্যি আছেন যারা অনিদ্রার ওঁষধ জানেন? 

“আমার চিকিৎসক হীরাটের ইউসুফি চেষ্টা করেছিলেন সারাবাধ। কিত্তু কিছুই 
তুল নী! "বিশ্রাম প্রয়োজন আপনার, বলেন তিনি। 'রাজকার্ষের কথা ভূলে যান, 
বলেন বাতৈর বেলায় কবিতা লিখবেন না ধলেন। এ সধ উপদেশ মেনে চলা সম্ভব 
নয়. রাজোর শাসক হয়ে রাজকার্ষের কথা চিত্তাী করব নী, তা কেমন করে সস্তব? 
বাজোর চিস্তাভাবনা আমি ভুলতে পারি কেবল তখনই ঘখন কবিতা লিখি । অথবা 
নিজের বই লিখি। কিন্তু আগ্রাতে লেখার জন্য সময় করে নেওয়াও খুব কঠিন? আর 
পারছি মা আমি এসব সইতে, তাই সিক্রীতে বেড়াবার সিদ্ধান্ত নিলাম । এখানে 
প্রশান্তি । আর কবিতাও আসে ভাল... অনেক মস্নহী লিখেছি... অভ্যস্ত হয়ে গেছি 
নিদ্রাহীন রাতগুলিতে লিখতে । 
খোন্দামির। “মগজ তো বিশ পায় না একটুও, এই হল অনিদ্রার কারণ” কিন্তু 
সোজাপুজি তা ব্লায় হাকিম ইউসুফির মত কোন কাজ হবে না। তাছাড়া বাধর 
কখনও নিজের কথা ভাবেননি, যে কোন কাজেই নিজের সর্বশক্তি নিঃশেষ করে 
দিয়েছেন আর তাতেই তিনি খুশি! কাজের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষ করে দেওয়ার এই 
সুথ থেকে তাকে বঞ্চিত করা হবে অন্যায় ও নিষ্টুরতা। 

“আল্লাহ আপনাকে মনের ও দেহের শক্তি দিন । আন্তরিকভাবে কামনা করলেন 
খোন্দামির। 

নিজের কথা আর বেশি বলতে ইচ্ছা হল না ধাবরের। অন্য কথা আরগ্ত 
বানিলেন, 
মওলানা, কত বছর ধরে আপনি লিখেছেন। 'আমার প্রিয় বন্ধুর জীবনী 
ঘইটি?, ২৩ 

 গারবছর জীহাপনা। কিন্তু বইটি সমপ্ণ হয়েছে বলে মন না... হাটে 

লেখা এগোচ্ছিল না। গত কয়েকবছর ধরে শিয়া ও সুন্র ুঁি নিয়ে পরস্পরের 
মধো হানাহানি চালিয়েছে? তি 

বুঝলাম... মনে আছে আপনার, যখন রর উপরে আলোচনা 
করছিলাধ আমরা, আপনি উত্কণ্ঠিত হয়ে প্রশ্ন করে , হীরাটের সুদিনের সূর্য 
অন্ত যাবে নাকি? আপনার আশংকা ফলে গেল সত্যিই 
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“সুদিন বিদায় নিয়েছে হীরাট থেকে। সমরখন্দও আমাদের মুখের ওপর দুয়ার 
বন্ধ করে দিয়েছে। শিয়াসুন্নি দ্বন্বের ফলে মাভেরান্নহর ও ইরানের মধ্যে যোগাযোগ 
বিচ্ছিন্ন হয়েছে! এত বছর ধরে লেই যোগাযোগের ফলে এত্ত উন্নতি হয়েছে, কত 
প্রতিভা বিকশিত হয়ে উঠেছে। অশিক্ষিত সুলতানরা মাভেরান্নহর তুলে দিয়েছে 
ধর্মান্ধ ও মুর্খ শেখদের হাতে” সমরখন্দের এক জ্ঞানী ব্যাক্তি উলুগবেগের মানমন্দির 
যে ধবংসত্তপে পরিণত হয়েছে সে কথা বলতে গিয়ে প্রায় কেদে ফেললেন ৮ শহরের 
শাকের কোন আগ্রহ নেই সে ব্যাপারে । লোকেরা মানমন্দিরের দেওয়াল থেকে ইট 
খুলে নিয়ে ধাচ্ছে নিজেদের বাড়ি ঘর সারাবার জন্য? 

“আমরা পরদেশে প্রাসাদ, মাদ্রাসা নির্মাণ করছি, আর ওরা নিজেদের দেশে 
ধ্বংসলীলা চালিয়েছে... ভাগের নিষ্ঠুর যোগ, তাই না মওলানা? মাতৃভূমি ছেড়ে 
এসেছি আমি, সর্ধশক্তি নিয়োগ করেছি নতুন হ্বাতৃভূমি ভারতবর্ষে কিছু কখনও 
কখনও নিজেকে মনে হয় মাতৃভূমির অকৃতজ্ঞ সম্তান বলে। আর অসুখী বলেও” 

“সবই আল্লাহ্‌র ইচ্ছা । হ্যা, তাই। মানুষের ভাগ্যে যা নিদিষ্ট আছে তার এদিক 
ওদিক করতে পারে না মানুষ? এও ঠিক! কিন্তু এই যে আমি, আপনার মত অনুসরণ 
করে ভারতবর্ষে চলে এলাম! নিজের ইচ্ছায় এসেছি । ঘটনার গতি পরিবর্তন করতে 
অক্ষম আমি, বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে চাই আমি জট পাকিয়ে যাওয়া ঘট নাখুলিকে, খুঁজতে 
চাই আমার পেশা, আমার বিজ্ঞান) ইতিহাসের প্রধান সুক্রটিকে। 

খোন্দামিরের কথাগুলি ভাল লাগল বাবরের, নিজের ঘোড়াটিকে খন্দামিরের 
ঘোড়ার পাশে নিয়ে এলেন, চলতে লাগলেন তার পাশাপাশি। 

“কি অপূর্ব বিচার আপনার, মওলানা! ঘটনার জটের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে 
আমাদের আকাঙ্বা আর প্রচেষ্টাগুলি। এছাড়া আরও অনেক কিছু জড়িয়ে পড়েছে সেই 
জটের মধ্যে! ইতিহাস সমান্তিহীন, প্রিবর্তনশীল। এ হল আকাশের নীল গম্গুজের 
আবর্তন। ফে শক্তি সেই আবর্তনকে নিয়ন্ত্রিত করে সেই হল 'প্রধান সূত্র? ভাই নয় 
কিঃ? 

খোন্দামির বাধা না দিয়ে শুনতে লাগলেন বাবরের কথাগুলি। বাবর কলে 
চললেন: ৫ 

“আর আমাদের স্থান কোথায় এর মাঝে? কোন একটি তারার ইনি? লা, 
অন্যভাবে বলি... আমরা এক পাহাড়ের উপরে। পায়ের তলা গে খাদি মাটি সরে 
যায় তো ফতই আমরা উপরে উঠি না কেন পাহাড়ের সঙ্গে লৈ আমরাও নিচে 
নামতে থাকব। এমনি এক নিশ্নঈগতিই মাভেরান্নহরে নািত্টনয়ে যাচ্ছিল আমাকে। 







শি আপনি যত দ্রুত উপরে 
উঠতে পারতেন তার চেয়ে অনেক বেশি দ্রুত উঠে যাবেন। বুদ্ধি, দূরদর্শিতা ও সাহস 


সি 


দেখাতে হবে আমাদের আর একটা গজিয়ে উঠতে থাকা পাহাড় খুঁজে নিয়ে পা রাখতে 
হবে তার ওপর । মওলানা, আমার এখন নে হচ্ছে ভারতবর্ষ তেমনি একটি পাহাড়... 
তাই, হীরাট ও সমরখন্দে যা অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে তা এখানে সম্পূর্ণ করার আশা রাখি 
আমি): 

“হ্যা, ইতিহাসের গতি বদলায় মাঝে মাঝে । এমন দিন গেছে যখন মাভেরান্নহরে 
ও খোরাসানে শিল্প ও বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি হয়েছে। খরেজমের বিবুনি, ধুখারার 
খাস হাজিব-এঁরা সবাই মহান ব্যক্তি ছিলেন, আমিও আপনার সঙ্গে একমত যে 
তাদের কার্ধাবলীতেই নিহিত রয়েছে ইতিহাসের মুল কথা। তারপর চেঙ্গিজখানের 
দুলখল ধেশ কিছু বছর ধরে বাধা দিতে থাকে ঘটনাবলী ও "পাহাড়ের" উত্তরণে । 
সমরখন্দে উলুগবেগ আর হীরাটে নবাইর জামির কার্যাধলীতে ঘটনার গতি নতুন 
মোড় নেয়, নতুন নতুন মহান প্রতিভার জাগরণ ও আবির্ভাব হয়... আকাশের গশ্থুজের 
আবর্তন-চমৎকার বলেছেন, জীহাপনা, এতক্ষণে যেন হঠাৎ মনে পড়ল 
খোন্দামিরের কার সঙ্গে কথা বলছেন, হঠাৎ থেন শয়তানের মনে হল যে মহান 
ব্যক্তির সংখ্যা আমাদের মধ্যে ঝড় বেশি, তাই পাঠাল আমাদের কাছে শয়বানীর 
দলবলকে ! বিজ্ঞান, শিল্প, স্থাপত্য--সবকিছুর পতন আরম্ভ হল... সব প্রতিভাবান 
লোকেরা আপনার কাছে ভারতে চলে এলেন। আমার মনে হয় ঘটনাবলী নতুন মোড় 
নেবে এখানে... বিদেশে জীবনধারণ করা কষ্টকর, ঠিকই কিন্তু এই অসীম আর 
ভুলেভরা দুনিয়'য় আছে এক দেশ ভারতবর্ধ, যেখানে বুদ্ধি, বিজ্ঞান আর শিল্পের 
আছে অর্ধাদা-তা জেনেও আনন্দ আর নতুন শক্তি পাওয়া যায়? হঠাৎ মৃদু হেসে 
শেষ করলেন খোন্দামির | আর এখন আপনার আশ্রয়ে, জীহাপনা, পপ্রিয় বন্ধুর 
জীবনী' বইটি লেখা শেষ করার আশা রাখি? 

'আপনার এই সিদ্ধান্তে আনন্দিত আমি; এ জন্য যা সাহাধ প্রয়োজন তা দিতেও 
প্রস্তুত! 

"আপনার এই দাস হীরাটে মির আলিশের গ্রস্থালয়ে কাজ করেছে বহু বছর! 
বার হু গালি দি লেক কা টি এ 

্রস্থালয়গুলি--অনেক দূরে... এখন... 

খোন্দামির জানেন বাবরেরও বি 
পঞ্চাশ জন কাজ করে, সেখানে হয়ত এমন দুষ্প্রাপ্য পাগুলিগি 


যা হীরাটেও নেই। পাগুলিপি ছাড়া, ঘটনার সূত্র ছাড়া আর্ক কিঃ কিছু 
শাহর গ্রন্থাগারে তো আর ষে কোন লোকেরই ব নেই। ইচ্ছে করেই থেমে 
গেলেন তিনি, কিন্তু বার বলে চললেন: 


'অতদূর থেকে আমাদের কাছে এসেছেন আপনি, আপনার সামনেও কি কোন 


০০০ 


দুয়ার বন্ধ থাকবে, মওলানা? আমি ইতোমধ্যেই আদেশ দিয়েছি যাতে আমার 
গ্রছাগারিক আবদুল্লা আপনাকে সাহায্য করে। আমার শ্রস্থাগারে ভারতবর্ষের অনেক 
গ্রন্থ আছে। আবদুজার অধীনে কর্মরত অনেক অনুবাদক-পণ্জিত, যাঁরা সংস্কৃত ভালো 
জানেন। তাদের কাউকে নিজের কাজে লাগান. 

“আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নেই, আলমপনা । ধদি আপনি অনুমতি 
দেন তো আর একটা অনুরোধ করি, অত্যস্ত দুঃসাহসী অনুরোধ, জীহাপনা।, 

“বলুন, মওলানা, কি সে অনুরোধ 

“আপনার মনে আছে বোধহয়, হীরাটে নিজের জীবন নিয়ে লেখা গ্রন্থের থেকে 
একটি অংশ পড়ে শুনিয়েছিলেন আপনি! আমি জানি বহুদিন ধরেই আপনি লিখছেন 
গ্রন্থটি । তখন অত্যন্ত আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলাম আপনার প্রতি । যদি সে গ্রন্থের কোন 
অংশ ইতোমধ্যে সম্পূর্ণ হয়ে গিয়ে থাকে, যা আমি পড়তে পারি... তাহলে তা থেকে 
আমি জান ও আনন্দ লাভ করতে পারতাম । 

খানিকক্ষণ নীরবে চলতে লাগলেন বাবর ঘোড়ার যাথার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। খোন্দামিরের এই অনুরোধ পূরণ করার ইচ্ছা নেই। গত দু'বছর ধরে বার 
“অতীত গ্রন্থটি কেবল যে সম্পূর্ণ করার চেষ্টাই করছেন তা নয়... আবার নতুন করে 
লিখছেনও । কেন? দুটি কারণে । প্রথমত এখানে যেমন আমে তেমনি হঠাৎ আসা 
ঝোড়োবৃষ্টিতে ছাউনি উড়ে গিয়ে গ্রন্থটির বেশ কিছু পাতা হারিয়ে যায়, কিছু শষ্ট হয়ে 
ষায় আর কিছু উ্টোপাশ্টা হয়ে যায়... আর দ্বিতীয়ত, আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ কারণটি 
হল: মন চাচ্ছে গ্রচ্থটিকে আরও সম্পূর্ণ রুপ দিতে... আরও নগ্নভাবে তুলে ধরতে 
সত্যকে! 

'আমি ভেবে দেখব” শুক্ষশ্বরে বললেন বাবর । 

সিক্রী পাহাড়ের পাদদেশে যে বাগিচা আছে, তাতে আছে একটি ঝর্ণা, ঠান্ডা 
জলের ধারা বয় সেটি দিয়ে। সেই জল দিয়ে তৃষ্তা মিটাতে ইচ্ছা হল বাবরেধ-্আর 
এখানে ধনে বিশ্রাম করতেও খুত ভাল লাগে। কলকল করে বয়ে যাওয়া সেই 
জলধারা মাটিধ নীচে কোথা থেকে যেন উঠিয়ে নিয়ে আসছে ছোট্র, প্রায় অদৃশ্য 
বালিকণা, কেবলমাত্র জলে সূর্ধরশ্মি পড়লেই দেখা খায় সেগুলি। বে 

আডুলের ডগা থেকে জলকণা ঝেড়ে ফেলে খোল্দামির 

ফি নীরধ, নিঃশব্দ চারদিক... বিশ্বাস হয় না দু এখানে এই 
সিক্রীতে রক্তঝরা যুদ্ধ হয়েছে? 


?৬ 
“হ্যা, ঠিকই, রাণা সংগ্রাম সিংহের সঙ্গে ধনের সবচেয়ে নিঠুর, 
দরে পারি যো চুর র যুদ্ধেরও ষত খুঁটিনাটি 
আমি লিখে রেখেছি... 'বাবরনামাতে। ্‌ ঠনতুন করে লেখা পাতাগুলি 


পড়তে দেব আপনাকে, আপনি পড়ে আপনার মতামত জানাবেন অকপটে. আমি 


2. 


আপনাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছি, মহামান্য মওলানা, এই জন্য যাতে আমার কাছে কাছে 
একজন জ্ঞানী উপদেশদাতা থাকেন, যিনি ভাষা বোবেন।? 

“আপনি আমাকে এমন সম্মানে সম্মানিত করলেন, জীহাপনা, ফা জীবনে এর 
আগে এর আগে কখনও পাইনি? 

'আমি আর আপনি দু'জনেই তো মহান মির আলিশেরের অনুসরণকারী... 


হ্‌ 


সিক্রী পাহাড়ের উত্তর দিকে ছায়াবিছান বাগিচার মাঝে তিনটি খরবিশিষ্ট একটি 
বাড়ি নির্দিষ্ট করা হয়েছে খোন্দামিরের জন্য, সেখানে আইভানে বসেই চোখে পড়ে 
হদের আয়নার মত জল। 

সন্ধ্যার আহারপর্বের পর খোন্দামির বাবরের পাণ্ডুলিপি পড়তে আরম্ত করলেন। 
হীরাটে বাবর তাকে যে উদ্বৃতিগুলি পড়ে শুনিয়েছিলেন তা তার মনে যে ছাপ 
ফেলেছিল সেকথা এখনও মনে আছে ভার! তখনও খোন্দামির বিস্মিত, এমন কি 
সাথান্ ক্ষুধও্ হয়েছিলেন শব্দ প্রয়োগের সারল্োে। 

সেই সারল্য এই পাগুলিপিতে ফুটে উঠেছে আরও বেশি করে; 

পনিজের দলের লোকদের সম্ভৃষ্ট করার জন্য এবং ছাউনি আরও বেশি সুরক্ষিত 
করে তোলার জন্য আমি আদেশ দিলাম যেখানে যেখানে ঠেলাগাড়ি দাড় করাবার 
জায়গা নেই সেখানে বিশেষ ধরনের তিনপায়া কাঠের ঠেকো সাত আট কড়ি দূরে 
দুরে বসাতে, শোরুর চামড়ার তৈরি শক্ত দড়ি দিয়ে সেগুলিকে মজবুত করে বাঁধতে 
ফলে আমার কিছু সৈন্যের মধ্যে ভয় ও দ্বিধা দেখা দিয়েছে? এ দিকে জ্যোর্ভিবিদ 
মুহম্মদ শরীফ, দৃষ্টস্বভাবের লোক, আগামী যুদ্ধের কথা আমাকে কিছু না বলে 
প্রত্যেককে ভয় দেখাচ্ছে যে যুদ্ধের নক্ষরের অবস্থান পশ্চিমে, যেই পশ্চিমদিক থেকে 
যুদ্ধ আরম্ভ করবে ভারই পরাজয় হবে। আমরা তো ছিলাম পশ্চিমদিকে। কে জিজ্ঞাসা 
করতে গেছে, এ নিষ্ষর্মী বাচালটাকে? আরও বেশি করে মন ভেঙে 

সৈনাদের কিছু আমি ওর কথা শুনেও যুদ্ধের শুতির জনয া করা কর তা করে 

. গেছি ঠিকই... ১ 

নি সু কি দি গেছেন বার সেরা নিজের চলে 
দেখেছেন, যার ফল ভোগ করেছেন। ফোন কোন অংশে বু টিাকষর্ণকর হলেও তাতে 





হি রই রে ক কান গালে শান 


৪৭৭. 


খোন্দামিরকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন ও বড় করে তুলেছেন তার পিতা প্রখ্যাত 
এতিহাসিক মিরখন্দ। তিনি বারবার বলতেন, ইতিহাস লেখা হয় সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, 
সর্বোচ্চ পদাধিকারীদের জন্য, জীবনের তিক্ত ও কর্কশ সতোর কথা খুব ভালো করেই 
জানা আছে তাদের, তাই জন্য গর লেখা হয় পরিচ্ছন্ন, মধুর ভাষায়। শাসকদের মন 
ভরাবার জন্ম মহিমান্বিত ভাষায়, ফোলানফাপান কাব্যিক উপমা ও বিশেষণের 
প্রয়োগে ঘটনাবলীর বণনা করা হয়। 

বাবরের লিখিত গ্রন্থটি যেমন অকিষ্ট করছে তেমনি টিস্তায়ওত ফেলেছে 
খোন্দামিরকে। 

এই যেমন এই জায়গাটা... হুমায়ূনের পত্রের উত্তরে নিজের উত্তরটি তুলে 
ধরেছেন বাবর, 

সহজ ভাষায় লেখ! তুমি সুন্মভাষায় লেখার চেষ্টা করেছ ভার ফলে কয়েক 
জায়গা হয়ে দাঁড়িয়েছে দুর্বোধ্য ও কৃত্রিম! চেষ্টাকৃত সৌন্দর্য বাদ দিয়ে যদি তুমি 
পরিষ্কার ও স্পষ্টভাবে লেখ তো তাহলে তোমার পক্ষেও কাজ স্হজ হবে আর ফে 
তোমার পত্র পড়বে তারও কষ্ট কমবে) 

সচেতনমনে, সুচিস্তিতভাবে অলঙ্কৃত মধুর ভাষা বর্জন করেছেন এই আশ্চর্য 
শাহ্‌ যার প্রতি খোন্দামির এক সময় অত্যন্ত আকৃষ্ট ছিলেন। আর এখনও বাবরের 
সেই উদ্দেশ্য যেন কেটে বদল তার বুকে 

পড়া সগিত রেখে বারবার বেরিয়ে আসেন রাতের নিস্তব্ধ বাগানে, হদে টাদের 
ছায়া খৌঁজেন-কিস্ু মনের দরজার কাছে শক্ত হয়ে দাড়িয়ে আছেন বাবর! 

দশবছরেরও বেশি হল খোন্দামির লিখছেন হাবিধ উনসিয়ার” তার প্রধান 
গ্র্থটি-_প্রিয়ধন্ধুর জীবন কাহিনী" লিখছেন সেই পদ্ধতিতে যেখন এতদিন পর্যন্ত 
প্রয়োজন বলে জানতেন: সুক্মা মধুর ভাষায় আর সে ভাষায় অধম আমিত্‌ কে 
মিলিয়ে দিয়ে। সেই লেখার ধরনে অভ্যন্ত্ হয়ে গেছেন তিনি, খাপ খাইয়ে নিয়েছেন 
নিজেকে! নিজের 'আধিত্ব'কে তুলে ধরা--“এ হল অত্যন্ত হীন ব্যবহার 

বাবর নিজেকে তুলে ধরতে সন্ধোচ করেননি তা ছাড়া, লিখেছেন নিজের 
অসাফল্যের কথা, নীচ উদ্দেশোর কথা, খোদা তাকে দোয়া করুন... আর কের্ুম্টিকরে 
তাঁকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলার চেষ্টা করা হয়েছিল তা ধলতে গিয়ে কাকুর 
“শৌচাগারে প্রচুর বমি করেছি? তি 

'হায় আল্লাহ্‌ কিছুই ঢুকছে না আমার মাথায়, ভাবলেন্‌ ভুঁত্িহাসিক। অমাজিতি, 
সেখানে পুনরাধৃত্তি অনিধার্ধ তাই সে বর্ণনা হয়ে পড়ে, কিন্তু এখানে 
পুনরাবৃত্তি নেই, এ এক বিশেষ ধরনে লেখা আর লেখকও বিশ্ষে ধরনের? 
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বাড়ির ভিতর ফিরে এলেন খোন্দামির ৷ আবার পড়তে লাগলেন পাগুলিপি" 
কয়েকবার পড়লেন। না: স্বীকার করলেন তিনি কোন খতিহাসিক গ্রশ্থুই ঘটনার এমন 
নিখুত ও নির্ভুল ছবি তুলে ধরতে পারেনি। আর বাবর যে এমন নিতয়ে সমালোচনা 
করেছেন নিজেকে, এমন খোলাখুলি লিখেছেন নিজের দুঃখকষ্টের, ভুলহ্রাক্তির কথা--- 
তা বিশেষভাবে আকৃষ্ট করল খোন্দামিরকে, মুগ্ধ করল তাকে বিশ্বাস আর অকপটতায়। 

খোন্দামির আবার খুঁজে বার করলেন তাকে বিস্মিত করে দেওয়া পংক্তিগুলি: 
“আগে এমন করে কখনও বুঝিনি বেঁচে থাকা কি সুখের) এমন একটি গদাপংক্তি যে 
কবিতায়ণ বলা যায় তা তখনি দেখিয়ে দিয়েছেন বাবর: মরণের দুয়ার থেকে যেই 
ফিরে এসেছে, সেই বোঝে জীবনের মূল্য? 

“বাবরনামী' পড়তে পড়তে খোন্দামির চোখের সামনে দেখলেন তারই মত 
একজন মরণশীল মানুষকে ঝাঁকে ক্রমশ আরও ভাল করে বুঝতে পারছেন, যিনি 
আরও প্রিয় হয়ে উঠছেন ক্রমশ তার কাছে। 

রাজাবাদশাহ্রা, কিন্তু সাধারণের সঙ্গে নিজের মিল দেখতে ভালোবাসেন না! 
প্রথমে খোল্দাফির ভেবেছিলেন এই হল বাবরের এমন ভাষা বেছে নেবার কারণ! 
ফোলানো ফাপানো ভাষা ব্যবহার করে শক্তিক্ষয় করার দরকার কি শাহ বাবরের? 
শিজে তিনি শাহ তাই সাধারণ ভাষা ব্যবহার করে সমাজে প্রচলিত প্রথা ভঙ্গ করতে 
পারেন তিনি। 

এই কথা ভেবে ধাবরের এমন আশ্চর্য সরল ভাষা ব্যবহারের কারণ খুঁজে পেয়ে 
আশ্বস্ত হলেন খোদ্দামির। তারপর তিনি ভাষার কথা একেধারে ভুলে গিগ্নে 
ঘটনাবলীর অভ্ভুত নিখুত ও অকপট বর্ণনার মধ্যে ডুবে গেলেন। 

ধারবার সে লেখাগুলি পড়লেন খোন্দামির সারা রাত ও পরের দিন ধরে... 


বাধরকে হঠাৎ প্রয়োজনে আগ্রা চলে যেতে হয়েছিল, দুদিন বাদে ভোরবেলাঞ় 
বেবিয়েছিলেন তিনি । 

আরও রোগা দেখাচ্ছে শাহ্‌কে, বর্ণার কলকল আওয়াজের মধ্যে খে্টিরকে 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন: ২ 

- 'আমি ছিলাম না বলে একঘেয়ে শা পি মুখে 
ফুটিয়ে তুলেছেন খুশিখুশি ভাব। 6 

"আমি তো সব সময়টাই আপনার সঙ্গে কথা টসনর্গল 

“এখনও শেষ হয়নি পড়া? 

টার ররর 
শেষ পর্যস্ত। এখন এটি ছাড়া অনা কিছুর কথা জার চিন্তাই করতে পারছি লা) 
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“মওলানা আমাকে রেখেঢেকে বলার গরকার নেই। সত্যিকথা বলুন 
“সত্যিকথা? বলি তাহলে! আপনি মেরে ফেলেছেন আমাকে ।' 
খোন্দামির, কিছু ঠাট্টা করেননি । চোখে বিষাদের ছায়া। 

“ফেমন করে... আমি মারতে পারি... আপনাকে £? 

'সহজ ভঙ্গিতে! আপনি নিজের সহজ, স্বচছ ভাষা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন আমায় 
ফোলান, ফাপান, সৃক্ধ্মভাষার অপ্রয়োজনীয়তার কথা ? 

"এই কথা! আপনি খদি আমার অবস্থায় পড়তেন। সুঙ্ম সুন্দর বাকা ভেবে 
লেখার সময় ছিল না, আর তা লেখা ক্ষমতায়ও কুলাবে না আমার ট 

“সময় না হয়ে ভালই হয়েছে... অপ্রয়োজনীয় কাজে, খোন্দামির পান্তা দিলেন 
না নোকি বুঝলেন না) বাবরের ঠাট্টা? "আত্মরিক অভিনন্দন জানাই, জাহাপনা 
এমন চমত্কার গ্রন্থ এর আগে তুক্ষী ভাষায় লিখিত হয়নি & 

“কিন্তু এখনও শেষ করা হয়নি এটি । তাছাড়া কয়েকটি অধ্যায় হারিয়েও গেছে? 

“আমার দৃঢ় বিশ্বীস, হারিয়ে যাওয়া অধ্যায়গুলি আবার নতুন করে লিখবেন 
আপনি, কিভু... কি. আমি গ্রস্থটির কথা ভেষেছি অনেক, এমন অপূর্ধ গ্রন্থ ফারসি 
বা তুকী কোন্‌ ভাষাতৈই লেখা হয়নি. অনেক চিত্ত! করে দেখলাধ্‌, জীহাপনা। যদি 
মির আলিশের লিখিত “খামসা" এ পর্যস্ত তুকীভাষায় লিখিত কাব্যগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আগার ধনে এদুটি গ্র্থ পাশাপাশি স্থান পেয়েছে) 

"আপনি আমার গ্রন্থুটির গুরুত্ব একটু বেশি বাড়িয়ে বলছেন, মওলানা, আপনার 
'বাবরনামা'তে অনেক কিছু নতুন করে লিখতে হবে এতে কি ভুলত্রুটি হয়েছে আমার 
তা বলুন? 

ভাবনায় পড়লেন খোন্দামির। তারপর ভাবলেন ছোট খড় দোষত্রুটির কথাই 
গোপন করবেন না। 

'হুজুর, আমি কেধলমাত্র কর়েকটি পৃষ্ঠার কথাই বলব... আপনি হীরাইিসেন ্‌ 
বাইকারা ও তার আমীরদের সঙ্গ্ধে অনেক খুঁটিনাটি লিখেছেন: সেখনেঠারিখ ও 


নামের কিছু ভূল আছে।' ১ 
'আপনার সাহাধ্য প্রয়োজন, মওলানা । রঙ 
“আমি একটি কাগজে লিখে রেখেছি আমার (্ীরে রয়ে গেছে। যখন 
আপনাকে পাঙুলিপি ফিরিয়ে দেব সেই সঙ্গে পাবেন। 
9 
কিতিজ্ঞ বুইলাম। 


“যদি অনুমতি দেন, জীহাপনা, তো বলি আমি অন্যরকম মনে করি? 
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“বলুন, মওলানা? 
খোন্পমির, এ পর্যস্ত কোন রাজোরই, বিশেষ করে বিশাল রাজ্যের, বিনা রক্তপাতে 
জন্ম হয়নি । আর মানুষ নিজেও বিনা রজপাতে জন্মলাভ করে না... আফগানিস্তানে 
এক বিশাল রাজ্য সৃষ্টি করেছেন আপনি, দিলির সিংহাসন জয় করেছেন আপনি । তার 
জন্য যুদ্ধে অবশ্যই রক্তপাত করতে হয়েছে। সতর্ধতা অবলম্বনের জন্য বিশেষ 
শৃর্তুভাবাপন্ন জাতিগুলিকে নিধন করতে আদেশ দিয়েছেন আপনি! সে সমস্ত কথা 
আপনি লিখেছেন বাবরনামাতে। আরও লিখেছেন উত্তর ভারতে বাউর দুর্গে কেমন 
করে আপনার সৈন্যরা তিন হাজার লোককে কেটে ফেলে! কেমন করে পাবিপথের 
যুদ্ধে কয়েকশত বন্দীকে ধ্বংস করে তারা কামানের গোলায়... সত্যানুসরণ মহান 
উদ্দেশ্য, ঠিকই জীহাপনা। তা আমি বৃঝেছি। কিস্তু আপনার বংশ্ধররা যখন এই গ্রহ্থটি 
পড়বে তখন এই ধরনের খুঁটিনাটি বর্ণনা কি তাদের মনে গভীর ছাপ ফেলবে নাঃ 
নিজের ধশের জন্য কি আপনার ভাবা উচিত নয় ?... গ্রদ্ধের এই অংশগুলি কি বাদ 
দেওয়া যায় না? 

বারের গলার ভিতরটা শুকিয়ে জালা করতে লাগল। উত্তর দেবার জন্য ব্যস্ততা 
না দেখিয়ে ঝর্ণার কাছে গিয়ে বসে দু'হাতে আঁজলা ভরে তুলে নিলেন স্বচ্ছ জল। 
পরিস্কার, ঠান্ডা জল্‌ খেয়ে স্বাভাবিক হলেন। 

“বুঝি, মওলানা, এ কথ! বলছেন ঘিনি তিনি আমার জন্য চিস্তা করেন। এ সব কথা 
লিখতে যন্ত্রণা আমিও কম ধোধ করিনি... একসময় স্ব দেখতাম দুনিয়া কাপিয়ে দেওয়া 
আমীর তৈমুরকে। তিনি যেন আমাকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন: রক্তপাত ছাড়া আবার যুদ্ধ কি। 
এ কথ্থা ঠিকই... আর এখন আমি কষ্ট পাচ্ছি অনিদ্রায়... এই সমস্ত খুঁটিনাটি কথা লিখে 
রেখেছি মন হালকা করার জন্য । আমার বংশধররা যেন সব ঘটনা ঠিক যেমন যেমন 
ঘটেছে তেমনিভাবে জানে । তারা যেন আমাদের দেবদূত বলে ভাবে না । অন্যে আমাদের 
যে ক্ষতি করেছে তাতে আমরা যে কষ্ট পেয়েছি তা ধেমন তাদের জানা উচিত তেশনি 
জানা উচিত আমরা যা ক্ষতি করেছি অন্যের, কি কষ্ট দিয়েছি অন্যকে । 

এই দুই ধরনের যস্ত্রণার কথা ফুটে উঠেছে বাবরের কতকগুলি কবি তা 
জানেন খোন্দামির; তিনি যেন মানসচক্ষে দেখলেন যে বাবর কেব্ছৃ 
চাপেই ক্লাস্ত হয়ে পড়েন না, তীর মনের ভিতর অহরহ লু ছি লড়াই শাহ, 
শাসক ও কবি, শিল্পীর মধ্যে। শাহ্‌ বাবর সারা জীবন ধরে চালিয়েছেন দৃঢ়, 
এক্যবদ্ধ রাষ্ট্র গঠনের, কিন্তু সে প্রচেষ্টা সফল করতে গিয়ে্টীন কতকগুলি কাজ না 
মে গা বারের পেন রাও পর নই ও 
হুসেন বাইকারার মধ্যে যা ঘটেছে--তা ঝড় ভূলেছে বাবরের মবে-কজন লোকের 
পিকই মলে। 


১৬ 


'জীহাপনা, আমি যা কলেছি তার চেয়ে আপনার কথারই যুক্তি বেশি। আর 
সত্যিই, জীবনের অভিজ্ঞতার তিক্ত ফল অন্যের কাছে শিক্ষামূলক হতে পারে? ধাই 
হোক, প্রধান কথাটি ভূলে গেলে চলবে না আমাদের... মলে আছে শেষবার আপনি 
যখন হীরাটে এসেছিলেন, কিসের সঙ্গে আপনি তুলনা করেছিলেন নিজের জীবনকে? 
এই ঝর্ণাটি আপনাকে কোন কথাই মনে করিয়ে দিচ্ছে নাছ) 

'হ্যা মনে আছে। আমি আপনাকে বলেছিলাম আমীর জীবনটা পাহাড় ধ্বসে 
চাপা পড়া ঝর্ণাধারার যত? 

“ঠিক তাই, জীহাপনা। আপনার কি মনে হচ্ছে না, মাভেরান্নহরে চাপা পড়া 
বর্ণাধারাটি ভারতবর্ষে আবার মুক্তি পেয়েছে 

“অত্যন্ত চমৎকারভাবে বললেন আপনি । যদি আমার ভিতরে ঝর্ণার উৎস 
থেকেই থাকে তো তা হল আমার কাব্যরচনা, আমার সৃষ্টি... গ্রতিবাদ করবেন না 
যদি আমি বলি যে সিংহাসন মানুষকে এই নম্বর জগতে বিস্বৃতির সাগরে ডুবে 
যাওয়া থেকে রক্ষা করতে পারে না, এ আমি বুঝেছি বহুদিনই। মাতৃভূমিতে ফিরে 
যাওয়া ভাগ্যে নেই আমার! কিন্তু আমার কবিতা তুকীভাষায় লেখা আমার গ্রস্থগুলি 
ফিরে যাক সেখানে. মগ্ুলানা আপনি যদি জানতেন আদ্দিজান, সযরখন্দ, 
তাশধন্দের জন্য কি মন কেমন করে আমার! সেখানেই তো আমি বড় হয়েছি, 
মানুষ হয়েছি।, 

হঠাৎ চোখ ভিজে উঠল বাবরের, মুখ নামিয়ে নিলেন তিনি। 

'জীহাপনী, আপনি নিজেই তো বলেছেন ভারতবর্ষ আপনার দ্বিতীয় মাতৃভূমি 
হযে উঠেছে। আপনার গ্রন্থগুলি ভারতবর্ষেরও জয়গান গাইবে? 

পাত ক"বছর ধরে ভারতবর্ষকেই জীধন উত্সর্ম করেছি আমি সেকথা ঠিকই। 
আমার কাছে। 

"আজ আপনার ভিতরে কবিমনটহ প্রধান হয়ে দীড়িয়েছে, জাহাপনা। কিস... 
আপনি যদি শাসকের জীবন অতিবাহিত না করতেন তো তাহলে আপনি বোধহয় 
“বাধরনাধাও লিখতেন না? তাছাড়া এখানে আপনি গেছেন শাহ, সেনা পপ, 


তাই নয় কি, ৫ 
খোন্দামিরের অত্যন্ত ইচ্ছা হচ্ছিল বাবরের অন্তরের কবি ও শর ঘটিয়ে 
দিতে। 9 
চিলুন, মওলানা, পাগ্ুলিপিটা নিয়ে নেব এখন” মু্ুটীসলেন বাবর, চোখে 
ক্লান্তি কিন্তু সধ বুঝেছেন এমনি ভাব, 'কবি ও লিক বাবর চাচ্ছে লেখা শেষ 


করতে, যাতে যুদ্ধপ্রিয় শাহ বাবর আবার নতুন ধস ফেলে বর্ণধাবার উত্স 
চাপা দিয়ে না দেয়। 


৪৭ 


আবার আগা! 


থাকেন সব সময় ব্রাব্রনামা' নিয়ে আর সমানেই কষ্ট পাচ্ছেন প্রচণ্ড তৈষ্টা। গরধ 
টা, ঠান্ডা ফলের রস অনবরত পান করছেন কিততু তেষ্টা মিটছে না কিছুতেই। 

গ্রকদিন সোনার থালায় করে কয়েক থোলো টাটকা সমরখন্দের সাদা আঙুর 
নিয়ে এল তাহির! বিশ্মিত হলেন বাবর: 

কোথা থেকে অল? 

হশ্ত্‌ বেহশ্ত্‌” বাগিচা থেকে, জীহাপনা: মনে আছে আপনি নিজে হাতে 
বসিয়েছিলেন সমরখন্দ থেকে আনা গাছের কাটা ডাল ঠ 

সদ্য ধোয়া আঙুরের থোলোর ওপর জলের ফৌটা চিকচিক করছে! 'ষেন 
ভোরের শিশির ভাবলেন বাবর, তারপর একটা থোলো তুলে নিয়ে উঁচু করে ধরে 
ঠোট দিয়ে ছিড়ে নিতে লাগলেন তিনি? মনে হতে লাগল যেন সির-দারিয়ার তীরে 
স্মরখন্দ আর আন্দিজানে কাটান ছেলেবেলার দিনগুলিতে ফিরে গেছেন তিনি? "হে 
আল্লাহ্‌ কৃতজ্ঞ আমি--প্রচণ্ড তোষ্টাও মিটছে আর দেহমনেও খুশি হয়ে উঠছে।' 

ভাবতে পারা যায়?" খুশি হয়ে বললেন বাবর। খমুনার তীরে ফলেছে 
লমরখন্দের সাদা হীজহীন আঙুর । এ দেখান উচিত মহিম বেগমকে! তাহিরবেগ, নাও 
তো থালটা ওর কাছে যাওয়া যাক। 

গত ধছর শরৎকালে শেষ পর্যন্ত মহিম বেগম কাধুল থেকে আমা এসে 
পৌছেছেন। যেখানে বিশ্রাম মহলা অবস্থিত সেই জারাফশান বাগিগাতেই নিখিতি 
প্রাসাদে বাস করছেন তিনি। 

তাহিরকে সঙ্গে নিয়ে খুশি মনে সেই প্রাসাদের দিকে চললেন বাবর । বৃষ্টি সবে 
থেমেছে, কিন্তু আকাশে মেঘের দল্‌ তখনও বিদায় লেয়নি। তাহিরের হাতে ধরা 
থালার দিকে তাকালেন বাবর: আত্ুরগুলি সোনালী দেখাচ্ছে, যেন হালকাআলোর 
রশ্মি সেগুলি মেঘের পাহাড় ভেদ করে এসে পড়েছে সমরখন্দ থেকে। 

মহিম বেগম আইভানে ছোট্ট টুলের সামনে বসে চিঠি লিখছিলেন ।ক্্টিরকে 
দেখে ব্যস্ত হয়ে উঠে দীড়িয়ে অভিবাদন জানালেন! ২) 

“মহিম, আমাদের আঙুর তুমিও চেখে দেখ, সমরখন্দের ম্তুি। রা 

ফি ের এন কু হত ই করছে নাত থেকে খালা 
নিয়ে তিনি রাখলেন টুলের ওপর । ওটি 

তাহির বেরিয়ে গেল ঘর থেকে! 

সহি তছের চোখ বেয়ে জন গড়িয়ে প্রতি বলতে পারছেন না ভিনি। 
উদ্বিগ্ন হলেন বাবর: 


৪ ২৮ 


“কি হয়েছে, মহিম? তুমি কাদছ? 

নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে. 

চলিশের ওপর বয়স হয়েছে মহিমের, মুখচোখ ফোলা ফোলা, আগের সৌন্দ্য 
আর নেই, দেহটা ভারী হয়ে গেছে। কাবুলের শুকনো পাহাড়ী হাওয়ায় অভ্যস্ত হয়ে 
গেছেন, যমুনার তীরে বাতাসে দমবন্ধ করা আর্্রতায় খুব কষ্ট, হচ্ছে তার। ভারতবর্ষে 
প্রচন্ড গরমের কথা শুনেছেন এর আগে পেজন্যই তিনবধছর ধরে বিভিন্ন কারণে 
আসতে চাননি! কিশ্তু ইদানীং বাবর বিশেষ অনুরোধ করায় এসেছেন। 

'ঘখন বৃষ্টি পড়ে, তখন আমারও কষ্ট হয়, মহিমকে শান্ত করার চেষ্টা করতে 
লাগলেন বাবর! “ভেবো না, অভ্যাস হয়ে যাকে... কথা হাঁখ, আঙুর খাও? 

মহিম বেগমের একটুও ইচ্ছা করছিল না আঙুর নিয়ে মাথা ঘামাতে কিন্তু 
বাবরকে খুশি করার জন্য দুটি আঙুর ছিড়ে নিয়ে মুখে দিলেন, বললেন: 

স্ঠমৎ্কার পেকেছে। অপূর্ব স্বাদ? 

'ভুমি চিঠি লিখছিলে £ 

“হ্যা, হুমায়ুনকে... জীহাপনা, আমার কষ্ট হচ্ছে আবহাওয়ার কাধণে নয়, ছেলে 
জন্য মন কেমন করে? 

যেন এক উৎসমুখ খুলে গেল তার--সামানা হাপিয়ে ভ্রুত বলতে লাগলেন; 

'হুমাযুনের জন্য বড় অধীর হয়ে পড়েছি। আপনি যেন ইচ্ছা করেই ছেলেকে 
আমার থেকে দূরে পাঠিয়ে দেন! আমি যখন কাবুলে ছিলাম, তখন সে সারাক্ষণ ছিল 
যমুনার আর গঙ্গার তীরে । আর এখন আছি আগ্রায়, হুমাধুন চলে গেল বাদাখ্শান। 
সেখানে শৃশ্বলা স্থাপন করে ফিরে আসার পরই আপনি তাকে আবার দূর সম্বলের 
শাসনকর্তা করে পাঠালেন। যেখানে বিপদ, সেখানেই হুমায়ুন! দূর অঞ্চলে কোথাও 
কোন গোলমাল দেখা দিলেই সেখানে হুমায়ুনকে পাঠান! আর আমি সর্বদা তার জন্য 
চিন্তায় মরি, বুকে বক বকে? 

“প্রত চিন্তা কর কেন, মহিষ? আর সাহসী তুমাধুন নিজেই সম্বলে যাওয়ার 

'আপনি চিস্তা করেন না কারণ আপনার সন্তান অনেকগুলি! কিছু আর্মি তো 
আছে এ একটিই! তিনটিকে কবর দিয়েছি, তিনটিকে, এমনি মা আমিং/আইে ফেবল 


হুমায়ুন! 2৫ 
কাদতে লাগলেন মহিম। ট্গ 
িদেগ আর দৃশ্চতাই 


কেটে না যাওয়া তার 
স্বাহীকে, ওদিকে ওঁর 


এই লেখে সে আরে কেনা 


অনুভব করলেন না বাধর, আরও অনুভব করলেন হু 
ওপর অভিমান: কেবল ভিনিই এমন রণ দিযে ভিবাসেন 
আরও দুই স্ত্রীর শ্রয়োজন হল। 


8২ 


এমন সময় ঘরের মধো ছুটে এল হালকা ফুলকাটা পোশাকপরা আটবছরের 
গুলব্দন, পিতাকে ব্শুসমস্ত হয়ে অভিবাদন জানাল, ছটফট করে বেড়াতে লাগল 
ঘরময়, কিস্তু যেই দেখল যে হিম বেগম কাদছেন উদ্বেগে সক হয়ে গেল। 

বাবর হয়ত মনে করিয়ে দিতেন গুলবদন ও হিন্দোলও তার সম্তান। কিন্তু চুপ 
করে রইলেন। ওদিকে হিম বেগম নিজের দুঃখের ফিরিস্তি দিয়েই চললেন: 

'হুমাযুনের মত মির্জা কামরোনও আপনার আর এক ছেলে! সে লাহোরে তার 
মায়ের কাছে কাছে থাকে! কেন আমার হুমায়ুনই কেবল সব বিপদের মুখে এগিয়ে 
যাবে? 

প্রায় রেগে উঠলেন বাবর । 

“তার কারণ সে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, আমার জায়গায় সে বসকে, মহিম। 
বিপদের মুখোমুখি হবে শিক্ষা পাকা! ওর বয়সে আমার আরও কঠোর দিন গেছে? 

“কিভ্ভু আমি তো মা! উৎ্কষ্ঠা আর বিষাদে মরে যাচ্ছি আমি... আর আমা 
মনের দিকে দেখবার দরকারই বা কি আপনার! আপনার আরও দুই স্ত্রী আছে 
যাদের বয়স অল্প? 

ঘরে মাঝখানে গুলবদন দীড়িয়ে আছে সত হয়ে। এমন ধরনের কথাবার্তী এই 
প্রথগ্ন শুনছে সে। বাবার গোমড়ামুখ একপাশে ফেরান মা কাদছেন। তাদের 
পরস্পরের প্রতি শ্েহময় বাঝহারই সে দেখেছে কেবল এর আগে। কাবুল থেকে আগ্রা 
আপার পথে গোটা সময়টহি ছোট্রু গুলধদন অনুভব করেছে মায়ের উদ্বেগ, স্বামীর 
সঙ্গে দেখা হবার আনন্দ কল্পনা করেছেন তিনি। আর বাবা যে কি খুশি হয়েছেন মহিম 
বেগম এসে গৌছানয়! জালোলি হুদের তীরে তিলি তাদের সঙ্গে মিলিত হন, মহিম 
যে ঘোড়ায় বসেছিলেন সেটির লাগাম ধরেন আর নিজে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে প্রায় পাঁচ 
ফ্লোশ পথ হেঁটে চলেন। গুলবদন, ছোট্ট, কৌতুহলী, গুলবদন তারপর অনেকবার 
শুনেছে লোককে বলতে : মুসলমান শাসকদের মধ্যে আর কেউ এ পর্যস্ত এমন সন্মান 
দেখায়নি স্ত্রীকে! 

এ্রখন ছোট্ট গুলবদন কিছুই বুঝতে পারছে না তাদের হল কি? খারাপ কিছু 
একটা ঘটেছে তা বোঝা যাচ্ছে। ৫ 

বাধর সর মচোখের ভাব দেখে টলর কাছে এলিয়ে গযব থেকে 
একটি আঙুরের গোছা নিয়ে মেয়ের দিকে এগিয়ে ধরে বললেন “নি, খা। বাগানে 
খেলা কর গিয়ে? ৫৫9 

মখেচোধেউৎকটার ভা নিয়েই গুলবদন চলে পেজের জাগার হনে 


এসে বসে পড়লেন বাবর । ঠি 
ইটা, মহিম, তোমার কাছে অপরাধী আমি। ধর্ীয়তের আইন অনুযায়ী প্রতি 
মুসলমান তিনবার বিবাহ করতে পারে... কিন্তু এতে কোন বাধ্যবাধকতা নেই? আর 


শিরা তে 


আমি বড় অস্থির, জীবনের অর্ধেকেরও বেশি সময় কাটিয়েছি অভিযানে, যুদ্ধে, 
তিনবার বিবাহ করা খুবই অন্যায় হয়েছে আমার! আমার কোন স্ত্রীই সুখী হয়নি, কিন্তু 
আমি তোমাদের সুদী করতে চেয়েছিলাম... আজ তোমার দিকে তাকিয়ে দেখি, স্ত্রীদের 
মধ্যে মন কষাকষি, তাদের গর্ভে জাত সম্তানদের মধ্যে শত্ুতা... আশা করেছিলাম, 
আমাদের পূর্বপুরুষদের সময় থেকেই ছলে আসা এই বিপদ দুঃখ তোমার আমার সুখ 
নষ্ট করবে না, মহিম... কিন্তু হায় মহিষ, আমার সবচেয়ে প্রিয় স্ত্রী মহিম সেই কষ্টে 
চোখের জল ফেলছে!... তোমার কষ্ট দেখে আমার দুঃসাহসী প্রাণটা ভেঙে যাচ্ছে 

ধাবরের অসুস্থ হলদেটে মুখের দিকে তাকালেন মহিম আর যেন এই প্রথম লক্ষ্য 
করলেন সেই অসুস্থ হলদেটে ভাব। দ্রুত চোখের জল মুছে নিলেন। 

'র্জীহাপনা, রাগ করবেন না । আমি দুর্বল নারীমাত্র, আর আপনি শাহ। আপনাকে 
ছাড়া আর কার কাছে জানাব দুঃখের কথা? আপনি যে আমার দুঃখ বুঝেছেন, এতেই 
আমার সুখ... 

হ্যা, আমি শীহ্‌ সেই হল সব দুঃখের কারণ, মহিম। আমার যত ভূল, অন্যায় 
সবই সেই কারণে। আমার সিংহাসন পাবার আকাঙ্খা, সিংহাপন ধরে রাখার প্রচেষ্টার 
কারণে! যৌবনে দাখকাত পাহাড়ে নপ্নপায়ে হেটে দেখেছি, শৃঙর্ঘলমুক্ত হবার চেষ্টা 
করেছি! কিস্ু এমন কোন ব্রাণকর্তাকে খুঁজে পাইনি যে আমাকে দায়িত্ব থেকে মুক্তি 
দেবে। এ বোঝা অসহা হয়ে উঠেছে আমার কাছে। একটাই কেবল আশা এখন: হয়ত 
ভুমায়ুন আমায় রেহাই দেবে এ বোঝা থেকে? 

হঠাৎ মহিম বেগম বুঝলেন বাবরের মনের কথা। কিন্তু বিশ্বাস হল না। 

মহিম, চিঠি লেখা আর আমার নাম করে লেখ যে হুমায়ুন যত শীগ্ু সম্ভব 
আগ্রা ফিরে আসুক। আমি বেঁচে থাকতেই ও বসবে... বসবে সিংহাসনে । লেখ, লেখ 
আষি স্বাক্ষর দেব? 

'জীহাপনা। আপনি তো জানেন সিংহাসনের প্রতি কোন লোভ নেই হুমাযুনের 1. 
আমি কেবল চেয়েছিলাম ও আমাদের কাছে কাছে থাক? 

“লেখ, ফিরে আসুক... সিংহাসনে বসার জন্য। হ্যা সেই জনই... কিন্তু আপাতিত 
আমার সিদ্ধান্ত যেন গোপন থাকে। আপাতত তুমি ছাড়া আর কেউ মেন না 


জানে, মহিম বেগম? হর 

মহিঘ বেগম এবার বুঝলেন বাবর সতিই এ সিদ্ধান্ত নির্িতইন, জিজ্ঞাসা 
করলেন: 6 

“আর আপনি ?. কাধুলে ফিরে যেতে চান? টি 


নিয়ে গিয়ে শেষ কাজ কোরো... আর জীবনের শেষ দিনশুলি কাটাব আমি আগ্রাতে... 
বেশি দিন আর বাঁচব না। লিখতে ইচ্ছে হয়-অনেক। রাজকার্ষে নিধুক্ত থাকায় 


চিএ 


লেখার সময় হয় না। এবার লেখার সময় পবি. সিংহাসন, প্রাসাদ কিছুরই প্রয়োজন 
নেই আমার। এখানে, এই বাগিচার মাঝে বিশ্বাম্হলন্হ আমার পক্ষে যখেষ্ট। 
দাসদাসী, সভাসদ কাউকেই প্রয়োজন নেই আমার, কেবল তাহিরকে পেলেই চলে 
যাবে আমার... আমার সিদ্ধান্তের কথা খুলে লেখ দেখি তুমাযুনকে? 

মাফ করবেন, হুজুর, এমন কথা আমার মাথাতেও আসেনি, এ অসম্ভব, 
অবিশ্বাস্য! যে ছেলে পিতাকে এত সম্মান করে, ভালবাসে তাকে শ্রমন কথা লিখতে 
পারব না আমি যে পিতা পিংহাপনে দাবি ত্যাগ করছেন।? 

বাবর উঠে দৃঢ়স্বরে বললেন: 

তাহলে আমি নিজে লিখব।, 

বাইরে বেরিয়ে এসে গুলবদনকে দেখতে পেলেন বাবর1 সতর্দৃষ্টিতে বাবার 
জীবনে। মৃদু হেসে বাবর হাত লাড়ালেন মেয়ের উদ্দেশ্যে। 


ন্‌ 


স্ম্বলে হুমায়ূনের কাছে যখন পৌছাল পিতার চিগ্ঠি তখন হুমায়ুন প্রচণ্ড রোগে 
শৃখ্যাগত। চিঠি পড়ে বাবরের গোপন সিদ্ধান্তের কথা জেনে হুমায়ুন নিজের লোকদের 
বললেন: 
'আগ্রায় পৌছে দাও আমাকে! 

দিল্লিতে তার জুব আরও বাড়ল, অত্যন্ত গুরুতর হয়ে দাঁড়াল তার অবস্থী। 
ন্দুবেগ তখনি লোক পাঠাল আগ্রায় তারপর দিল্লির শ্রেষ্ঠ হাকিমদের ডেকে পাঠাল। 
এখানেই রোগের চিকিৎসা করা দরকার 

কিততু কোন ওষুধেহ কিছু হচ্ছে না? রোগ নির্ণয় করতেও অক্ষম হাকিমরা। 
কাল্জুর গোছের কি এক অসুখ, কিন্তু সেটা ঠিক কোন রোগ... আর কেমন করেই 
বা চিকিতসা হবে তার? দিনেরাতে আগুনের মত জুল্ছে হুমাধুনের শরীর, কালো হয়ে 
গেছে তীর দেহ কয়লার মত। ডি 

মহিম বেগম আগ্রা থেকে এসে শৌছলেন। নিজে ঘোড়? চলিয়ে ছুটে 
এসেছেন, গাড়ীতে বেশি সময় লাগত। দু'দিন দু'রাত বিশ্রাম প্র নিয়ে ঘোড়া 


ছুটিয়েছেন। ৫ 
তিনি ভাবলেন নদীপথে রোগীকে নিয়ে যাওয়াই সি -ঝাকানি লাগবে না 
আর গরমও কম লাগবে। তাই জাহাজে করে হজীগ্রা এসে পৌছালেন। 
আটজন দাস ঢাকা পালকিতে কারে বয়ে নিয়ে পরল জারাফশান 


বাশিচায়। অচেতন শোয়া ছেলেকে দেখে বাবরের বুকের মধো কি একটা তার যেন 


০ 


ছিড়ে গেল, দাসদের কাধে দুলতে থাকা পালকিটা মৃত লোককে বহন করে নিয়ে 
যাচ্ছে মনে হল। 

মাঝে মাঝে ভুল বকছে তুসাধুন। একদিন সাধারাতি এমনি জুধের ঘোরে কাটার 
পর ভোরের ঠান্ডা হাওয়ায় সামান্য চোখ মেলল সে! মাথার ওপর ঝুঁকে পড়া পিতার 
মুখ চিনত পারল! ওঠার চেষ্টা করল কিন্তু পারল না, ম্বাথাটী পিছনে হেলে পড়ল 
আবার। 
সামনে কি সব ছায়া ভেসে বেড়াতে লাগল । চীৎকার করে বললেন হুমায়ুন: সোজা 
এগিয়ে চল... মার ওদের! পালাল... দীড়াণ 1... 

তারপর যেন দমবন্ধ হয়ে আসছে এমনিভীবে ছটফট করল বিছানায়, পাশ 
ফিরল তারপর আবার জ্ঞান হারাল 

প্রাসাদের হাঁকিমরাও এ রোগের কোন ওষুধ খুঁজে পেলেন না? অবিরাম চোখের 
জল ফেলে চলেছেন মহিম বেগম । বারের কষ্টও অবর্ণনীয় ! তার মনে হতে লাগল, 
তিনিই সবসময় ছেলেকে বিপদের মুখে, আগুন আর বন্যার মুখে এগিয়ে দিয়ে ভার 
এই ভয়ংকর রোগের কারণ হলেন। পবহিয়ের অভ্যাস হয়ে শেছে খে কোন দুসিময়ে 
বাবরের ওপর নির্ভর করা, কিন্তু এবার তিশিও অসহায়। এবার তার দিজেরই 
প্রয়োজন সাহাযোর, উপদেশের। 

পেই সাহাধ্য অপ্রত্যাশিতভাবে এল বৃদ্ধ শেখ উল ইসলামের কাছ থেকে। 

“জীহাপনা, আশা রাখুন, খোদাতালা হুমীযুনকে আরোগাদান করবেন। কিন্তু 
যখন শ্রেষ্ঠ হাকিমরাও কিছু করতে পারেননি, গোপন কথা বলার ভাবে বললেন “তার 
মানে হল আল্লাহ আপনাকে পরীক্ষা করতে চাচ্ছে, কোন কিছু অত্যন্ত মুল্যবান খন্ত্ 
উৎ্স্র করতে হবে আপনাকে।' 

'অত্যত্ত মুলাবান বস্তু £ মহিম বেগম তো ইতোমধোই বলির বাধা করেছেন” 
অনেক ভেড়া কেটে মাংস গরিব দুঃখীদের মাঝে বিলি করা হয়েছে! দানধ্যান সর্বদাই 
খুশি করে খোদাকে। আর কোন মূল্যবান বস্তুর কথা বলছেন তবে শেখ-উল-ইসলাম? 

'জীহাপনা, সেই বড় হীরাটি উৎসর্গ করতে হবে? €ট 

'কোনটি?.. কোহিনুর? তে 

শেখ-উল-ইসলাম সম্মতিসূচক ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন। বিশ্ি্টিহলেন বাবর: 
সে হীরার কথা বলতে পারলেন কি করে শেখ-উল-ইসলাম ঝা্জীনেন যে মন মন 
সোনার সমান দা সেটির। পট 

“কাকে দেব হীরাটি... আল্লাহর নামে উৎসর্ণ দেব সেটি? 

আল্লাহ্‌র নামে উৎসর্গ করা বস্তুগুলি গ্রহণ্করে থাকে সাধারণ মোল্লা 
ইমাধরা, তাদের প্রধান হল শেখ উল-ইললাম!. কিত্তু বাবরের প্রন্সের মধ্যে এমন 
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কিছু ছিল যে শেখ-উল-ইসলাম “আমাকে বলতে সাহস পেলেন না, ইতস্তত করে 
খবলিলশ, 

'আল্লাহ্‌র নামে হীরাটি রেখে আসা যায়... ইমাম সূর্ভিজা আলির সমাধিতে ৮ 

দুনিয়ার স্বচেয়ে মূল্যবান হীরা, যা হল ভাবী শাহ হুমাধুনের কোবাগারে প্রধান 
সম্পদ তা কিনা রাখা হবে কোন এক শেখের সমাধিতে? সেই সমাধি থেকে হীরাটি 
নিশ্চই পৌছাবে এই লোভী বৃদ্ধের হাতে । যুবক হুমাযুনের হীয়াটি দখল করতে চায়, 
বৃদ্ধ জানে এ সময় ছেলের জীবন রক্ষার জন্য বাবর ও মহিম বেগম সব কিছু দিয়ে 
দিতে প্রস্তুত । 

বাক্র জানেন শেখ-উল-ইসলাম তাকে ভালো চোখ দেখেন না মুর্তিপূজারী 
উল-ইসলাম ও অন্যান্য মোল্সারা বলে বেড়াবে যে শাহর লোভের কারণেই আল্লাহ 
তার ওপর ক্ষুদ্ধ হয়েছেন। 

“সোজাসুজি বলুন তো দেখি: কোনটা বেশি দামী আমার জীবন বা কোহিনূর ₹, 

'জীহাপনা! হাজারটা এমনি হীরার দাম আপনার কড়ে আঙুলের সমান নয়! 

ঠিক আছে, তাহলে, যাতে সবাই শুনতে পায় সে জন্য গলা উচিয়ে কললেন 
বাবর 'তাই যদি হয় তাহলে কোহিনূরের চেয়ে দামী কোন কিছুই উত্নর্গ করব আমি। 
আর সেই বস্তু গ্রহণ করুন আল্লাহ সোজাসুজি আমার কাছ থেকে? 
হুমাধুনের মাথার কাছে এগিয়ে গেলেন। 

“আমার প্রাণাধিক পুত্র, হুমায়ুন! খোদার কাছে আমার নতি, বলতে লাগলেন 
বাবব প্রার্থনার সুরে, তিনি তোর শরীর থেকে এই দুরত্ত রোগ নিয়ে আমার শরীরে 
ঢুকিয়ে দিন” 

মেয়েরা, হাকিমের, ইমামের, বেগের দল যারা সেখানে উপস্থিত ছিল, স্তব্ধ হয়ে 
শেল । তুমাধুনের শঞ্যা তিনবার পাক দিয়ে খুরে বাবর বলতে লাগলেন হে খোদা আমি, 
শাহ্‌ জাহিরুদ্দিন বাবর, নিজের জীবন দিয়ে দিলাধ আমার পুত্রকে । এ দান গ্রহণ করুন, 
আল্লাহ্‌! আজরাইল এসে আমার প্রাণটা নিয়ে যাক আর হুমায়ুন আরোগ্যলাভূ কুচ 

মৃহিম বেগমের কান্না বন্ধ হয়ে গেছে, চোখে আতঙ্ক আর তাকিয়ে 
আছেন স্বামীর দিকে। বৃদ্ধ শেখ-উল-ইসলামের চোখগুলি নিবন্ধ বির ওপর যেন 
হুমায়ন এখনি রোগশয্যা ছেড়ে উঠে দাঁড়াবে আর বাধর পড়ে যাবেন 
সেই যৌগশয্যার উপর। রি 

কিন্তু তেমন জাদু কিছু ঘটল না। জ্ঞানহারা ; শুয়ে কি একটা বলল 
বিড়বিড় করে, তারপর আবার নীরব হযে গেল! 

বাধর মাথা নামিয়ে চলে গেলেন সে ঘর ছেড়ে। 
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দা 


রোশের সঙ্গে লড়াই করে শেষে হুমায়ুন সেরে উঠলেন ও এক সপ্তাহ পরে 
বিছানা ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। পরের দিন বিশ্রামমহলে গেলেন পিতার সঙ্গে দেখা 
করার জন্য। 

পিতার মুখ দেখলেন হুমাযুন__রোগা হয়ে গেছে, চোখগুলি বড় বড় ঝুঁকে 
পড়েছেন এ বয়সেই। 

“আপনিই তো আমার জীবনরক্ষা করেছেন, জাহাপনা। চেতনা ফিরে পাধার পর 
থেকেই খোঁদার কাছে প্রার্থনা করছি ধেন আমার জন্য আপনার জীথন নিয়ে না নেন 
ভিলি? 

পটিস্তা করিস না রে, বাধা, ও কেধল উহসর্শদানের শ্রতীক মাত্র । তা না করলে 
নিজেকে, নিজের বিবেককে আন্মস্ত করতে পারছিলাম না কিছুতেই... তাছাড়া শেখার 
মায়ের সামনেও অপরাধ স্বালন করার প্রয়োজন ছিল? 

“মোল্লারা বলছে যে, যে মৃত্যু আমার ওপর নেমে এসেছিল তা নেমে আসবে 
এবার আপলার পক্ষ)? 

পদের ধর্থায় তুই বিশ্বাস করিস নাকি? আমরা সবাই মরণনীল, যার সার 
নির্দিষ্ট সময়েই প্রত্যেকেই এই দুনিয়া ছেড়ে চলে যাবে! কিন্তু সেই দুঃসহ মুহূর্তে আমি 
দেখলাম তোমার রোগকে ওরা তোমার আর আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে চাচ্ছে। 
শেখ-উল-ইসলাম আমাকে কাবু করতে চায়! তুই সেরে উঠলি, আর যদি ওর কথা 
শুনে আমি কোহিনূর হীরা দিয়ে দিতাম তো ও আর মোল্লারা জীক করে খলে বেড়াত 
ওদের চুপ করাবার জন্য এ নিজেকে উৎস্র্ণ করার কৌশল নিলাম..শক্তিশালী ও 
নমনীয় হতে হবে রে। নে রাখিস, বাবা; মোল্া, শেখরা সবসময়ই আমাদের উপরে 
উঠতে চায়। কিন্ভু খোদার সঙ্গে মানুষের যোগাযোগের জন্য বেশি মধ্যস্থৃতাকারীর 
কোনই প্রয়োজন নেই। মুল্লা, শেখদের কথা শুনবি কিু কাজ করবি নিত) বুদ্ধি 
অনুসারে । মহান উলুগবেগের ছেলে আবদুল লতিফ তাদের কথা শুহ্থেকিকিরোছিল, 
মনে রাখিস) তি 


রে 
“সনে আছে জীহাপনা,. এমনভাকে আপনি বলছেন িতামধো আমাকে 
সিংহাসনে বসিয়েছেন, যেমন লিখেছিলেন চিঠিতে । বিশ্বাসুিহুন, স্থলে যে আমি 
আপনার হয়ে, পিতা, আপনার হয়ে শাসনকার্ষ আমার পক্ষে যথে,. 


শুনলাম, আবার বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে সেখানে! পনার অনুমতি পেলে দু'দিন 
বাদে আবার সেখানে রওনা দিই আছি 


৪৫ 


ছেলে ফাতে তার কথা বিশেষ গুরুত্‌ দিয়ে শোনে সেজন্য খানিকক্ষণ নীরব 
রইলেন বাবর। 

“শেন হুমায়ুন, আমার উদ্দেশ ছেলেখেলা লয় মোটেই। শীঘুই শাসনভার 
তোমায় তুলে নিতে হবে নিজের হাতে । বাইদা যখন আমাকে হত্যার চেষ্টা করে সেই 
তখন থেকেই এই দু'বছর হল অসুস্থ আমি! যে শক্তিটুকু বাকী আছে আমার তা 
রাজকার্ষে বায় মা করে অন্য উদ্দেশো লাগাতে চাই. যাও সম্বল, এখন যেতে পার, 
বসিয়ে ফিরে এস? 

হুমায়ুন ধৃধালেন পিতার এই আদেশ পলিন করতে হবে বিনাবাকাধয়ে।' 

বর্ষাকাল বিদায় নিয়েছে। আকাশে মেঘের ভিড়ও আর নেহ। নিদ্রাহীন রাতে 
উঠতে থাকে বাবরের, সে লময় যদি আকাশের দিকে দেখেন তো মনে হয় যেন গোটা 
আকাশটা দুলছে আর তারাগুলো যেন এক ঘৃর্ণিঝড়ে পড়ে ছ্ুরছে। 

দিনের বেলায় নির্দিষ্ট সময়ে আগের মতই তিনি দেখা করেন বেগদের সঙ্গে, 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে আর আগের চেয়ে আরো বেশি খন খন দেখা করেন 
শেখ-উল-ইসলামের সঙ্গে এরা সবাই তার সঙ্গে বিশেষ সন্মান দেখিয়ে সতর্কভাবে 
কথা বলেন, বাবর বোঝেন: যে রোগীর মৃত হবেই জানা আছে তার সঙ্গে এমনি 
ব্যবহারই করা হয়, কারণ তারা সবাই খোদায় অত্যন্ত বিশ্বাসী আর তাদের বিশ্বাস 
জাদু ঘটবেই। তাদের কোন সন্দেহই নেই যে খোদা তাকে দান করা উৎসর্গ গ্রহণ 
করেছেন বাবরের কাছ থেকে! হুমাধুন আরোগ্য লাভ করেছেন এবার মৃত্যুর তরবারি 
নেমে আসবে বাবরের কাধে যে কোন মুহূর্তে... 

যে সব লোকেরা তার মৃত্যুর অপেক্ষায় আছে তাদের মিষ্টি হাঁসি বা সন্মান 
প্রদর্শন সহ্য করা খুব স্হজ কথা নয়৷ বাবর চেষ্টা করেন মহিম বেগমের কাছে হা 
“বিশ্রাম হলো বেশিটা সময় কাটাতৈ। 

গায়ে কোথাও কোন ফৌড়া নেই বা ভিতরে কোন আবও নেই। খুকের ভিতরটা, 
কিভু জুলছে যেন। ৫ 

হাকিমদের নিরুপায়ভাব, নিজেদের মধ্যে আলোচনা চালায় তারা; শি সিদ্ধান্তে 
গৌছাল যে শাহ্‌র রক্ত খারাপ হয়ে গেছে, বিষ নষ্ট করেছে স্তার রকি রক্ত নির্দোষ 
করার ওষুধ চালিয়ে যেতে হবে, বেশি করে খেতে হবে রঁ রস। 

কিস কিছুতেই কিছু হল না। একেবারে রুগ, নিজীব ভুরটোড়তে লাগলেন বাবর 

সম্থল থেকে ফিরে শ্রসে হুমায়ুন দেখলেন, প্রশ্ন ধুকে সাদা চাদর বিছান শধ্যায় 
শুয়ে আছেন পিতা সুখে হলদেটে নীলভাব, রাঁগ্ধমন রোগা যে যারা আগের 
সুস্বাস্থ্যের অধিকারী বাবরকে দেখেছে তারাই অবাক হবে এখন তাকে দেখে 


০১০১০ 


হুমায়ুন পিতার শয্যার একপাশে হাটু গেড়ে বসে তার হাতের শুক্ষ চামড়ার 
ওপর মুখ রাখল। 

মাথার কাছে খানজাদা বেগম বসে বাবরের মুখের ওপর পাখীর পূলিকের চার 
দোলাচ্ছেন আনতে আত্ডে। বাবরের পায়ের কাছে শন্ধ হয়ে বসে আছেন মহিম বেগম। 

“পিতা, কি হয়েছে আপনার % অভিভূত হুমাধুন বললেন, “এ. আপনি উতর 
করেছেন... নিজেকে আমার জন্য । 

মহিম বেগম একটাও কথা বার করতে পরিলেন না, কাদতে লাগলেন চুপি 
চুপি। 

অতি কষ্টে কথা আরম্ভ করলেন বাবর, হীঁফিয়ে, শ্বীরে ধীরে কিতু স্প্ট করে, 
ভেবে ভেবে খললেন: 

বাছা আমার, এতে তোর কোন হাত নেই... আমার রোগ... বাসা বেঁধেছে 
আমার পক্তে। 

পপতা, অনুমতি দিম... আপনার রোগ সারাবার জন্য যা প্রয়োজন সফ করব 
আমি! 

'পুরোপুরি সেরে উঠতে... আব পারব না বোধহয়... কিন্তু আমাকে একটু স্বস্তি 

“কেমন করে? বলুন কেবল!...” লাফিয়ে উঠলেন তুমামুন। 

প্রধান উজীরকে... আর যাকে দরকার ডাক... তাদের সামনে তোকে আমি করে 
যাব... আমার রাজ্যের অধিকারী! 

“কিন্তু বিশ্বাস করুন, আপনার জীবনের এক মুহ্র্তও আমার কাছে বেশি দামী... 

“বাধা দিস না, ঘড়ঘড়ে গলায় বললেন বাবর। 

খানজাদা বেশম ভাইয়ের বিছানাটা ঠিকঠাক করে দিলেন? মাথার শীচে আর 
একটা বালিশ দিতে বললেন বাবর, আধবসা হয়ে কথা ঝলতে সুবিধা হবো 

এবার বাবর উজীর ও অন্যনাদের সঙ্গে কথা বলতে প্রস্তুত। 


পরের গোটা দিনটা শাহ্‌ তুমায়ুন, মহিম বেগম ও খানদাজা বেগমূ€ট্টরের 
শয্যাপাশে কাটালেন। ৩) 
জীহাপনা, আপনার কাছে হুমায়ূনের ঝণ শোধ হবার নয়, বৃল্র্জাশি মহিম বেগম 
সামান্য সময়ের জন্য যে যন্ত্রণাটা কমেছে আর বাবর আপনজন স্গে কথা বলতে 
চাচ্ছেন তা বুঝে। ৫৬ 
) 
“সে খণ শোধ কুক সে লিরের-. নতানদ ' থেমে থেমে বল্লেন 
বাবকু। তৈমুরের বংশধরদের... অধিকাংশই... হয়ে গেছে নিজেদের মধ্যে 


৪৭ 


সবাই... আমাদের মধ্যে যীরা ভালও ছিলেনও তারা নিজেদের মহত্ের বলি হয়েছেন! 
এই যে খানজাদ! বেগম... সমরখন্দে আমাকে রক্ষা করার জন্য... নিজে বেছে নিলেন 
বন্সীজীবন। ইনিই আমাকে শিখিয়েছেন, আত্মত্যাগ করতে। তুমিও, হুমায়ূল, 
শেখাবে... নিজের ভাইদের এবং ভাবী সস্তানদের আত্মতাযাগী, মহৎ হতে ? 

শব্যার কাছে টাঙান সাদা রেশমী চিকের ওপাশে তাকালেন বাবর মাথা খুরিয়ে। 
এখনই কেবল লক্ষা করলেন হুমায়ুন ষে সেখানে আর একজন লোক বসে আছে। 

“তাহিরবেন, আমার বইটি এখানে নিয়ে এস, বললেন বাবর! 
চামড়ার মলাটি দেওয়া সব্যবীধাই করা একটি বই। , 
পেরেছি।, 

তখন পিতা যে কথাগুলি বলেছিলেন, এখন তা মনে পড়ল হুমাধুনের খন সে 
বই লেখা শেষ করব তখন শেষ হবে আমার জীবনও? দু'হাতে করে কুইটি নিয়ে 
হুমায়ুন কপালে ঠেকালেন, মলাটের উপর চুম্বন করলেন। এমন সময় তাঁর চোখ দিয়ে 
জল বেরিয়ে এল, বাবর লক্ষ্য করলেন একটা বড় ফৌঁটা পড়ল বইটির সোনাবীধান 
মলাটে! 

“তোকে আমার অনুরোধ, মনে হাখিস,. আটটি যেন পড়ে ভোর বংশধররাও.. 
আমার ভুলের পুনরাধূত্তি যেন করে না কেউ । আমি ধৃত ভালো কাজ করেছি... তা 
আরও খুদ্ধি কোর। বইটি নকল করতে দিবি তারপর পাঠাতে বলবি সমরখন্দ... 
তাশখন্দ... আন্দিজানে... আমাদের প্রথম মাতৃভূমির সঙ্গে যোগাযোগ ছিন্ন কোরো 
না... কে জানে, হয়ত এই বইটি একদিন মাভেরান্নহর আর ভারতবর্ষের মধ্যে 
যে'গাযোগ স্থাপন করবে... 

এই বইটিকে রেখে যাচ্ছেন বাবর মৃত্যুপূর্বের অন্তিম নির্দেশ হিসাবে! আর 
নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না খানজাদা বেগম: 

'বাবরজান, আমি তোমার বড় বৌন... তোমার চেয়ে পাঁচ বছরের বুভূত্টামি। 
ঘি এই দুয়া ছড চল মই হ় তো আমারই প্রথম াওয়া উদ তোমার 
যাওয়ার কথা নয়, জীহাপনা!. বাবরজান, ভাইটি আমার! তা হী! না! 

খানজাদা বেগম তাঁকে বাবরজান বলে ডাকলেন, আর্‌ ্চমুহূর্তে বাবর যেন 
ফিরে গেলেন সেই বহু দূর শৈশবে, এক মুহুর্তের 
সম্মানের সম্ভাষণে তাকে ডাকে বেগরা, দাসদাসী 
সত্রীও--এখন তা অসহ্য মনে হল তরে! 

'হুমাযুন কতদিন তুই আমাকে বাবা বলে ডাকিসশি? 


লি 






হুমায়ুন সত্যিই ভুলে গেছেন যেন কবেই এই সাধারণ ডাঞটি। 

“পিতা! বললেন তিনি। বলেই বুঝলেন পিতা তা শুনতে চাননি: বাবা! বাবা 
গো! 

মেয়েরা কীদতে আর্ত করলেন। 

আপনজনদের কাছে বিদায় নেওয়ার ঠিক সেই দুঃসহ মুহূর্তে ঘও্লানা ইউসুফি 
এসে প্রবেশ করলেন। 

ঘাগে ভিজে গেছে বাবরের দেহ, নিঃশ্বাস নিত কষ্ট হচ্ছে ভার, খড়খড় করছে 
বুক। 

'জীহাপনা, আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন! দৃঢস্বরে বললেন হাকিম, তারপর 
সাদা পরিষ্কার কাপড় দিয়ে বাবরের ঘাড় ও মুখের ঘাম মুছে দিতে লাগলেন । খানজাদা 
ও মৃহিমকে ইঙ্গিতে বললেন চলে থেতে। 

নিঃশব্দ বেরিয়ে গেলেন তারা। বাধর তার মুখের কাছে ঝৌকা হুমায়ূনের কানে 
কানে বললেন: 'ভূইও যা. বাবা, তোর তো এখন অ-নে-ক কাজ ৮ 

কোন কথা না বলে বাধাকে আলিঙগগন করে তার রোগা আুরগুলিকে চুম্বন করে 
ধেরিয়ে গেলেন হুমাধুন। 

ঘণ্টাদুই বাদে বাবর তাহিরকে বললেন ফজলুদ্দিনকে ডেকে পাঠাতে। 

স্থপতি এসে প্রধেশ করলেন, চেষ্টা করছেন মৃত্যুশয্যায় শায়িত বাধরের মুখের 
দিকে না তাকাতে। 

“হজরত, আমার বিশ্বাস আপনার কৃত কাজ আপনাকে বাঁচিয়ে রাখবে খু 
শতাব্দী ধরে 1... 

"আমাকেও এখন ডাকুন.. মণ্ডলালা বলে... সিংহাসনে এখন বসিয়েছি 
“কিনতু কাব্যের সিংহাসনের অধিকারী আপনি এখনও, হজরত 1 হীরাটে আলিশের 
নবাইকে আমরা ডাকতাম হজরত আলিশের' বলে। প্রতিভাবান খ্ক্তিদের সমবেত 
করায়, তুকী ভাষায় কাব্সৃষ্টিতে আপনি তার কাজই আরো এগিয়ে নিয়ে্ছন। 
আমাদের ভাষাকে আপনি ফারসি আর আরবীর দল্গে সমান উচ্চতায় দীড করিয়ে 


যা করা ছিল মির আলিশেরের স্বপ্ন।' (১) 

ধন্যবাদ... এমন কথা বলার জন্য, মগুলানা। আপনি, আর আগ্রাতে 
নির্মাণ করেছেন... চমৎকার সব প্রাসাদ... অপূর্ব সব বারি. আর কিছুদিন যদি 
আমায় বাঁচিয়ে রাখতেন খোদা তো আমি চাইতাম, ফ্রে্টিসনি মাদ্রাসা নির্মাণ করেন... 


গমরখন্দে বিবিখানুগের মাঞ্রাসা-_ কি অপূর্ব সুন্দর অনার বোনও উপধুক্ত... তেমনি 
সম্মান পাবার... যে তার নামে মাদ্রাসা নির্মাণ করার... 


টি 


মওলানা ফজলুদ্দিন দেখলেন যে বাবর কথা বলছেন শেফ শক্তি দিয়ে! তাই 

চুমত্কার চমত্কার প্রাসাদ ভবনের নাষে মেয়েদের লাম বাঁচিয়ে রাখার প্রথা 
আমাদের মধ্যে বহুদিন থেকেই প্রচলিত!” 

মওলানা... আমার বোন খানজাদা বেগম... আপনি জানেন. সেই দুর্দিনে... 
আপনারা নিজেদের সুখ খুঁজে নিতে পারেননি... আধার আগের চিন্তায় ফিরে যাচ্ছেন 
বাব্র, 'অত ভাল মেয়ে... ধদি মাপ্রাসা... আপনি মনে করেন... নির্মাণ করা হবে... তো 
নাম দেবেন 'খানজাদা বেগমের মাদ্রাসা... 

"আপনি আমার আকাঙ্বা তিক বুঝে ফেলেছেন”, সরলভাবে বললেন ফজলুদ্দিন, 
যদি সেই আকাম্থা সফল করে উঠতে না পারি এ জীবনে তো এ দুনিয়া ছেড়ে যাবার 
সময় সে দায়িত্ব দিয়ে যাব আমি আমার বংশধরদের হাতে তারা আর ভারতের 
স্থপতিরা মিলে যেন নির্মাণ করে সেই স্মৃতিমন্দির। 

ঘামে ভিজে গেছে খাবরের দেহ, সাদা রেশমের জামাটা গায়ে লেপ্টে গেছে। 

“মামা” উদ্ধিপ্ন তাহির বলল, “তাকিব কলেছেন ওঁকে বেশি কথা না বলতে 
উত্চেজিত না করতৈ... 

ঘাড় নেড়ে ফজলুদ্দিন বাবরের হাতটা ঠেকালেন নিজের কপালে । বাবর 
আভডুলগুলি নাড়িয়ে স্থপতিকে কাছে ডাকলেন, আস্তে করে বললেন: 

'আপলার কাছে... আহি একটা অনুরোধ, মওলানা । কাধুলের আছে একটা 
বাগিচা... আপনার... পাহাড়ের ওপর... আমার চিরবিশ্রাম... সেখানেই হোক... বেশি 
জীক জমকের দরকার নেই কিন্তু, সেখান থেকে... নিচের চমৎকার উপত্যকা্টা দেখা 
খায়? 

চোখের জলে দমবন্ধ হয়ে এল ফজলুদ্দিনের। একটা কথাও বেরোল না মুখ 
দিয়ে! ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেলেন সেখান থেকে। 

বাধরের পোশাকটা ধদলে দিল তাহির । ধীর মনে বাধরের দেখা শোনা করে সে। 
গুবুধ কি তেষ্টা পেলে জল দিতে হবে, কিংবা পালকের চামর দুলিয়ে হাওয়া দিতে 
হবে যাতে রুগীর নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট না হয়---সবকিছু করে তাহির, 
দেয় ন্‌ ভার শয্যার কাছে। ২০ 

আজ রাতে ঘরের মধ্যে বাবরের দম আটকে আসতে লাগল্ন্লিষণ কষ্ট হতে 
লাগল; ভৃত্যকে ডাকল তাহির; ঘুশীকে শয্যাসমেত বাইরে চির্ট আসা হল। 

বাইরে এমন চমতকার ঠান্ডা হাওয়া, যা হয় কেব্রুস্টান্দিজানে বসম্তকালে। 
অন্ধকার বিস্তৃত আকাশে তারা ঝিকমিক করছে। সদিকীড়ে তারাগুলি ঘুরছে তো 
ঘুরুছেই ধাকা খাচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে। ভয় হল সেদিক 
করে বাবর তাহিরকে ডাকলেন: 






চিত 


আন্তে করে কাধ, হাত ও পায়ের পেশিগুলো একটু মালিশ কবে দিল তাহির । 
একটু আরাম পেলেন বাধ, আধার সাহস করে চোখ মেলে ওপর দিকে তাকালেন। 

হ্যা, এবার তারাগুলি নিজের নিজের জায়গায় আছে, কুচকুচে কালো আকাশের 
পটভূমিতে নিশ্চিতভাবে জ্যোতিবিকীরণ করছে! বাবর খুঁজতে লাগলেন সপ্তর্ধি তারা, 
নিশ্চল খুবতারা ও পূর্ব দিক থেকে উজ্জল ছায়াপথটিকে। 

ভাহিরও তাকাল ঠিক সেই তাবাগুলির দিকেই। 

"দেখুন, আমাদের কুভাতেও ছায়াপথ ঠিক এমন্ভাবেই দেখা দিত। 

মনে মনে বাবর পৌছে গেলেন আন্দিজানে। শৈশবে! 

ছোট্ট জাহিরুদ্দিন কোথা থেকে যেন শুনেছিল ছায়াপথ হল একটা হীরার সাপ, 
যেটি আকাশে হাওয়া লেগে ত্রমশই উপরে উঠতে থাকে, হীরার লেজটি বাড়ায় সে 
খুশিতে কিন্তু দূরে উড়ে চলে যেতে পারে না কারণ ধুবতারার সঙ্গে অদৃশ্য সূত্রে বাঁধ! 
সে। ছেলেবেলাধ সেই গঞ্গটি আবার মন জুড়ে বসল। আর আগ্তার উপরের আকাশ 
ও তারাগুলি ফে অনেক অনেক দিন আগে জীবনের শুরুতে আন্দিজানের মতই--এই 
হল তার শেষ সাস্তৃনা। ছেলেবেলায় ফিরে যাওয়ার দেই আনন্দময় মুহূর্তটি আরও 
খানিকক্ষণ ধরে রাখতে চাইলেন তিনি, কিভু প্রবল আক্ষেপে দুর্ঘল দেহটা ভার কেঁপে 
উঠল, আর তারাভরা আকাশটা আবার খুরপাক খেতে লাগল খূর্ণিঝড়ে, সেই ঘূর্ণিঝড় 
নেমে এল তার ওপরেও, উড়িয়ে নিয়ে গেল ধেন তাকে কত দূরে, গভীর অতল 
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উপসংহার 





জীবনের শেষপ্রান্তে পৌছে মওলানা ফজলুদ্দিন কাবুলে সেই সমাধির নির্মাণকার্ধ 
সম্পন্ন করতে সক্ষম হন যার কথা বাবর তাঁকে বলেন মৃত্যুর পূর্বে কিন্তু খানজাদা 
বেগমের সম্মানে মাদ্রাসা নির্ধাণ করা সম্ভব হয়নি তার পক্ষে... প্রস্তরে অপূর্ব এক 
রম্নীর স্বৃতি চির্জীবী করে রাখার যে স্বপ্ন তার ছিল, হয়ত শতখানেকেরও বেশি 
বছর পরে ভারতের মহান স্থপ্তিরা তার সেই স্বপ্ন পূরণ করে অন্য এক রমণী 
মুমতাজবেগমের স্মৃতির নির্ষিতি আগ্রীয় বিখ্যাত তাজমহল নির্মাণের মাধ্যমে... 
'বাব্রনামার নল করা নমুনাগুলি নিয়ে আসে সমরখন্দ, তাশখন্দ ও আন্দিজানে, 
সেখানের উপযুক্ত লোকেদের হাতে পৌছে দেয় সেগুলো! তাহির আর রোবিয়া 
তাদের জীবলের শেষদিনগুলি কাটায় কুভাতে। তাদের ছেলে সফর মওলানা 
ফজলুদ্দিনের ছেলেদের সঙ্গে আগ্রাতেই রয়ে গেছে, সেখানকার মেয়েদেরই বিয়ে 
করেছে তারা, তাদের উদ্দেশ্যে বংশধরেরা ভারতীয়দের সঙ্গে মিলেমিশে গিয়েছে। 

বাবরের মৃত্যুর এগারবছর পরে হুমাধুন সুন্দরী হামিদাবানু বেগমকে বিয়ে করেন, 
তার গর্ভে তার যে ছেলের জন্ম হয়, তার নাম রাখলেন জালালুদ্দিন আকবর! মৃহিম 
ইতোমধ্যে আর জীব্তি নেই-কলেরা টেনে নিয়েছে তাকে মৃতাুখে। খানজাদা বেগম 
তখনও বেঁছে, দু'বছরবয়লী আকবরের শিক্ষারীক্ষার ভার পড়ল তাঁর ওপর। প্রায়ই 
আকবরকে চুমো দিয়ে আদর করে তিশি বলতৈন: আকবর একেবারে হুব্হু দাদু! 
আমার ভাই বাক্রজান দু'বছর বয়সে ঠিক এমনটিই ছিল! কেবল মুখচোখ নয়, হাতি- 
পা সব ঠিক তেমনি! 

কেবল মুখচোখের সাদৃশাই নয়, দাদুর বহুমুখী প্রতিভা আর দুর্লভ মানবিক 
গুণগুলিরও উত্তরাধিকারী সে! 

আকবর, কার পিতা হুমাধুন, আর মাতা হামিদা বেগমের জীবন ও নিয়তি, 


উঠি 


সেইসঙ্গে তার শ্রাণপ্রিয়া পত্ী ভারতীয় রমনী যোধাবাঈ আর সেই সময়কার 
পরবতী উপন্যাসে, ফেটি নিয়ে তিনি গত কয়েকবছর ধরে ব্াস্ত আছেন! 

বাধরের মৃত্যুর পরে তার ভাগে কি ঘটে সে সম্থন্ধে দু'্চার্টি কথা এখানে বলব! 
কারণ অস্থিরমতি ভাগ্যদ্বী তার জীবন জাহাজকে নিয়ে ইতিহাসের ঝড় ঝড় ঢেউয়ে 
ছোড়াছুড়ি করতে থাঁকে, তা তার মৃত্যুর পরেও থামে না। 

যেন ধরা যাক, এই তথ্যটি যে পৃথিবীর বহু দেশেই বাবর কেবলমাত্র ভারতে 
প্রখ্যাত মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবেই পরিচিত, তার সৃজনপ্রতিভার কথা বহুদিন 
পর্যস্ত অজ্ঞাত ছিল অনেকের কাছেই। 

গত দুই শতাব্দী ধরে যে তার বংশ 'প্রধ্যাত মোগল্বংশ' বলে অভিহিত হয়ে 
আসছে এও ভাগ্যের আর এক খেলা। কারণ বাবর তার স্মৃতিকথায় বা তার 
ব্ংশধরেরা নিজেদের সরকারী নথিপত্রে বা সেই যুগের কোন এতিহাসিকই তাদের 
রচনায় সেই রাজাকে খোগলরাজ্য বলে অভিহিত করেননি! বাবর ও তা বংশধরেরা 
নিজেদের তুর্কী বলে অভিহিত করতেন কারণ তাদের পূর্বপুরুষরা ছিলেন তুকীভাষী 
বারলাস উপজাতির অন্তর্ভুক্ত, যারা এখনও হাজারে হাজারে ছড়িয়ে আছে মধ 
এ্রশিয়াতে 

তুকীভাষায় লেখা বাবরের কবিতা ও বিশেষ করে তার স্মৃতিকথার যে এক 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল উজবেক সাহিত্যিক ভাষার সৃষ্টিতে সেটা কোন আকম্মিক ঘটনা 
নয়। তার ভাষা সজীব কথ্যভাবায় এত কাছাকাছি আর সারুলে; আর বোধগ্মাতায় 
সেই সময়ের প্রচলিত সাহিত্য থেকে এত এগিয়ে গেছে যে বর্তমানে উজবেকিস্তানেকর 
বিদ্যালয়ের ছাত্ররা সপ্ুমশ্রেণীর পাঠ্যপুস্তকে অন্তর্ভুক্ত “বাবরনামার' উদ্ধৃতিগুলি 
বিশেষ আয়াস ছাড়াই বুঝতে পারে। 
তুলনামূলকভাবে বেশি পরিচিত ছিল সেই কারণে বাবরকে সেই দেশগুলিতে মোগল 
বলে মনে করা হত না। কিত্তু পশ্চিমের সেই দেশখুলিতে যেখানে বাবরের 
রচনাপ্রতিভা বহুদিন পর্যস্ত অজ্ঞাত ছিল সেখানে প্রখ্যাত মোগল: ্‌ 
অর্জন করেন। এই অভি বিশেষভাবে দু হয ভারতে ইংরাজ উধশিকদের 
সিপাহীবিদ্বোহের সময়ে) বাবর ও আকবরের সৃষ্ট শক্তিশালী ১ 
মহিমা। তি 

কতই পরি না কে সি এ পা 
ধরে কেবল তার অস্তিত্বই বজায় রাখেনি ভারত ৩ পৃথিবীর ইতিহাসে দীর্ঘস্থায়ী 
সাংস্কা তক প্রভাবগ বিস্তার করে। 





শ্রশ্ত 


বাবরের বংধররা আজ আর বেঁচে নেই--শেঘ কয়েকজনকে বেদ্ধ দ্বিতীয় 
ধাহাদূরশাহর দুই পুত্র ও শিশু পৌত) ১৮৬২ সালে গুপনিবেশিক সৈনাদলের অফিসার 
হাড়সন নির্দয়ভাবে হত্যা করেন। 

কিন্তু বাবরের লেখা অমর কবিতা ও স্মৃতিকথাগুলি জীবনস্পন্দনে পূর্ণ। 
উজবেকিস্তানে বিবাহউৎসবে আজও গাওয়া হয় তাঁর রচিত গজলগুলি। তাশখন্দের 
কবিদের উদ্দেশো নামাঞ্কিত উদ্যানে স্থাপিত হয়েছে বাবরের আবক্ষ মূর্তি। 
সময়েই? এরপরে বইটি অনুদিত হয় হিন্দী, ইংরাজী, জার্মান, ফরাসী ও অন্যান্য 
ভাষায়, এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রসগ্রাহীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

স্বাভাবিক কারণেই বাবরের রচনাবলীর ধিশ্ে আদর তীর জন্মভূমিতে। এখানে 
তার নামে নামাঙ্কিত হয়েছে কয়েকটি স্কুল ও র্বাস্তা। উজবেক চিরায়ত সাহিত্যের 
অন্যতম প্রধান লেখক, যিনি আমাদের সাহিত্যিক ভাষা সৃষ্টিতে এক বিরটি ভূমিকা 
নিয়েছেন, তার রচনাবলী উচ্চতর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির পাঠ্যসৃচীর অন্তর্ভূক্ত 

ভারতবর্ষও ভার রচলাবলীকে নিজের সাংস্কৃতিক সম্পদ বলে গণা করে! ভারতের 
মহান সন্তান শী জওহরলাল নেহবু বাবরের স্মৃতিকথা পড়ে বলেন বাঝর হলেন এক 
আকর্ষণীয় ব্ক্তিত্ব ও নবজন্মের যুগের শাসকদের প্রতিনিধি । প্রখ্যাত ভারতীয় লেখক 
মুলক জি আশন্দ বলেন, 

এটি হল পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বইগুলির অন্যতম । ভারতের চিত্রশিল্পী বইটিকে সুন্দর 
চিত্রকলায় অ্িত করেছেন এই কারণেই ফে এ হল আমাদের যুখাসম্পদ) 

সাড়ে চার শতাবী আগে পৃথিবীর থেকে বিদায় নেওয়া প্রতিভাবান আর অস্তুত 
ভাগ্যের অধিকারী সেই ব্যক্তির এই হল ছ্িতীয় জন্ম! 
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শাহ ও কবি 


বহুদিন এই বৃইটির অপেক্ষায় ছিলাম আমি । কবে এটি লেখা হবে, কে লিখবেন 
তা না জেনেই অপেক্ষা করছিলাম। মহান কবি জাহিবুদ্দিন বাবর, ধার পাচশতবর্ষ 
পূর্তি আমরা পালন করেছি ১৯৮৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাপে, তাকে চিরকালই আমার 
রহলোোভরা চবিত্র বলে মনে হয়েছে। যে প্রশ্নের উত্তর হয় না বলে মনে হয়েছিল সেই 
উত্তরের অপেক্ষাতেই ছিলাম। 

একজন মানুষের মধ্যে কি করে সহাবস্থান করতে পারে মহান ভাবধর্মী কবি ও 
মহান শাসক- শাহ্‌ ধিনি ভারতব্র্ষ জয় করেন, ভারতবর্ষের সহারাজাদের বিভিন্ন 
রাজ্য এক্যবদ্ধ করে বিরটি মোগল সাম্রাজ্য স্থাপন করেন আগ্রাকে কেন্দ্র করে এবং 
সে রাজ্য এমন শক্ত ভিত্তির উপর স্থাপিত হয় যে তিন শতাব্দী টিকে থাকে, অবশেষে 
ইংরাজদের হানা আঘাতে সে রাজা ভেঙে পড়ে। 
কি ও শাহএই ব্ষয় নিয়ে মানুষ ভেবেছে অনেক দিনই। সর্বসুগের, 
স্বজাতির কবিদের মন্দভাগ্যের কথা মনে করিয়ে দেয়ার প্রয়োজন আছে নাকি! 
বিশ্বসাহিত্যের অনেক অপূর্ব গ্রন্থ রচিত্ত হয়েছে সেই সব কবি ও শিল্পীদের 
নাটকীয়তাভরা জীবনকাহিনী নিয়ে, ফাঁরা নির্যাতিত হয়েছেন শাসকদের দ্বারা। 

সাহাধ্য-স্মর্থন লাভ করেছেন বিশ্ববিখ্যাত এমন দুইজন কবির কথাই কেবল 
মনে আগছে--যোহান উল্ফমাং গোট্ে ও আলিশের নবাই- বাবরের সমসাময়িক, 
ভার চেয়ে বয়সে বিছু বড়। কি শেবপর্যস্ত অন্ধবিশ্বাসী মুসলমানদের চাপে পড়ে 
নবাইর প্রিয় সুহৃদ সুলতান হুসেন বাইকারা তাকে বিতাড়িত করেন তার প্রির শহর 
হঁরাট থেকে! 

জুলিয়াস সিজার একবার ভার সামনে কবিতা পাঠ করতে থাকা এক কবিকে 


নি 


বলেন: “যে লোক পড়ে তার কাছে তোমার কবিতা ঝড় বেশি গানের মত মনে হবে 
আর যে লোক গান গায় তার কাছে নীরস গঙ্যপাঠের মৃত মনে হবে” মনের ভার 
কবিতার আকারে প্রকাশ হতে দেখলে বিরক্তি বিরক্তি লাগত তীর! 

মহাশক্তিশালী জুলিয়াস সিজার কবি ক্যাটুলাসকে যে নির্যাতিন পীড়ন করেছিলেন 
সে কাহিনী নিয়ে উপন্যাস লেখা হয়নি এখনও । সিজার ও তার প্রিয়পাত্রদের লিয়ে 
যে প্রখ্যাত শ্লেধাত্ক কবিতাগুলি লিখেছেন ক্যাটুলাস, সম্রাটের সঙ্গে ভোজে আমন্ত্রিত 
হবার পরে অজানা রোগে ুবক কবির রহস্মজনক মৃত্যু--এ সমস্ত লেখকের আকর্ষণ 
এতিহাসিক বিষয়বস্তুর ওপর তাদেরও কাজে লাগতে পারে। 

সীজারের মত কাবরও স্মৃতিকথা লিখে রেখেছেন রাজনীতিকের দৃষ্টিকোণ থেকে 
আর ক্যাটুলাদেহ মত বাবর কেখে গেছেন এমন এক কাব্যগ্রন্থ যা হৃদয় স্পর্শ করে। 
রাজনীতিক এবং শিল্পীর চিত্তাধারার মধ্যে পার্থক্য নিয়ে বহু পুস্তক লিখিত হয়েছে! এই 
দুই টিত্তাধারা যে একব্যক্তির মধ খাকতে পারে শা ভাস্বতঃসিগ্ধ বলে ঘনে করা হয় 
সেই জন্যই তো গ্রিবয়েদভ লিখছেন দস্তয়েভক্কিকে যে তার মতে “প্রকৃত শিল্পীকে হতে 
হবে বংশপরিচয়হীন, আর হাইনে বলেছেন “যখন রাজনৈতিক চিস্তাধারা প্রাধান্য লাভ 
করে সেই সময়ে খাঁটি সাহিতা-রচনার আবির্ভাব অতি বিরল ঘটনা ? 

বাবরের জীবন--এ যুক্তি খণ্ুনও করে আবার তেমনি ভা এ যুক্তির জীঘস্ত 
প্রমাণও নিজের অন্তরকে দুভাগে ভাগ করতে বাধ্রকে যে কি যন্ত্রণা ভোগ করতে 
হয়েছে, সেই দ্বিখগুন যে পরে কত দুঃখ কষ্ট বেদনার কারণ হল সেই সন্বস্কেই এই 
উপন্যাস “ধাধর'। উপন্যাসটি পড়তে একঘেয়ে লাগে না কখনও । বাবরের ব্যক্তিত্ব ও 
ভার জীবনের ঘটনাবলীর নাটকীয়তা লেখককে যুগিয়েছে উপন্যাসের অতি চমতকার 
উপকরণ আর সেই উপকরণকে অতি দক্ষ কৌশলের সঙ্গে কাজে লাগিয়েছেন 
পিরিমকুল কাদিরভ ! 

খন্দামির ও তার সমসাময়িক অন্যান্য এতিহাসিকদের গ্রস্থগুলি ছাড়াও কাদিরভ 
এই উপন্যাসের জন্য তথ্য সংগ্রহ করেন প্রধানত বাবররচিত গ্রন্থ দুখানি থেকেই। 
বিশেষ করে 'বাবরনামা' বাবরের আত্মজীবনী থেকে৷ 

তাতে আছে তৈমুরের সাম্রাজ্যর সিংহাসন দখলের জন্য রক্তাক্ত দি) থে 
সাম্রাজাকে আবার প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন বাবর, এই সব যুদ্ধ রজয়- 
পরাজয়, লুঠপাট, অত্যাচার, শত্ুপক্ষের সৈন্যদের মুগ দিয়ে তৈরিিনার, এ সব 
কিছুরই.. নিজের জীবনের কথা লিখতে গিয়ে বাবর কারুর ধর হানভূতি কাশ 
করেননি না শত্ুর প্রতি, না ব্ধুর শ্রতি, া নিজের তি টি তা যত অনুদই 
হোক না কেন, সেই সত্যের মশাল ভুলিয়ে কবর গোটা আত্মজীবনীর 
মধ্যে, এ আত্মজীবনী ভরে আছে সে খুগের নিষ্ট বর্ণনার, যাতে তিনি নিজেও 
প্রতাক্ষ অংশগ্রহণ করেছেল। 


এই ঘটনাপতীতে, লিখেছেন বাবর, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি যেন আমার লেখা 
প্রতিটি কথা স্ত্য হয় আর প্রতিটি ঘটনা যেমন যেমন ভাবে ঘটেছে ঠিক তেম্মনিভাবেই 
যেন বর্ণিত হয়! সেইজন্যই আমি আমার আত্মীয় ও ভাইবর্গের সম্বন্ধে ভাল ও মন্দ 
দুই-ই লিখেছি যা সবারই জানা, লিখেছি আপনপর সবারই দোষঘাটতির কথা, যা 
লত্যি সত্যিই দেখেছি। পাঠক আমাকে, মীফ করবেন আর শ্রোতারা আমার প্রতি 
কঠোর হবেন।?ঃ 

'বাবরনামা'তে বর্ণিত ঘটনাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেবার কোন প্রয়োজন নেই, 
সে সম্বন্ধে পাঠক জানতে পারবেন কাদিরভের উপন্যাস থেকেই । কেবল এটুকুই বলব 
যে বিভিন্ন বিষয়ের প্রতি বাবরেক আগ্রহ থাকার ফলে নিজের ঘটনাপঞ্জীতে বর্ণনা 
দিয়েছেন সেই স্ব দেশের কথা যেখানে তিনি গিয়েছেন ও যে সব দেশ জয় করেছেন 
তিনি, বর্ণনা করেছেন গেই সব অঞ্চলে শ্রচলিত আচারপদ্ধতি, পোশাক-আশাক, 
প্রকৃতি-জীবজস্তু পাখী, তাদের ধরনধারণ। তার কতকগুলি দৃশ্যের বর্ণনা পড়ে মনে 
হয় যেন শিল্পীর চোখে দেখা সে দশা: 

“যখন আমরা আব-ইইস্তাদা থেকে এক কুবুখ (ক্রোশ) দূরে ছিলাম তখন 
এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখি: আকাশ আর জলের মাঝে গোধূলির মেঘের মত কি এক 
উজ্জ্বল লাল বস্তু মাঝে মাঝে দেখা দিচ্ছে আধার মিলিয়ে যাচ্ছে। এমনি চলে 
লাগল ততক্ষণই যত্ক্ষণে না আমরা নদীর কাছে পৌঁছলাম কাছে থেকে দেখে 
বুঝলায় যে এ হল বুনো হাসের দল; দশ হাজার নাকি বিশ হাজার, অনেক 
অনেক বুনো হাস। অনেক বুনো হাস দলবেধে গুড়ার সময় যখন পাখা নাড়ায় 
যায়? 

'বাবরনাধা” কাদিরভকে দিয়েছে বাবরের জীবন সম্পর্কে বহু খুলাবান তথ্য, 
তবুও জীবনের কঠোর দিকগুলি ও নিজের অনুভূতির সঙ্গে অহরহ সংগ্রা করে চলা 
বাবরেহ চরিত্র এমন জীবস্তভাবে ফুটিয়ে তোলা যেত না যদি বাবর তার রচিত 
কাব্গ্রন্থগুলি রেখে না যেতেন আমাদের জন্য । বিভিন্ন জাতির ইতিহাসে, বিশেষ করে 
্রাচ্যদেশগুলিতে প্রায়ই দেখা যায় যে শাসক কবিতা রচনা করছেন চুক্তি প্রথা 
তাপ অর হাসি হয় শের বার রচিত 
কবিতাগুলি জনগণের হাসির কারণ হয়ে পড়ত। 

বাধর এর ব্যতিক্রম মানবতার অনুভূতিতে ভরা ও বি 
বেলায় তার মনে খুরপাক খাচ্ছে যে ভাবনা সেটাই ধর 


কতা তি 
কোথা সুখ ঃ কোথা মান, ক্ষমতা ও ? নেই! 
কোথা দো? ডাইনে বাঁয়ে নেই কোনো ব্যঘী। নেই! 


৪885. 


সবই ছিল জল্লাদ, তুমি সব করেছ ছেদন, 
লোকের সঙ্গে দেখা হলে পিছে শুনি যে রোদন! 
কেন তুদি উচ্চে ভুলে ধরেছ আমায়? 

তভুলেছ খন, কেন মিশালে ধুলায়? 

বুঝি না এ শান্তির কী যে হয় মানে: 

বাড়ি তুলে ফের ভাঙা তুলেছ যেখানে 


ভোরবেলা সুর্য ওঠে, সুর্য কবিকে সান্তনা দেয়: 


পৃথিবীর অশ্রুজলে ভরি না সাগর, 
হীন দুনিয়ার লাগি হই না কাতর। 
গালি দিয়ে কোনো লাভ নাই, দুনিয়াকে 
দেব নাকো মুঠো ভর ছাই, দুনিয়াকে 
চোখ মেলা, চোখ বৌজা এটুকুই সব! 


বাবরের মুর্তি ফুটিয়ে তোলায় ষেন ুবতারা”। একথা অনুভব করা যায় উপন্যাসের 
প্রতিটি পাতায়, এমনকি তখনও খন লেখক বানা করছেন বাবরের 
মানবতাবোধবিরোধী কাজবর্মগুলির কথা; ঠিক এই কারণেই “বাবর” উপন্যাসটি 
পঠিকের অন্তর স্পর্শ করে। 

পাঠক যাতে বাবরের কবিতা উপভোগ করতে পারেন সেজন্য এই উপসংহারে 
বাধবের কাকের আরও কয়েকটি পংক্তি উল্লেখ করব: 


বাঞ্ধিত লক্ষ্য তুমি করো হে অ্জর্ন, 

অথবা স্বপ্ন কোনো ক'রো না দর্শন চ্ 
এ দু'য়ের কোনোটাই না হলে সাধন ২ 
উড়ে চলে যাও কোথা পাখির মতন! সি 


এই চার্টি ছহ্হ যেন বাবরের গোটা জীবনের ক লিলির 
তিলি এগিয়ে গিয়েছেন জয়-পরাজয়, উদ্বান- টি দিয়ে। বারের জীবনের 
সংগ্রামের কথাগুলি পড়তে পড়তে উপন্যাসের র বারধার় মনে পড়কে এই 


বুবাইয়াতে জীবন সম্পর্কে বাৰরের মনোভাব। 


৮ 


তবুও প্রেমের কবিতাগুলিই হল তার শ্রেষ্ঠ কবিতা: 


তোরায় ছেড়ে একটা দিনও কাটানো সহজ নয়, 

কিন্তু তোমার সঙ্গে মিলও খটানো, সহজ নয়। 

মেজাজ তোমার খেয়ালি ঈড়োই, আমিও পাগলাটে, 

মানী মরদকে হঠাৎ গোলাম খাঁটানো, সহজ নয় । 

কান্না আমায় বী দেবে বলো খুমিয়ে যখন সুখ? 
অথোর সে ঘুম লাঠি মেরে তবু টুটানো, সহজ নয়। 

লাখো দুষমন খতম করাটা কঠিন নয় বাবর, 

হও নটবরু, প্রেমহীন দিন কাটানো সহজ নয়! 


শাসক ও যোদ্ধা ফাঁকে জীবনের অধিকাংশ দিনই কাটাতে হয়েছে যুদ্ধে" 
অভিধানে, তাই আপন্জনেদের সঙ্গে বিচ্ছেদে ভুগেছেন তিনি সর্বদা । 


বিরহে আমার মৃত্যু ঘটবে জানি ঘখন 
দুঃথ না জেনে চলুক না দিন আমরণ। 
জাহান্নমের আগুন তো বিরহাগির কাছে 
তুচ্ছ এবটী ফুলকির চেয়ে নয় তীষন। 


জীবন এবং সৃষ্টি এই দুয়ের মধো নিজেকে বিভক্ত করতে পারেননি বাবর। 
বাবরের জীবনের মধ্যে বাবরের চারপাশের লোকদের, তার আত্বীয়পরিজন, শত্ুমিত্র 
বাবরের চরিত্রের মতই সেসব চরিত্রও পরস্পরবিরোধী বৈপরীভো ভরা, প্রতিটি 
চরিত্রে আছে সে যুগের ছাপ। “বাবর” উপন্যাসে 'িকপেশে? চরিত্র নেই মোট্রেই। 
উপন্যাসের প্রায় প্রতিটি চরিত্রই এতিহাসিক। একখাত্র ব্তিকূম 
ধৈ বাবরের দেহরক্ষীদলে যোগ দেয়, গে বাবরকে কখনও ০ 
ক্ষমতার শীর্ষে উঠেন তখনও না, পরাজয় বিপদেও না। এমন এ লেখকের 
প্রয়োজন ছিল অন্য কারুর চোখ দিয়ে উপন্যাসের 
উপলব্ধির মধ্য দিয়েই পাঠকের সামনে ফুটে ওঠে নায়কা কিনতু ড়া 
তাহিরের চরিত্র প্রয়োজন এই কারণে যে তার নটিকীয় গতিবিধির মধ্যে 
দিয়েই দেখান হয়েছে যে সে যুগের রক্তাক্ত ঘুদ্ধবিঃত সাধারণ জনগণের জীধনকে 
কেমন করে ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছিল! 


১০১ 


“তিনটি যুল্‌', কালো আঞ্চি' প্রভৃতি ভার রচিত প্রথম উপন্যাসগুলিতে ও বড়গঞ্ষ 
উত্তরাধিকারে' লেখক কাদিরভ নিজের জনগণের জীবনধারা গভীরভাবে অধ্যয়ন 
করেছেন, সাধারণ জনগণের চরিন্রগুলি ফুটিয়ে তোলায় হাত পাকিয়েছেন। এর ফলেই 
তিনি বাক্র উপন্যাসে তাহিরের চরিত্রটিকে এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যে চরিত্রটি 
উপন্যানে বাবরের পরে প্রায় দ্বিতীয়স্থান অধিকার করে উজ্জ্বলতাস় ! তাহির আর ভার 
রোবিয়া, জনগণের ভাগের সঙ্গে আষ্টেপিক্টে জড়িয়ে থাকা তাদের ভাগ মহান 
উজবেক কবির সম্বন্ধে এই উপন্মাসে খনে দিয়েছে যেন মহাকাব্যের সুর! এও 
উপন্যাসটির সাফল্যের আর একটি দিক। 

ভারতবর্ষের পাঠকদের মনে ধরবে এই উপন্যাসটি আশা করি, কারণ 
জওহরলাল নেহরুও বাবরের স্মৃতিকথা পড়ে মুদ্ধ হয়েছিলেন! 
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